Paulo Narciso

NOITES DO SERTAO

2* Expedigdo Caminho dos Gerais, organiza-
da pela Secretaria do Meio-Ambiente de
Montes Claros e pelo IEF, est4 pronta para
deixar Cordisburgo.

Uma sessdo de discursos acentuara os objetivos.

Todos ouvem com aten¢ao no quintal da casa de Guimaries
Rosa, que hoje € 0 seu museu.

0 abacateiro do menino Jodozito, solene e discreto, reitora o
quintal e a vida, e ouve também.

(Parece murmurar que nada daquilo seria se nio fosse o
menino que brincou a sua sombra, nos anos primeiros do
século XX, passado.

Eram intimos; seguem intimos.)

De todos ali, palreadores, € justamente ele, abacateiro mudo,
quem mais conhece Jodozito. Mais até que a prima médica,
que entre os discursos é a familia Rosa.

Jodozito - que de ouvir casos de boiadeiros virou um deles,
fez-se diplomata, pds gravata borboleta e girou o mundo,
sem despregar os olhos do quintal onde estamos — embora
voltasse pouco, de corpo presente. A alma mesmo, a alma
nunca partiu.

Enquanto falam os que tém a dizer, entremos na sua casa—o
museu.

Eraa casa de morada e venda de “seu Ful$”, o pai de Guima-
raes.

Venda, tosco armazém de secos e molhados, tendo na frente
aestacdo de trem, onde vinha boi, vinha boiada.

Debaixo do balcio da venda, no cémodo dianteiro, um
menino, enrodilhado e oculto, ouvia tudo.

Quando ndo estava debaixo do balcdo, ouvindo, estava no
quarto-escuro”, contiguo ao do pai € da bisavo Chiquinha,
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lendo...lendo...lendo.. lendo.

Eternamente com os livros, no quarto escuro, que era
depdsito da casa, e da venda.

O quarto-escuro gestou o maior escritor do Brasil.

Ao lado, quase de frente, hoje dorme no quarto dos pais
(onde nasceu Guimaraes) a cama que era a sua.

Tem por guarda um penico-mijadeiro, aos costumes, ¢ na
frente, encerrados num armario — esperando o dono, quem
sabe, a sua maleta de médico, o terno preto de embaixador e
a inseparavel gravata borboleta. Também os sapatos mar-
rons aguardam, no amplo siléncio.

No quarto minisculo que foi da avé Chiquinha e seus
mistérios, estdo os pertences do escritor.

A escrivaninha, a maquina de escrever, a escultura em
bronze da vaca que da o peito 4 cria. E fotos, muitas fotos.

Na parede, o poster reproduz a biblioteca imediata, ao
alcance da mao.

Que livro € este, muito préximo do exemplar do Grande
Sertdo?

E um livro de Montes Claros (a que lhe deve paixdo). “A
Montanha”, de Cyro dos Anjos.

Nio o livro mais famoso, ele que foi apontado como suces-
sor de Machado de Assis, suareencarnagio literaria.

Os dois - da Academia, nascidos no mesmo Norte de Minas,
na mesma época, no Sertdo, e de destinos ndo dessemelhan-

tes.

Deixemos a sala, e, nela, o olhar severo e claro do retrato de
“seu Ful6”, que sobregoverna a casa e nela o menino.

O fogdo, velho de aparéncia, ndo ¢ o mesmo daqueles dias.
O fogoé.



O candecino, o tacho de cobre e pildo the fazem companhia

saudosa.

Ali mesmo, o tabuleiro de xadrez de Jodozito, seu canivetc,

seu jogo de penas, a cadeira de balango.

Nio longe. na parede. envidragado, austera-se o diploma dc':
“membro efetivo™ da Academia Brasileira dq Letras — atc
meio sem graga diante do tamanho que 0 menino tomou no
mundo. muito além do que podia autorizar 0 papelucho ora

amarelecido.

Trecho do discurso de posse na Academia na parede precisa,
com urgéncia, ser ampliado, ficar vistoso ¢ falante, antes que
alguém o ignore e proponha trocar o nome de Cordisburgo —
o burgo do coragdo - pelo do escritor, que detestaria a
homenagem. Detestaria.

Rosa, ¢ notério, procurava ficar longe de reunides sociais,
festas. oba-oba, e nunca, nunca, falava em publico, desde
que pudesse. Jamais, para ser ouvido além de 5 metros.

Gostava do sertio, e do nome do burgo dado por padre culto,
vindo do mosteiro de Macatbas, perto de Santa Luzia do Rio
da Velhas.

Ha medalhas nesta vitrine e, no meio delas, esplendendo
ouro a espada de imortal que ndo o livrou da morte, de-
repente, trés dias depois de empunha-la na sessdo de posse.
(Um homem pode tirar de outro a vida; nenhum lhe roubara
amorte —remoo).

Aqui, nesta parede, estdo as fotos do amigo Eugénio Silva,
grandalhdo, reporter da revista O Cruzeiro. Fotos da caval-
gada que resultou no Grande Sertdo, Veredas.

Detenho-me. E uma carta de Paris; esta debaixo do vidro,
reliquia.

Guimardes narra ao amigo Pedro, de Cordisburgo mesmo,
como ¢ a vida no final dos anos 40. Quer vir da Europa,
matar saudades, descer de navio o rio das Velhas, apresentar
suas “pessoas’ ao rio navegavel.

(Nao sabe, mas na expedigdo que lhe segue viaja 0 médico
Eugénio, professor de medicina na UFMG, cultissimo,
silente; 0 que navegou o rio de caiaque, afastando merda
com o remo, ¢ ainda assim feliz por lutar pelo que resta dos
“belos rios cantantes de Minas™...)

Agora, € o balcdo da venda.
Com o tampio original, genuino.

O menino Jodozito, até 0s 9 anos, esta aqui debaixo, ouvindo
a conversa d(_)s homens. Depois, vai escrever tudo, sem
men}xra, sem 1nventar, recriando exato escritor-reporter do
sc':rt*ao. A_s boiadas, todas, os boiadeiros, todos, o sertio
virao aqui visita-lo, neste balcio, menino. , ,
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O balcio tem, e exibe: pimenta, balan
maquina registradora (da Inglaterra), consery :
balas de chupar (ocultas, as outras balas): Dotas’ Cereaj
sclas, montarias, silhdo para mulher, fﬁZCnd;; da cﬁ“ arrga ‘
agua-ardente, latdo de Icite, vassoura, bruaca pen;t'a' Pingy.
de todo tamanho, rddio no armario, Chz;péu lr?], bi}cia
berrante ¢ vinho-garrafdo de 5 litros. E 4 imagémc Apéyg,
ovalado, de Nosso Senhor Jesus Cristo ¢ de Marjs 3 ICtratg
Santissima. > Sua M3e

¢

Apitam la fora. Buzinam.
Os jipdes brancos do IEF, prontos, tém pressa,
Querem partir, ver caminhos e personagens do mening

Prefiro ficar na companhia dele. Ad perpetuam rej memor.
am, desejo ficar.

Até que tragam, de volta, no centendrio de 2008, daquia um
ano e pouco, as reliquias de “seu Ful6” e de dona Chiquitj
nha, pai e mée, repatriados, para descansar debaixo do
abacateiro, no quintal.

Onde possam ouvir ¢ ver o menino brincando, Jodozito..
Ficarei; mesmo embarcando...

Foi dito. Estdvamos no Museu Guimardes Rosa, em Cordis-
burgo, prontos para iniciar viagem em torno do genial
escritor, por caminhos que ele descreveu, com precisdo e
capricho. Nem todos - na verdade poucos, ele conheceu
pessoalmente. Mas, de estudar, e ler, e pesquisar, narrou com
fidelidade.

Seguiremos por um trecho, pelas “Noites do Sertdo”. O
desejo ¢é ficar no museu, mas o destino chama por outra
parte.

Curvelo, Tomaz Gonzaga (e sua igreja de 1732), Senhorada
Gloria (que belo nome!), Santo Hipdlito.

Aqui, viajando de noite, na chuva, nos perderemos na
sinuosa estradinha entre rochedos, a que tomou o lugar do
trem de ferro do adolescente Juscelino Kubistcheck, indo¢
vindo para Diamantina, a caminho da presidéncia do Brasil.

E ermo belo, entre o Pardim e o Parddo, rios pretos de arelas
brancas, para se passar de dia, com solenidade, apur
€Smero.

|ve-nos

Anoite no nos desacompanha. Por sortilégios, devo ;

— sem suspeitar — a Monjolos, duas vezes no mesmo lugar,
mesma praga. Motivo de risos e golpes de pagoca.

O casario de Diamantina; Mendanha, Couto Magalhacs,
Parque de Sdo Gongalo do Rio Preto, Aragual.



Aracuai - 0 1o das grandes araras, a grande surpresa. Ruag
limpas, cultura ntacta, . mercado esconvito, Terma de Pedro
Agnaldo Fulgéncio, amizade nossa,

Salinas, Rubelita, Padre Carvalho e Grito Mogol. Grio Mogol
com csgoto ainda escorrendo pelas riag impenais onde
brotou diamantes, mas salva pela igreja de pedras, que a
ignorincia um dia rebocou e pintou.

Crstalia, Botumirim, Itacambira, Juramento,

Chapada do Norte scja citada por Gltimo, destaque da viagem
onde ¢ a Festa de Nossa Senhora dos Homens Pretos, Lugar
de soliddo, asceténo. (Eremitério, corrigird padre Henrique).

No cocuruto da serra, antiga velha civilizagdo, onde as
estrelas se arrumam para a noite, Noites do Sertdo. Param no
céu, para os homens ouvir.

O plano era seguir adiante, sem um alto!

Mas havia, h4, na rua principal, harmonias; vindas do amor,
da simplicidade. Candura.

Uma banda - de jovens e criangas, e de seus pais negros. A
euterpe-lira.

Ensaiava; ensaiavam na sala singela, tortuosa.

E atras do maestro tinha uma frase: “Nunca aponte o erro dos
outros com o dedo sujo”.

A soledade, o descampado, angustia de pedra respondendo a
pedra - eis que aqui a estrela visita o pantano, a pedraria. Flor
de Lotus, pedra, entre pedras, sobre pedras.

(Mais de um chorou, mudo).

Sereno e candente, “vertical e esconso”, o apelo a vida do
professor Célio Vale tocou o vértice; Guimardes Rosa, ele
mesmo, se levantaria.

Nem Itacambira, dependurada nas penhas que a febre de Pacs
Leme viu resplandecer em esmeraldas, nem sua surda,
ignorada importincia, produziria emogao tamanha.

Pois a Igreja de Santo Anténio, erguida pelo desbravador e
agora sob atavios de 3 séculos, ou mais, de histéria ¢ mumias,
a que deu pia de batismo a Diadorim, homem e mulher, no
resumo jagungo-fémea, a igreja queixa-se de que estd
apertada por impias novas edificagdes, herege mesmo, que
avangam sobre si, imprudentes.

Para ficar de pé, no zénite rigoroso, foi puxada a cabo de ago,
pois o nadir a corteja e chama, fora de destino.

Pede ajuda a igreja do bandeirante.

O “violador de sertdo, plantador de cidades”, ele mesmo, ¢
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nmguem menos, a ICVIIHI(“I argumenta,

Mas niio a salva da hora humilhante, onde flutuante-sé, jaz no
abandono de que sua qualidade reclama,

Se ilil‘ldil for pouco o que acaba de dizer, abrird o tampo de
madeira de sua pia de batismo c apresentard, além das
sagradas dguas, o batistério de Maria Decadorina da F¢
Bettancourt Marins, de quem muito se havera de ouvir,
s¢culos adiante. Batizada ali. Diadorim. Dindorim,

Esta igreja ndo pode cair.
Alira-euterpe ha de tocar.

O pai que toca clarineta na serra, sem que o filho ndo lhe perca
um movimento, tem de prosseguir. Para que o filho — todo
filho, o veja nos olhos -, emogio que pede rebugo de quem
scnte e destreza de quem possa ver

Paremos; a viagem seguiré outro dia.

O sertiio aqui revisitado, residéncia na terra dos jagungos de
Guimarées Rosa, tem muratha chamada de Serra Geral, Serra
do Espinhago, que parte o mundo em dois . Do lado de ¢4, o
territorio das boiadas, poeirento, largo, planuras irreverentes,
umas seguindo as outras, para no meio delas passar o rio Sdo
Francisco.

Do outro lado, além da serraria azul, diversa dos montes
claros, os Andes 14 deles, com seus rios pretos. Uma civiliza-
Gdo proxima, mas distante.

S3o montanheses auténticos, herdeiros dos catadores de
pedras, faiscadores - de fraseado composto € limpeza, chdo
varrido até dar no sangue; finas gentilezas e fidalguias.

Retalhos finais, quem sabe talvez, de corte de fidalgos ¢
criadagem que veio buscar diamante e ouro, entre rapapés e
bons gestos. Sucessores € herdeiros de solenidades e Ihane-
zas, com ritmo de falar por frase disposta, articulada, servida
de respeito e comedimento. Arenga que ouvida pelos vaquei-
ros de c4, sdo demasia de frase, resumo que cabe numa so
palavra—chamando soliléquio.

Uma terra, a mesma terra irmd, mas dividida ¢ separada por
penhas e serros, penedos. Contraforte modesto na altura, mas
de autoridade, pois divide e dirige rios, € os reparte para servir
a quem quer. Do lado de ca, um vale inteiro para o S. Francis-
co; do lado de 14, outro, completo, retorcido, para o Jequiti-
nhonha, e no meio a serraria muda para arbitrar e julgar.(E
homens, jagungos, dispostos na esséncia iguais, mas diferen-
tes).

Barrentos, cor de terra, os rios de cd; decididamente pretos,
também nos nomes, os de 14, visiveis, mostrando fundo ¢
peixe,



and, perto das Outrs, 1\‘!\\\t1\:\sl;\s) d_\\'ulc
o s tormas se debrugam parum
“iguas vertentes™y capitulo d;gs
i ¢ Bocainva, dois dos mais
aos dois lados, como dos

A conditheira ( .
ambém municipios, contorm
lado ¢ outno, por eriténio das
GUEStOeS lindeiras, Franciseo Si ‘
proXimos, 1 termas .\ul\\x\_hn‘nl\\\\ ‘
dois lados encanmunha seus nos-nachos,

Que cu saiha, dots mos pretos de lf’\ tén x\mscn‘tl;\}gmlx; ,di\
virem do lado de ¢, despejar. O k\mnm{:\h_\'. nom‘g ¢ L m: l‘.l ¢
o o Pando, que desee de S, Jado da Chapada © n\“m\l a ‘Li'“
trochos de 120 metros de largur, o nl{o nuvcg’am'io‘ u1'1 “& .r.‘
brancas d¢ Presepio Pam engrossar o ne das Velhas, na alturt

de Augusto de Luna

E o belo o oculto que o Norte de Minas ndo conhece,
desconhoce: sua maior beleza natural corrente, de todos 0
mais bonito, pois se conserva ¢m finura de siléncio, preserva-
do. Os demais rios pretos, gerados na serma € Nas pedras
sermando sua cor de ferro, sem permissdo de virem, Va0 para 0
outro lado, em procissio ao revirado Jequitinhonha para de
sua ossada deixar extrair pedra de diamante.

Mesmo cidades que por fora denunciam pertencer ao Norte
de Minas. examinadas na altura do coragdo, demonstram que
por um fio oculto (que as noruegas salta) sdo atrelados aos
valores de 14, das serranias.

Buendpolis, dissimulada, culta, finge que mora na estrada que
leva e traz a0 Norte de Minas, mas sua alma gentil pertence a
Diamantina. desde sempre. Zelosa com o que ¢ seu,deixa-se
dormir no seio de riquezas naturais que estio entre as 10 mais
importantes belezas de Minas, catalogadas por quem sabe.
Sabedoria. Asticias. Cidades, como gentes, escondem-se.

Buenopolis pouco mostra seus 20 quilometros de agua
quente, termal, ¢ o quilombo invertido, onde multiplicam-se
brancos de olhos azuis, gente portuguesa que veio de Dia-
mantina ha 300 anos, quem sabe com pedra de valor na boca.
Os regos servemn aguas nas portas e um — o da rua principal —
precisa voltar logo, para que a vila dispare no turismo minei-
ro. As Caldas Novas de Minas.

Toda a vasta regido, unida e separada pelo Espinhago, nossos
Pinneus-Urais, temtorio dos jagungos de Guimardes Rosa,
vive agora um estrondo silencioso, sem estrugir.

A barragem de Irapé, fincada numa garganta onde s6 se podia
“ir a.pé" na exploragdo, esta barragem, a segunda maior do
Brasil em altura, ja acumula altura de 180 metros de agua

vertical, dos 208 possiveis no limite. O mar vem depois e
altera 0 comum do sertdo, sem conserto.

Quase em scgrcdo, sem previa consulta, os rios comegam a
COITer para tras,

O Ventania mesmo — belo nome que nao escapoy

ries Rosa -, raridade em biodiversidades, j n3 Coa Guim&
Jtacambirugu, que o espera, cle também dap do TT’c Pary
Refluem os dois, COmo S¢ 4 terra tivesse endojdy o dm trig
empurrados pelo Jequitinhonha encurralado ey Iauo’ ¢ v
Que impacto terd nas vidas, silvestre ¢ humana, o rio que

sua origem deixa de correr para o mar, ¢ volig S()brcl, fiel
desproposito ? Si e

Riobaldo Tatarana, Dindorim, Joga Ramiro mesmq _ .,
Hermogenes — talvez respondessem com tiros, bala dy r?dc 0
“Quem nasce no sertio nunca sabe direito o que é o mar u
mar “‘¢-vem”, vem. Eq

O lago de pemas de polvo ¢ quase-nenhum trocq
urgente vistoria de repdrter cuidadoso, olhos capazed
medir e relatar o que acontece quando, no sertdo profung, -
chio deixa de ser guarda dos ermos e naufrag 4

- ; a nas 3
agora clas as sentinelas, atalaias dos seus dominios plenos.

Em Griio Mogol, ouvi de um coordenador de IEF;

- Vocé ja ouviu ¢ viu um homem chorar ? Um homem mesmy
Homem. De mdos duras, cara encardida, cheio de filhqg
senhor de mulher doente € sincera, que ndo teme a morte poi;
deixou de temer a vida. JA viu ?

Ele mesmo responde:

- Eu Vi. La em Bocaiuva, eu vejo.

Chora como menino porque foi desterrado de Irapé. Choroy,
e chora.

Ganhou terra, ganhou ajuda, assisténcia e conselho, mas nig
para de chorar. Nada deste mundo, nem do outro, vai lhe
consolar de ter saido, tirado do lugar onde nasceu. Nio hi
consolo, nem prémio. O homem chora, chora e chora, E os

filhos, por verem o pai chorar, também choram continuados,
E o desterro.

Vocé sabe o que ¢ desterro, sentido de degredo, decreto de
virar judeu errante ?

(Nas fotos, o Ventania correndo para tris, engolindo sua ponte
de revés; a barragem e as 3 turbinas de Irapé,que j4 mandam
energia para dias ¢ noites de M. Claros; e o artesanato de barro

¢ bolinhas de gude a espera dos meninos no mercado de
Salinas)

(Fotos da euterpe de Chapada do Norte e do seu gaiteiro, 62
igreja de Itacambira e do altar, da pia onde foi batizado

Diadorim, personagem central do livro Grande Sertio
Veredas)
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