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Resumo: O baixo Jequitinhonha, situado a Nordeste de Minas Gerais, é uma região marcada pela 
concentração de terra. Depois da ocupação da região pelos pioneiros no século XIX, as fazendas 
apropriaram-se de grandes áreas; mas, ao mesmo tempo, concedia chão de planta aos seus 
moradores – os agregados –, permitindo a estes viver com abundância de alimentos. A partir daí 
construíram relações de reciprocidade e poder que se cristalizaram num mando fazendeiro forte e 
localista. Quando o sistema de agregação começou a desaparecer, na segunda metade do século 
XX, tanto a fazenda quanto as relações de dominação começaram a viver uma crise que dura até 
começo do século XXI. Mas sobreviveu na lembrança dos antigos agregados a ordem, o poder, as 
benesses e, sobretudo, o estilo da fazenda de gado: esta lembrança associa fazenda com 
abundância, política e poder; une, messianicamente, futuro e passado, recriados numa permanente 
ressurreição da ordem fazendeira. Este é o tema deste artigo. 
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Abstract: Low Jequitinhonha, located in the northeast of Minas Gerais, is an area marked by land 
concentration. After the occupation of the area by pioneers in the XIX century, the farms 
appropriated large areas; but, at the same time, granted planting grounds to their residents – the 
aggregates -, allowing them to live with  an abundance of food. From then on they built 
relationships of reciprocity and power that crystallized in a strong and localist farmer command. 
When the aggregation system began to disappear, in the second half of the XX century, the farm as 
well as the dominance relationships began to pass through a crisis that lasted until the beginning of 
the XXI century. These have survived, however, in the memory of the old ones aggregated to the 
order, the power, the benefits and, above all, the style of the cattle farm: this memory associates the 
farm with abundance, politics and power; it joins, messianicly, future and past, created again in a 
permanent resurrection of farm order. This is the theme of this article.  
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1. Passado 

O baixo Jequitinhonha — definido aqui como a porção deste vale situada abaixo da foz do 

rio Araçuaí —, a Nordeste de Minas Gerais, é uma área marcada por grandes propriedades 

e pecuária extensiva. Sua ocupação por colonos remonta ao início do século XIX, e dois 

fatores explicam seu povoamento. Primeiro, a extraordinária fertilidade e a sanidade da 

antiga mata atlântica que a cobria, que a tornou um escoadouro do povoamento da região 

mineradora do alto vale do Jequitinhonha e do Sudoeste baiano. Segundo, a expansão do 

cacau no sul da Bahia desde o final do século XIX, que alavancou a introdução da pecuária 

na região e permitiu, já no século XX, a conquista de novos mercados na Bahia e no Norte 

de Minas Gerais.
1  

A abertura das matas da região começou entre o início e o meio do século XIX, por 

famílias de agricultores posseantes com suas lavouras de tocos, que migravam para a 

região em busca da terra de mata, sadia e descansada. Mas a ocupação em grande escala 

ocorreu foi no final do século XIX, com o gado curraleiro; tangendo estes bois estavam 

baianos, que contribuíram para instalar uma sociedade baseada em pecuária e instituíram a 

grande fazenda de criação como um domínio modelar da terra.  

Embora a ocupação da terra tenha ficado marcada pela fazenda, isso não significou 

ausência de pequenas explorações rurais e áreas de agricultura familiar. Elas existiram, 

apenas permaneceram sombreadas pela fazenda. De um lado, porque a pequena exploração 

deslocou-se pela região, perseguindo mais a fertilidade que a propriedade da terra, porque 

seu regime de exploração da terra nunca — ou muito raramente — transformava-se num 

sistema de apropriação fundiária. As famílias de sitiantes, posseiros e coletores da mata 

passaram pelo baixo Jequitinhonha, saídos da Bahia ao norte, ou do alto Jequitinhonha a 

oeste, procurando a boa e farta terra de mata para abrir suas lavouras. De outro lado, 

porque esses lavradores e posseantes não se fixavam, nem se registravam, nem sabiam ler e 

escrever, não eram patrões de ninguém, nem pagavam impostos ou recebiam atenção de 

escritores ou funcionários; por isto, a história da terra da região nunca registrou sua 

presença. Então, por conta dos vastos espaços que a pecuária demandava, a exploração 

rural foi associada à grande fazenda, mesmo quando ela não foi pioneira e instalava-se 

sobre terras expropriadas ou adquiridas a posseiros, que seguiam adiante numa sucessão de 

                                                 
1 Sobre história e povoamento do baixo Jequitinhonha, consultar Tetteroo (1919), Maia (1936), Santos Filho 
(1957), Duarte (1972), Saint-Hilaire (1975) e Ribeiro (1996). 
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derrubadas/plantio/expropriação/empastamento/afazendamento que só iria acabar no 

extremo Leste, no Oceano Atlântico, ao fim dessa trilha e ao final da mata atlântica. 

Esse processo colonizador, semelhante ao ocorrido em algumas outras regiões, contou com 

a força da fazenda e da política agrária baseada na privatização de terras, mas recebeu uma 

forte colaboração da fertilidade do meio e agiu em aliança com plantas exóticas que 

consolidavam a marcha e a lógica da fazenda. Assim, um dos principais recursos para a 

subordinação das terras e lavouras à pecuária foi uma gramínea de origem africana, o 

capim colonião, que se fixou admiravelmente às terras da região. O colonião invadia as 

lavouras recém-abertas e ocupava o chão das primeiras derrubadas de mata; chegava a 

alcançar 6 metros de altura ao final da estação das chuvas e fornecia uma extraordinária 

capacidade de suporte para animais, pois, comparado a outras gramíneas, em pasto de 

colonião chegariam a pastar o dobro ou triplo de cabeças de bois em engorda.2

Dos posseiros originais, parte ficou na própria região; ocuparam geralmente terras que não 

interessavam à fazenda, por serem pouco férteis, pouco sadias para a criação de gado, 

muito movimentadas para a formação de pastos. Outros seguiram adiante, na direção da 

barra do rio e do oceano, e fazendeiros se apropriavam titularmente das terras que lhes 

interessavam, através de compra da posse ou da grilagem mesmo. Outra parte, certamente 

uma grande parte, permanecia na própria terra, subordinando-se à fazenda, pela relação de 

agrego ou agregação. A história do baixo Jequitinhonha ficou marcada pela fazenda e 

agregação, e este é o tema deste artigo: analisar a relação entre agregados e fazendas, 

mediada por um meio generoso. 

Este artigo é parte de pesquisas iniciadas no começo dos anos 1990 sobre terra, recursos 

naturais e relações de trabalho no vale do Jequitinhonha. O método de pesquisa consiste 

em pesquisa documental, entrevistas — por isso o recurso da memória aqui é tão 

importante, como se verá adiante —, visitas de campo com agricultores, vaqueiros, 

agregados e, naturalmente, pesquisa bibliográfica, compreendendo principalmente as 

monografias produzidas na própria região. As pesquisas de campo aconteceram em 

diversos momentos: 1994/1995, 1998/1999 e 2000/2001; em cada uma dessas ocasiões 

houve apoio de diferentes agências de pesquisa ou mediação: Capes, Fapemig, Cáritas de 

Almenara. Porém, mais que às agências, é necessário agradecer aos agricultores, 
                                                 
2 Sobre a aliança entre colonos e plantas para ocupar determinado ambiente, ver Worster (2003); sobre os 
impactos do capim colonião e da pecuária nesta região, ver Cathoud (1936) e Ribeiro (1998). 
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assentados, vaqueiros, mediadores e fazendeiros que foram entrevistados na região: sua 

generosidade em partilhar conhecimentos tem sido, nesta empreitada, o maior aprendizado 

para o autor. 

Antes de entrar no assunto, é necessário um alerta ao(à) leitor(a): alto e baixo 

Jequitinhonha são duas zonas completamente diferentes. O alto Jequitinhonha, definido 

aqui como a porção do vale situada acima da foz do rio Araçuaí, é marcado pelas unidades 

familiares rurais, pela vegetação de cerrado, por um povoamento originário da mineração. 

Baixo Jequitinhonha é a região das grandes fazendas, caracterizada pelas caatingas a oeste 

e pela vegetação de mata a leste, pela fertilidade da terra geralmente elevada e uniforme e 

por um passado, relativamente recente, de riqueza baseada em pecuária de corte. 

2. Agrego 

Poucos lugares em Minas Gerais tiveram uma presença e têm uma lembrança tão fortes da 

fazenda e da agregação quanto o baixo Jequitinhonha. Ser agregado ou ter agregados fez 

parte do cotidiano da maioria das famílias da região. Embora a agregação seja um sistema 

quase desaparecido no final do século XX, sua influência e traços continuam a ser 

marcantes. A tradição fazendeira é baseada em autonomia produtiva, independência 

política da fazenda e força pessoal. Num mundo rural que se acreditava agreste e adverso, 

a glória da fazenda foi dominar a mata, e a glória do fazendeiro foi usufruir deste domínio 

e, por meio do domínio da terra, subordinar outros homens. 

As condições que propiciaram esta subordinação foram, sobretudo, históricas, porque 

supunha uma concepção de domínio da terra e recursos da natureza que mudaram no 

tempo, e só puderam existir dentro de determinado período. A agregação, como a fazenda, 

baseou-se na exploração da terra para lavouras em regimes de pousios longos e uma vida 

bastante frugal do ponto de vista do consumo material: daí é que vem as relações 

duradouras entre fazendeiros e agregados, a mobilidade espacial destes, e a simultaneidade 

da ruptura das relações de agrego com o esgotamento dos recursos naturais. História e 

meio, portanto, são duas variáveis fundamentais para entender a agregação, e Oliveira 

Vianna comentou isto com muito brilho: segundo ele, o agregado viveu da extração de 

recursos, sob um mando, com pouco trabalho e muita frugalidade, dentro da “lógica” — a 

expressão é dele — do regime sesmeiro; no latifúndio e sua forma específica de domínio 

fundiário o agrego era possível; noutras condições, seriam diferentes os seus traços.  
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Os autores que estudaram o rural não exportador brasileiro enfrentaram o tema da 

agregação, que foi freqüente em todas as regiões do Brasil, e não só no meio rural: os 

romances e as memórias da cidade do século XIX são repletos de referências aos 

agregados às famílias.3  Agregado existia associado à família, a essas extensas famílias 

rurais e urbanas, fazendo parte daquilo que Queiróz (1957: 204) denominou de sua 

“periferia mal delineada”, e que Carvalho Franco (1974: 104) considerava ser uma vida 

de favor, dispensável, dependente, produto “das dádivas de seus superiores”.  

Estes, apesar de serem modos freqüentes de descrever o agrego, têm a limitação de vê-lo 

somente em função de uma família e um mando, espelhado nos outros, elidindo assim sua 

trajetória própria e circunscrevendo-a à dinâmica da família, da terra e da fazenda alheias. 

Assim, as relações de domínio são absolutizadas, e o agregado transforma-se numa 

existência reflexa de interesses dos outros. Daí vem as histórias dos agregados feitos 

eleitores, jagunços, defensores de divisas de terras, ganhando sentido a partir da humildade 

dos serviços que prestavam. Já Martins (1981: 35/36) situou o agregado noutra 

perspectiva: vinculou sua trajetória aos modos de apropriação da terra, que incluíram usos 

simultâneos ao domínio, tendo seus direitos reconhecidos como extensão dos direitos de 

fazendeiros. Segundo ele, entre fazendeiro e agregados eram estabelecidas relações de 

trocas, marcadas sobretudo pela reciprocidade, não somente pelo reflexo; aquelas fazendas 

não se explicariam sem aqueles personagens. Suarez (1982) e Woortmann (1987) também 

estudaram a fazenda da perspectiva das reciprocidades: elas colocam em dúvida o caráter 

estritamente comercial do empreendimento fazendeiro e a natureza utilitariamente 

mercantil da relação de agrego.  

Além das sutilezas conceituais, agregado é um personagem complexo por ser definido por 

duas referências que a história tornou opostas: não tem terra e tem produção autônoma. 

Contraditórias, estas referências exigem uma descrição detalhada do que foi fazenda, sua 

relação com a terra, seus recursos naturais; só assim se alcança, numa perspectiva histórica, 

o que significou em cada época, terra, produção e trabalho. Tão radicais são essas 

diferenças que, até os anos 1960, para o pequeno lavrador, não havia muita diferença entre 

fixar-se na terra, possear ou agregar-se; até, de vários pontos de vista, era melhor agregar-

se a um fazendeiro, porque ingressaria num regime de proteção, receberia ofertas  mais ou 

menos eventuais de trabalho e, principalmente, poderia mudar constantemente o local de 
                                                 
3 Isto pode ser visto em romances de Machado de Assis, Aluísio de Azevedo e Nélson de Farias; além disso, 
no memorialismo urbano, existem os excelentes relatos de Morley (1971) e Salles (1993).  
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sua lavoura, fazendo longos pousios dentro dos vastos limites da fazenda, o que garantiria 

um sustento abundante. 

Não é possível, no entanto, fazer referência apenas à agregação, no singular, mas sim a 

agregações: foi uma relação que vigorou por muito tempo, porém com utilidades e 

formatos variados em lugares e tempos diferentes. Quando o sistema de agrego 

desapareceu e a terra ficou monopolizada para desfrute único de quem se tornou 

proprietário, como ocorreu nas últimas décadas do século XX, é difícil descobrir rastros e 

características da relação do agrego, que então parece ser uniforme. 

3. Na fazenda do baixo Jequitinhonha 

A formação da agregação no baixo Jequitinhonha e, em geral, em todo o Nordeste mineiro, 

está associada a cinco origens principais.  

Primeiro, deve-se à herança para único herdeiro. Freqüentemente, nesta região e no 

Sudoeste baiano, a terra da família rural, impedida de ser partilhada entre todos os 

herdeiros, terminava deixando filhos e genros agregados a um único filho, que recebia o 

domínio titular da herança. Este costume vem da antiga tradição portuguesa e medieval dos 

morgadios, que foi analisada por diversos autores brasileiros; morgadios produziam 

deserdados mas deixavam o patrimônio familiar intacto.4  

Agregação deve-se, em segundo lugar, à proteção, que surgiu na segunda metade do século 

XIX, quando os colonos começaram a “matar aldeias” e as tribos de índios recorriam a 

senhores fortes, que estavam em condição de protegê-los; à proteção correspondia moradia 

para o perseguido, em troca de eventuais trabalhos nas roças e serviços gratuitos. E, em 

terceiro lugar, agregação associa-se à migração, pois fazendo lavouras em sistema de 

pousio, o lavrador precisava constantemente de mais terras, algo em torno de 10 a 20 vezes 

o tamanho da área que ele cultivava num ano; a expansão populacional, o esgotamento de 

terras, algumas secas, obrigaram os lavradores a migrar, e então, se a terra já estivesse 

privatizada no ponto de destino, apropriada pela fazenda, agregavam-se. Em quarto lugar, 

agregação deve-se à inclusão, pois depois que a família lavradora instalava-se numa terra o 

fazendeiro podia ‘incluir’ aquela área num domínio supostamente seu, e então, de posseiro, 

o lavrador tornava-se agregado. Por último, havia o serviço, que ocorria quando o 
                                                 
4 Sobre morgadio na sociedade rural brasileira, consultar Freyre (1969), Martins (1981) e Bacellar (1997); 
sobre esses casos no vale do Jequitinhonha, ver Ribeiro e Galizoni (2000). 
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trabalhador procurava trabalho e a fazenda o recebia como morador; com o tempo, a 

relação modificava-se, estabilizava-se numa série de trocas de favores, direitos, obrigações, 

deixando de ser apenas um contrato de trabalho. 

A relação entre fazendeiros e agregados era flexível. O trânsito de agregados era livre, 

permitida a entrada e saída de uma para outra fazenda. A fazenda do Jequitinhonha, até por 

volta dos anos 1970, era uma organização policultora — praticava inclusive criação de 

gado — e produtora de quase tudo que consumia. Nela existiam graus variados de 

campesinação; entre outros, os vaqueiros, empreiteiros, gerentes e, principalmente 

agregados, eram lavradores que produziam seus próprios mantimentos, e mais que isso, 

eram famílias que extraíam da fazenda quase todos os bens que consumiam. Desse modo, a 

fazenda era como um conjunto de unidades camponesas, com alguma centralização de 

decisões e exigências mais ou menos bem definidas.  

O começo da destruição da relação de agregação ocorreu entre as décadas de 1950/1970. 

Sua decadência é indicadora, junto com outros indicadores, do conjunto de transformações 

que aconteceram no rural. É sinal do desaparecimento das reciprocidades que ligavam 

fazendeiro e trabalhador, sinal de desagregação de relações costumeiras de troca, produção, 

uso da terra e de sistemas agrários. Associa-se ao esgotamento dos recursos naturais e às 

modificações do mercado nacional de trabalho. 

Mas essas transformações não foram nem são suficientes para eliminar as lembranças das 

relações que existiram entre fazendeiros e agregados. Apesar de não ser definida em lei, a 

relação entre os dois foi pessoal, um acordo intransferível entre desiguais. Apenas a morte  

rompe essa relação e destrói este arranjo pessoal, firmado entre dois sujeitos com base em 

história e ajustes privados; por isso, enquanto sobrevivem agregados e fazendeiros existe a 

memória da relação de agrego. 

4. Poderes 

A fazenda desfrutou, e talvez simbolicamente ainda desfrute, de grande poder nessa região. 

Ela organizou-se como unidade de produção — de mantimentos e gado — mas também 

como fonte de poder e prestígio. Para compreendê-la melhor, pode-se repartir esse poder 

em suas manifestações internas à fazenda, e outras externas, na esfera da política, fora da 

fazenda. 
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O poder interno da fazenda foi originado do controle sobre a terra: o direito de ceder 

terrenos para plantio, a condição para proteger agregados, aceitar recebê-los em agrego, o 

poder de distribuir justiça dentro dos horizontes daquelas cercas de divisa; essas foram as 

bases do mando. É algo muito diferente do poder puramente econômico que existe na 

fazenda após as últimas décadas do século XX; é algo também muito mais complexo. Mas 

é um engano supor que esse poder fazendeiro era sustentado apenas pela capacidade da 

fazenda exigir de agregados; pelo contrário, era baseado sobretudo na capacidade de trocar, 

pois não eram apenas os agregados que cediam à fazenda e não era apenas trabalho, mas 

também a fazenda concedia — ou julgava, muito objetivamente, conceder — aos 

agregados. É uma relação de trocas desiguais, entre sujeitos postos em lugares diferentes 

nas hierarquias sociais e econômicas, mas é uma relação de trocas.  

Os dons e as dádivas mediavam as relações na agregação, mesmo aquelas relações que 

vieram depois a tornar-se relações de trabalho. Aquilo que alguns agregados, movendo 

ações judiciais, viriam mais tarde a reclamar como direito, para o fazendeiro sempre foi 

doação: terra, moradia, alimento, extração. Da mesma maneira, aquilo que fazendeiros 

sempre consideraram uma retribuição obrigatória — obediência, fidelidade, respeito — 

muitos dos agregados depois viriam a considerar abuso, imposição, impostoria. 

Fazendeiros, patriarcal e patronalmente, acreditavam conceder direitos que não poderiam 

ser contabilizados em escala material porque eram dons, e dons não se avaliam: eram 

concessões dele ao seu povo, para manter viva a relação pessoal de trocas e reciprocidades. 

A outra forma de manifestação de poder da fazenda do baixo Jequitinhonha era na política, 

que até meados do século XX foi importante, embora localista. Cada cidade era 

comandada por um chefe político, fazendeiro forte: Joaíma, Jequitinhonha, Salto da Divisa, 

Pedra Azul... A característica principal desse poder era seu localismo: restrito ao 

município, controlador de áreas pequenas e, curiosamente, pouco dependente de outros 

poderes maiores. Esse poder político derivado da fazenda alcançava somente aquela área 

restrita ao conhecimento do chefe. Essa prática política era uma ampliação do poder 

pessoal dos fazendeiros, que tratavam a coisa pública como sua propriedade, usavam o 

poder legal como um recurso pessoal e, principalmente, usavam do poder para doar, do 

mesmo modo que usavam suas fazendas. Existem centenas de exemplos de obras 

municipais e públicas tocadas com os recursos privados do chefe político: escolas, 

hospitais, prédios; é evidente que existem também centenas de exemplos de obscurantismo 
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de chefes locais; mas o que se argumenta aqui é que este foi um poder realizador — para o 

mal ou o bem —, e não simplesmente dependente de outros poderes.5  

Depois de duas décadas de centralização política dos governos militares, depois da 

unificação dos mercados nacionais e da revolução verde na agricultura, as duas formas de 

manifestação de poder da fazenda esgotaram-se ou, pelo menos, foram profundamente 

restringidas. O prestígio pessoal de fazendeiros dificilmente continuou a apoiar-se na 

capacidade de fazer concessões, a política municipal ganhou universalidade e perdeu 

especificidade ao subordinar-se à política geral e aos recursos vindos majoritariamente dos 

governos centrais. Mas é preciso reparar que o sistema antigo da fazenda deixou nessa 

região marcas muito fundas, de modo que em centros urbanos como Almenara e 

Jequitinhonha manifestam-se demandas inspiradas no estilo antigo, e dificilmente os 

políticos locais conseguiriam estabelecer atitudes que poderiam ser definidas como 

modernas com seu eleitorado. Essa é uma das mais pesadas heranças que a antiga fazenda 

legou ao futuro. 

5. Lembranças 

Analisando as lembranças num estudo que se tornou um clássico, Ecléa Bosi afirma que 

memória não é sonho: é trabalho. O que é lembrado, guardado e narrado não é exatamente 

o acontecido; pelo contrário, ênfases, lacunas, ordem e duração dos assuntos são 

organizadas de tal modo que podem explicar o que se lembra, porque lembra, porque as 

lembranças foram organizadas naquela determinada ordem.
6  

Por isso, lembrança é um material difícil de ser organizado como fonte para a história. Seu 

recorte e organização, a relevância dos acontecimentos dentro da narrativa buscam 

alcançar um determinado efeito, pois ela não é uma massa fixa, mas uma matéria 

moldável, plástica, que varia com as situações vividas, de tal modo que, provocada pelo 

                                                 
5 Sobre mando local, ver Queiróz (1957); informações sobre mando na região resultam de entrevistas, 
principalmente com Pedro Emílio de Almeida Peixoto, Otelino Sol, Isa Martins e Ney Soares; Maia (1936), 
Duarte (1972) e Sol (1980) analisam bem esse tema.  
6 De acordo a autora, “Na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, 
com imagens e idéias de hoje, as experiências do passado. A memória não é sonho, é trabalho. Se assim é, 
deve-se duvidar da sobrevivência do passado, ‘tal como foi’, e que se daria no inconsciente de cada sujeito. A 
lembrança é uma imagem construída pelos materiais que estão, agora, à nossa disposição, no conjunto das 
representações que povoam nossa consciência atual. Por mais nítida que nos pareça a lembrança de um fato 
antigo, ela não é a mesma imagem que experimentamos na infância, porque nós não somos os mesmos de 
então e porque nossa percepção alterou-se e, com ela, nossas idéias, nossos juízos da realidade e de valor.” 
(Bosi, 1979: 17)  
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interlocutor, pode ser refeita no momento, desfeita daquela ordem que se apresentara em 

outra ocasião, reformada para alcançar em certo ouvinte um determinado efeito. 

Lembrança tem uma qualidade diferente do documento escrito: a matéria da memória já é 

sutil na própria locução e seleção; não é estável como a matéria impressa e a imagem, que 

não são produzidas a partir de uma provocação; são menos plásticos, e o pesquisador, 

portanto, menos cúmplice da sua produção.7  

A plasticidade da memória e da narração dificultam o uso das lembranças como fonte de 

pesquisa por, pelo menos, dois motivos. Primeiro: a memória não expõe uma “história 

pronta”, mas outra, recortada pelo gosto e experiência do lembrador, pela maneira como 

ele a organizou e pelos efeitos que pretendeu alcançar. Segundo: porque a forma como é 

recolhida distorce sua produção. Dependendo da pesquisa, da provocação que é feita ao 

lembrador, os resultados podem ser completamente diferentes. Influi nisso a noção de 

tempo do pesquisador, suas referências culturais e geográficas, a direção que impõe ao 

diálogo. 

Mas, nem por ser uma fonte filtrada, selecionada e editada pelo lembrador, a lembrança 

deve ser desprezada. Ela possui características específicas frente às outras fontes de 

pesquisa: a seletividade e a recorrência. A memória, afinal, não faz parte das lembranças 

apenas de um sujeito mas de toda a comunidade. Utilizando as lembranças como 

individuais e coletivas, o assunto deixa de ser o que lembrou, mas o porquê lembrou e 

lembraram, tanto solitária quanto conjuntamente, daqueles assuntos.  

6. Passado e presente 

Na Ilha-do-Pão, no baixo Jequitinhonha, em junho de 1994, uma senhora lembrava do 

passado e contava sua história:   

A vida do mundo é repartida em três tempos. Primeiro foi o tempo farturoso, o 
tempo de Mário Martins, que todo mundo podia plantar seu mantimento, que não 
existia o poder dos ricos. Era o tempo que os chefes mandavam e o povo obedecia, 
que a família era unida, havia alimento para todo mundo, e  não existiam as leis 
trabalhistas. Mário Martins era meio seguro, mas era muito bom para o povo dele, 
e era valentoado, tinha bastante jagunços, que eram os capangas dele, no lugar da 

                                                 
7 Sobre a análise de lembranças e narração, ver Benjamin (1986), Montenegro (1991), Thompson (1992) e 
também Bosi (1979). Segundo Benjamin, a narrativa é uma forma artesanal de comunicação: “Ela não está 
interessada em transmitir o “puro em-si” da coisa narrada como uma informação ou um relatório. Ela 
mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retirá-lo dele. Assim se imprime na narrativa a 
marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso.” ( Benjamin, 1986: 205) 
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polícia. Ia transformar Jequitinhonha numa capital, se não tivesse morrido, porque 
era um grande homem. Ele civilizou os bugres. Reuniu todos em Guarani, no 
Farrancho, e dava facão, dava roupa, e dizia: ‘— Vai plantar suas rocinhas, meus 
filhos’, e a bugrada foi amansando, e aprendendo língua de gente, e foram tocando 
suas lavouras lá no Guarani, e sempre foram muito agradecidos a Mário Martins, 
porque aprenderam muita lei com ele. Depois que ele morreu, Jequitinhonha deu 
para trás, e até Almenara, que  era um arruado besta, quer passar Jequita no 
tamanho. 

Depois piorou, foi o tempo da política, que é esse tempo agora que veio depois da 
morte de Mário Martins. É o tempo do PMDB. O tempo que o pobre e o rico vivem 
desunidos, que o pai briga com os filhos, as roças não produzem nada, não existe 
família, nem respeito e o serviço dos homens não vale nada.  

Mas tem o terceiro tempo, que agora virá, o tempo da salvação, o tempo de Lula, 
que vai acabar com a política e com o PMDB, vai fazer uma revolução. Lula vai 
mandar abrir de novo a Casa Colombo de Jequitinhonha, e expulsar de lá os 
políticos, igual Jesus expulsou os comerciantes do templo. Então, quem vai mandar 
é o Sindicato de Trabalhadores Rurais, e quem estiver com o Sindicato vai estar 
muito bem, porque irá receber poder de comprar a crédito, e mais aposentamento. 
O Sindicato já está fichando e organizando quem vai querer viver no bem, no 
tempo da salvação de Lula. Vai haver de novo terra para plantar e fartura, porque 
Lula vai acabar com as leis trabalhistas, o PMDB, os crentes e a dança indecente. 
Todo fazendeiro vai poder ter de novo na sua terra muita gente na agregação. 

Esta interpretação do mundo, feita por uma lavradora, resume algumas das mais freqüentes 

lembranças que acompanham as pessoas do campo do baixo Jequitinhonha: a relação de 

agregação, a fartura nas lavouras, a velha ordem fazendeira. Elas surgem desordenadas, 

como aparecem na vida. Dois de seus aspectos chamam a atenção. 

Um: todas as mudanças que ocorreram, ocorrem ou ocorrerão nesse mundo vêm de fora, 

isto é, nunca permitiram que ela — a mulher que fala — contribuísse para alcançar essas 

mudanças. Ela sofre as mudanças ou se beneficia com uma transformação que será feita 

pelos outros, Martins, PMDB ou Lula. Qual papel a lavradora cumpriu e cumprirá nesses 

processos? Nenhum: recebe mudanças, não é agente de mudanças; aprecias as boas, que 

estão em acordo com seu gosto e costumes, em acordo com o modo como acredita que o 

mundo deva ser organizado.  

Outro, segundo aspecto da fala: na comparação do passado com o presente, ela define o 

bom futuro como a volta do passado; sua história é circular.  

Esses aspectos, tão claros na fala, estão presentes em tantas outras falas que têm como 

assunto a angústia de uma ordem do mundo que não funciona mais, e que deixa as pessoas 

que a viveram profundamente desenraizadas, pois escassez e desagrego, solidão e 

abandono foram os sentimentos herdados das fazendas; elas produziram uma ordem, 
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desabaram e deixaram na orfandade aqueles lavradores. A narradora destaca a glória de 

Mário Martins, o antigo coronel de Jequitinhonha, dono da Casa Colombo, que mantinha 

jagunços nas seteiras do seu sobrado esperando os inimigos; foi um chefe à antiga: mandou 

em Jequitinhonha com mão de ferro e guerreou, durante seu tempo de político, com as 

famílias adversárias. A glória desse tempo era a Casa Colombo não vender mantimentos, e 

sim manufaturas e insumos, peças e armas, pois os alimentos eram produzidos nas 

lavouras, com opulência, e mais uma vez por isso, o tempo de Martins é associado, além da 

ordem, à abundância. 

Mas escassez e desagrego, solidão e abandono são também sentimentos produzidos pelas 

lembranças. Resultam do recorte que esta e outros lavradores fizeram nas recordações, da 

maneira como a lembrança foi reposta em ordem com liberdade, posicionando os 

acontecimentos e pessoas numa seqüência pessoal e local. O modo como as lembranças 

são organizadas descreve quem se lembra, elas são seletivas, recortadas a partir de 

critérios, e não por acidente foram colocadas naquela ordem precisa.  

Pode-se então perguntar não pela consistência da lembrança — Mário Martins realmente 

eram um bom homem? O tempo do PMDB é pior? mas pela sua produção: por que foi 

posta assim, valorizada deste modo, ou criticada daquela outra maneira; por que ela associa 

Mário Martins e índios, passado e abundância? Estas perguntas abrem outro campo de 

exploração sobre a produção da lembrança — sua relação com a lembradora — e então 

explica suas circunstâncias: revela que ver a história da fazenda como um império do 

desmando é uma perspectiva muito limitada; mesmo quem a sofreu considera que ela foi 

mais eficaz que o governo que veio depois, que foi incapaz de repor o mundo em uma 

ordem lógica, conveniente para a narradora. 

E é assim então que se percebe que houve um lugar para aquela mulher na sociedade de 

trocas de dons que foi a fazenda: um lugar sob um mando e uma ordem; podia não ser uma 

sociedade justa, mas a que a sucedeu foi muito pior. Assim, a memória e a lógica da 

fazenda persistem nessa região como a ordem possível, e o poder da fazenda orienta a 

forma como compreende o mundo.  

As referências, relações, ordem e subordinação da sociedade fazendeira são as bases da 

melhor sociedade que foi possível, e, a partir dessas referências, esses antigos agregados 

procuraram reconstruir seu mundo, quando isso foi possível. 
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7. Cidadanias 

Quando as fronteiras agrícolas da região se esgotaram, e quando o estoque de fertilidade 

monopolizado pelas fazendas desapareceu, o agrego começou a entrar em crise. As trocas 

entre fazendeiros e agregados eram baseadas na existência de um manancial de recursos 

que permitia produção e coleta abundantes; a redução da fertilidade e das áreas de mata — 

que se expressou na queda dos indicadores de produtividade agrícola revelada pelos 

diversos censos agropecuários — liquidou as bases dessa relação. De outro lado, a sedução 

do mercado de trabalho urbano, que ofereceu salários e direitos a trabalhadores de reduzida 

qualificação no anos 1960/1970, mais a unificação dos mercados nacionais que destruíram 

o autarquismo dos mercados locais, contribuíram para esvaziar essas fazendas.8

No baixo Jequitinhonha, no correr das décadas de 1980 e 1990, um insistente trabalho de 

base da igreja católica e o empenho de lideranças corajosas de trabalhadoras rurais 

construíram a duras penas um movimento sindical de trabalhadores rurais independente. 

Enfrentando causas de agregados expulsos de fazendas, desafiando as manifestações do 

mando tradicional, esse movimento foi construindo, aos poucos, uma concepção nova e 

ativa do lugar do trabalhador rural na terra, na política e na história.9   

Foi a partir dessas questões pontuais que a questão da terra emergiu nessa região. Mas, 

qual seria a reforma agrária possível e necessária quando a fazenda vive no imaginário de 

tantos dos trabalhadores rurais? 

O florescimento do movimento sindical conduziu às conquistas de terras: grilagens antigas, 

disfarçadas de fazendas tradicionais, tornaram-se assentamentos; ocupações de terras 

conduziram à negociação para desapropriações; projetos públicos abandonados foram 

transformados em áreas reformadas; fazendeiros em dificuldades financeiras ofereciam 

terras para loteamento. Mas aí sempre existiram especificidades. 

Uma delas, e que mais chama a atenção, é que raramente houve participação ativa dos 

beneficiários na conquista da terra. Ela deveu-se mais ao empenho dos mediadores — 

sindicatos, agências religiosas, organizações públicas — que da pressão organizada de 

lavradores. Assim, em boa parte dos casos, a reforma e os assentamentos acabaram por ser 

percebidos mais como uma dádiva, algo que se consegue sem interveniência dos 

                                                 
8 Sobre a crise da relação de agregação, consulltar Ribeiro (1996). 
9 Sobre as lutas das Comunidades Eclesiais de Base e do movimento sindical na região, ver Gomes (1997). 
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beneficiários, que as recebem como presente pessoal e ficam, por conseqüência, sujeitos a 

novas doações em retribuição. Tem, portanto, mais semelhança com os procedimentos dos 

chefes fazendeiros que com métodos de construção de cidadania.  

Outra característica, marcante, é o trato dado à terra. Antigos agregados costumam ver no 

seu lote do assentamento a sua transformação em fazendeiros: referem-se assim aos seus 

lotes, colocam suas marcas de ferro em brasa nas porteiras dos lotes, criam os bois de 

engorda e cultivam o rompante fazendeiro. Isto não representa, em si mesmo, nenhum 

problema. Mas é um indicador da força da cultura — na acepção integral do termo — da 

fazenda, que incide onde poderia ou deveria estar uma cultura da agricultura familiar. A 

mentalidade fazendeira torna-se um problema quando se transforma em referência 

organizativa da agricultura reformada: então, padece com as soluções individuais, com a 

recusa tanto à ação direta quanto à ação sindical coletiva, com a cultura pesadamente 

coletora da antiga fazenda que leva a tratar os recursos naturais como privados e repetir — 

no curto prazo em que isso será possível — a trajetória de predação da fazenda. 

Outro aspecto marcante é que boa parte dos assentamentos da região vive com a presença 

da fazenda mediando suas relações com o mundo. Num entorno formado por grandes 

propriedades, a vida no assentamento é um nicho, uma desigualdade, que sobrevive como 

anomalia e concessão, como uma forma marginal e a-histórica de regime agrário e 

organização produtiva. Nesse caso, não resta muita opção senão repetir a fazenda, uma vez 

que essa já é a cultura entranhada, uma vez que as formas coletivas e cidadãs de expressão 

ainda estão por ser ou serão construídas.  

Por  fim, essa natureza da agricultura reformada na região cria espaços a uma mediação — 

libertadora, pode-se até denominar — tão autoritária quanto a fazenda, pois mediadores 

podem trocar dons com lavradores na mesma lógica que era usada pela fazenda; embora 

seja uma troca feita por personagens diferentes uma troca de recursos diferentes, a lógica 

de concessão pode ser exatamente a mesma.  

Assim, o peso da antiga ordem fazendeira fundamenta uma sociedade rural que difere 

pouco do mando do regime agrário anterior, embora sejam outras as relações de domínio 

da terra e titularidades. O tempo da salvação, o tempo de Lula, descrito pela lavradora 

citada páginas atrás, pode efetivamente repetir muitas das características da sociedade 

fazendeira: o bom da salvação é o retorno à velha ordem, com novos mandos repostos, 
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com os benefícios da terra de plantio, e com aquela e tantos outros lavradores postos na 

subordinação que sempre conheceram. Talvez por organizar assim tantas lembranças, estes 

antigos agregados continuem refratários à ação política autônoma, rejeitem as ações 

organizadas, desconheçam direitos, conservem um grande respeito pela velha ordem 

inspirada na fazenda. Assim, cidadania e contemporaneidade só poderão chegar a eles por 

meio dos outros, de Mário Martins a Lula. 

Pela força que essas lembranças impõem à vida, os combates sindicais e populares na 

região tornam-se, também, muito específicos; e é esta especificidade que dá o tom às lutas 

que atualmente travam sindicatos e movimentos da região. Curiosamente, é muito raro que 

se trate de luta contra um adversário explícito — um determinado coronel ou um certo 

enfrentamento coletivo —, mas se combate uma cultura de subordinação e obediência, tão 

importante quanto a necessidade de conquista de terras, que todos os indicadores da região 

apontam ser absurdamente concentrada. E então, como não poderia deixar de ser, as frentes 

principais desses combates acabam por ser exatamente a busca por formas de expressão 

pessoal e política para os mais subordinados, entre os subordinados: as mulheres, os 

jovens, os idosos; e essas lutas estão se processando justamente nos campos da educação, 

do cotidiano e da cultura; é mais uma luta gramsciana que uma luta por ocupações ou 

conflitos por terra.  

Refletir sobre a terra e a experiência da luta pela terra no baixo Jequitinhonha, por fim, 

produz ao menos duas lições. Uma, que a história regional sempre terá um  peso muito 

forte na natureza, no caráter e no perfil da organização das lutas locais. Isso parece óbvio; 

mas se fosse, por que continuariam a ser formulados programas, propostas e políticas 

reformadoras tão absolutamente iguais para excluídos tão diferentes? Outra, que a 

admirável arquitetura do poder patronal rural brasileiro é extremamente sólida, mesmo na 

sua crise que se pode acreditar terminal. Mas a lição que persiste é que a história patronal 

tanto quanto pôde ser eficazmente construída, pode ser microscopicamente substituída, 

embora para isso seja fundamental saber que é necessário dar o mesmo peso à luta cultural 

que à luta pela terra; à luta por reforma da mesma forma que à luta por uma história onde 

caiba o lavrador subordinado. 
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