Imagens de “maes pretas” : representacoes da maternidade e da
escravidao na escrita de José de Alencar

Images “os maes pretas”: representations of motherhood
in José de Alencar’s drama
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que faz operar o jogo das diferencas e assimetrias sociais: o feminino e o masculino, o cativeiro e a liberdade, o
orpo-mercadoria e o corpo-proprietario. A trama encena um conflito e expde valores que circulam nos cédigos
da sociabilidade carioca oitocentista e a trajetéria da protagonista escrava reitera o mito do “amor materno”: a “ama-
de-leite cativa” foi mascara da qual a personagem Joana se serviu para esconder o verdadeiro (e para ela perigoso)
vinculo com o filho, este que ela preferiu e conseguiu disfarcar até o fim do drama e da vida; a reacao da personagem
pela dissimulacdo exibe a violéncia da ordem escravocrata e, nela, o autor sublinha a vocacao feminina para o “martyrio
sublime” da maternidade. Procura-se fazer uma releitura da obra de Alencar a luz dos estudos feministas e de género,
no artigo em que se buscou apreender a historicidade de relacdes de raca-etnia, sexo-género, de condicdo civil e
trabalho e, também, decifrar a positividade dessa representacdo no imagindario carioca oitocentista.

stumo: A imagem da escrava Joanna modelada no drama “Mae”, de José de Alencar, configura um referente
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Abstract: The image of Joanna has been built in José de Alencar’s drama “mae”, where the representation of the woman
slave operates social differences and asymmetries: the female and male kind; the slavery condition and freedom; bodies
recognized as properties and other people as its owners. The play exhibits a conflict and shows naturalized and current
values as sociability codes. The course of the protagonist experience reinforces the myth of “maternal love”: the mask of
ama de leite or mde preta has been worn by Joanna in order to hide her relationship with her son, as a link she preferred
do disguise until the end not only of the story, but also for the character’s life; her reaction by dissimulation exposes
slavery violence, scenery where the author underlines the “natural gift” for sacrifice and martyrdom of motherhood. The
article is an exercise of reading this drama by the light of feminist theories. To analyze the image of slave women in
Alencar’s discourse is an attempt to regard historical labor, civil condition, race ethnics gender relations and also to
understand the effects of that representation in the nineteenth century Rio de Janeiro imaginary.
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Os diferentes discursos que circularam no Rio de Ja-
neiro do século XIX, inclusive a literatura, produzi-
ram imagens fortes que nutrem o imaginario social.
Entre elas, imagens de “amas-de-leite escravas” ou
“mdes pretas”, construidas em poesia, prosa e na
iconografia configuram suportes de sentidos que se
disseminam encarnados em corpos desapossados de
mulheres africanas ou afrodescendentes. Essas sdo
representacoes desenhadas em corpos que trabalha-
ram, procriaram e nutriram no cativeiro, dando a ler
a experiéncia de mulheres que foram vistas, reco-
nhecidas e significadas em seus corpos que reprodu-
zem ou amamentam criancas de outras maes. Tais
imagens exibem, em suas multiplas aparéncias, a
construcdo de um sistema de significagcdes que rela-
ciona o sexo a contetidos culturais de acordo com
valores e hierarquias sociais, sistema, este, intima-
mente interligado a fatores politicos e econémicos
daquela sociedade escravista (Lauretis, 1994: 212).

Localizados em uma situacdo social dada pela condi-
¢do cativa, os corpos de mulheres escravizadas afri-
canas ou descendentes, geralmente designados como
corpos negros ou pardos, aparecem remodelados,
também, para exprimir aquela condi¢cdo da
subalternidade. Construidos e dados a ler como
objetos da exploracdo desmedida para o trabalho,
eles expressam e constituem um alvo do poder pa-
triarcal escravocrata, portanto, testemunham, mas,
também, estdo investidos da coercao fisica e moral
naturalizada naquela ordem. Aparecem por meio de
diferentes suportes discursivos sob a forma de cor-
pos que experimentaram o sofrimento do cativeiro,
também, sob a violéncia de vinculos e rupturas se-
xuais e afetivas, em episddios que revelam aproxi-

macgoes cotidianas na distancia imensa que definia
sua localizagdo como mulheres em relacdo aos
homens, escravas em relagcdo aos senhores,
propriedades em relacdo aos proprietdrios, cativas
em relacdo aos livres e libertos.

Entre outros discursos da época — entre eles, os
textos da medicina, da imprensa, da iconografia e
da literatura —, a peca “Mae”de Alencar (1922),
também, deixou entrever essas identidades escravas,
ou certas condi¢cdes de suas possibilidades, que
remetem a existéncia de mulheres-mercadorias e
forjam uma representacdo da sociedade carioca.
Trata-se de uma peca literdria que, na configuracao
da personagem principal, exprime a construcio de
um sujeito engendrado na experiéncia' que remete
as relagdes de sexo, de raga, de condicdo civil.

Em forma de dramaturgia, prosa e poesia, em gravu-
ras e fotografias, a 6leo ou aquarela, impressas na
pedra, no metal e no papel, ndo por acaso, muitas
imagens de “maes-pretas” foram desenhadas e
cultuadas na pena, no buril e no olhar de muitos ar-
tistas, sob diferentes materialidades, formas estéti-
cas e géneros literdrios. Significativamente, nao fo-
ram encontradas (ainda) na escrita de autoras
mulheres?.

1 A literatura como estratégia documental de ve-
racidade

A literatura nos oferece um conjunto de possibilida-
des para a abordagem do passado. O narrador de
ficcao trabalha com a matéria da criatividade absolu-
ta, mas com a condicdo de construir um “efeito de

! Experiéncia, aqui entendida na acepcao de Teresa de Lauretis, como “processo pelo qual a subjetividade é construida

para todos os seres sociais”. Op. cit., p. 228.

2Na tese, sao analisadas algumas obras da literatura e da iconografia do século XIX. Nao foram encontradas referéncias
sobre as amas-de-leite escravas na producao literdria e bibliografica de escritoras do periodo, producao que, além de
pequena, geralmente n3o se encontra em arquivos publicos, o que sinaliza para o fato de que poucas autoras consegui-
ram romper com o silenciamento produzido pela cultura androcéntrica. Sobre o assunto, ver RAGO, Margareth. Cultura
feminina e tradicdo literaria no Brasil (1900-1932). In: SWAIN, Tania Navarro & MUNIZ, Diva do Couto Gontijo (Orgs.)
Mulheres em Acdo: praticas discursivas, préticas politicas. Florianépolis, Belo Horizonte: Ed. Mulheres, PUC Minas,

2005, p. 195-216.
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real” que possibilite a leitura de uma versao plausi-
vel, inteligivel e convincente dos acontecimentos e
das relacdes entre os personagens. Como assinala
Sandra Jatahy Pesavento, enquanto o tecido da
historiografia estd comprometido com “o que acon-
teceu”, ainda que mediatizado por um narrador que
“organiza o acontecido” e “ordena os acontecimen-
tos”, o discurso literdrio trabalha com o que “pode-
ria ter acontecido”(Pesavento,1999:819-830). Assim,
ela explica, enquanto os textos histéricos compor-
tam recursos ficcionais, numa escrita “controlada pelo
documento, pelo arquivo, pelo caco e pelos tragos
do passado que chegam até o presente”, os textos
literarios cercam-se de “estratégias documentais de
veracidade”, que me interessam especialmente por
trazerem a luz alguns dos valores, comportamentos,
gestos, inclusive motivacdes e imaginarios que ser-
viam como guias para as a¢des das pessoas em cada
época (Id. Ibid. p. 820).

Aimagem da mae-escrava, que se esconde na masca-
ra naturalizada de ama-de-leite, emerge na narrativa
de José de Alencar entre suas idealizacdes de herdis
e heroinas que habitaram nao s¢ as florestas e o ser-
tdo do pais, mas também as cidades. Alencar buscou
retratar personagens que pudessem ser vistos como
tipos nacionais em seus tracos minuciosos. Na inten-
¢do de dar a ler o passado e o presente, o campo e a
cidade, o sertdo e o litoral3, segundo Alfredo Bosi,
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Alencar construiu um cenario selvagem4, onde exer-
citou uma espécie de “critica emocional” aos tracos do
progresso e da civiliza¢do, Em sua verve romantica, acen-
tuava a caracterizacdo das personagens e suas
trajetorias, buscando evadir-se no tempo e no espaco,
talhando heréis encarnados em forcas da natureza>.

Além de personagens do interior, o cearense de
Mecejana6 modelava tipos urbanos da Corte imperial
em encenac¢des impregnadas de sentimentos
ambivalentes que traduzem um repertério de com-
portamentos mais ou menos adequados em rela¢ao
as conveniéncias sociais vigentes no Segundo
Reinado. Alencar estava se iniciando na seara das letras
no Rio de Janeiro7 e havia escrito duas comédias’
quando, em 1859, publicou o drama em quatro atos
intitulado “Mae”.

A peca foi encenada no Rio de Janeiro pela primeira
vez em mar¢o de 1860. Nela, a escrava Joanna de-
sempenha o papel de ama-de-leite para dissimular a
propria maternidade e, assim, livrar o filho, Jorge, dos
sinais da inferioridade e da desonra social, que o vin-
culo de sangue com o mundo da escravidao tornava
indeléveis e insuperdveis. A obra literdria ndo teria
sido construida e entendida se o autor ndo investisse
nela certas estratégias de veracidade. Nesse sentido,
embora ndo seja possivel mensurar ou generalizar a
qualidade das relagdes entre mdes escravas e filhos

3 Reconhecido em seu lugar central na producido romantica, pela natureza e extensdo da obra que produziu, José
Martiniano de Alencar comp6s uma verdadeira “suma romanesca do Brasil”. MONTENEGRO, Olavo. O Romance
Brasileiro. Rio de Janeiro: José Olympio, 1938, p. 41.

4 Para o autor, é a “(...) conaturalidade que o encanta: desde as linhas do perfil até os gestos que definem um carater,
tudo emerge de um mesmo fundo inconscio e selvagem, que é a propria matriz dos valores romanticos. (...)” BOSI,
Alfredo. Histéria Concisa da Literatura Brasileira. 42.ed. Sao Paulo: Cultrix, 2004, p. 137-140.

5> Os elementos da natureza aparecem com especial énfase na produc¢do romantica associada as sensacdes que podem
provocar nos homens. Segundo Naxara, os quadros da natureza construidos no romance tém a intencgao de “realcar a
grandeza da natureza brasileira, mesmo nos pequenos detalhes, sua influéncia na formacdo do povo que a habita e
na concepcao de histoéria que dela se forma”. NAXARA, Maria Regina Capelari. Cientificismo e Sensibilidade Romantica;
em busca de um sentido explicativo para o Brasil do século XIX. Brasilia: EdUnB, 2004, p. 261.

¢ Alencar nasceu em Mecejana, no Ceard, em 1 de maio de 1829. Mudou-se com a familia para o Rio de Janeiro em 1830.

70 autor publicou cronicas no Correio Mercantil (1854) e colunas e folhetins no Didrio do Rio, inclusive O Guarany
(1856-57).

8 0 Rio de Janeiro: verso e reverso (1857) e O Demonio Familiar (1858).
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livres, a narrativa de Alencar me instiga a pensar so-
bre a multiplicidade de relacées cotidianas que, ain-
da que dissimuladas, silenciadas, mais ou menos
traduzidas, ou re-significadas, nutriram a producio
discursiva e o imaginario do periodo.

Robert Slenes, por exemplo, encontrou registro da
situacdo de escrava mae de filho livre em Campinas e
ali encontrou “relacoes de poder entre homens do-
minantes e mulheres subalternas” — senhores e
escravas, também, no Oeste paulista. No caso
analisado por Slenes, o documento que da origem a
seu artigo é um registro de alforria de 1869, concedido
pelo filho livre a mae por ocasido de seu casamento e
maioridade, ja que ele, o filho, havia herdado a mae
escrava. Trata-se, segundo o historiador, de um caso
extremo que ilumina a norma e resulta em
liberdade, ao contrario do melodrama de Alencar,
que resulta em morte®.

A trama do autor romantico se desenrola entre sete
personagens. No primeiro ato, ele apresenta Gomes,
funciondario endividado, e sua filha Elisa, que apés a
perda da mae doente, costura para ajudar nas des-
pesas. Ja no primeiro ato, introduz a protagonista
Joanna, escrava do vizinho Jorge, que aparece na casa
do Sr. Gomes para se desdobrar em trabalhos do-
mésticos, o que suscita o comentdrio de Elisa: “Tu
nos serves, como si fosses nossa escrava. Todas as
manhds vens arranjar-nos a casa. Varres tudo, espa-
nas os trastes, lavas a louca e até cozinhas nosso jan-
tar” (Alencar, 1922: 194).

O didlogo serve para retratar fungdes, papéis e posi-
¢des sociais que exprimem relacdes que eram costu-

meiras. Ao ser interpelada pela moca se Jorge, seu
“nhonhd”, tinha conhecimento das visitas de trabalho
da escrava, ja que “muitos senhores ndo gostam que
seus escravos sirvam a pessoas estranhas”, Joanna re-
truca e elogia aquele a quem trata como senhor, em-
bora fosse seu filho e motivo do segredo que movi-
menta a trama: “Vm. ndo conhece meu nhonh6? Nao
sabe como ele é bom? (...) laid é moca bonita! E eu
que sou sua mulata velha... Desde que nhonhd Jorge
nasceu que o sirvo, e nunca brigou comigo!”.

O didlogo inicial é expressivo da relacdo de uma “boa
escrava” com o seu “bom senhor” e ali o autor apre-
senta o primeiro sinal do conflito:

(...) Elisa
Foste tu que o criaste?

Joanna
Foi, iaid. Nunca mamou outro leite sindo o
meu...

Elisa
E porque elle ndo te chama — mamae Joanna?

Elisa
De que te espantas? Uma cousa tdo natural!

Joanna
Nhonhé ndo deve me chamar assim!... Eu sou
escrava, elle é meu senhor.

Elisa
Mas é teu filho de leite.

Joanna
Meu filho morreu! (...) (Id.Ibid. p.195-196)

A afirmacdo de Joanna quanto a ser escrava cujo fi-
lho morrera e sua recusa em ser identificada como
“mamae Joanna”, assinala no didlogo um espaco de

° Isidoro era filho de Licio Gurgel Mascarenhas com a escrava Ana e teria comecado a vida no cativeiro se o pai ndo o
tivesse libertado na pia batismal, mesmo que nao tenha assumido a paternidade. No registro paroquial, constava ter
“pai incognito”. Licio teve ainda trés outros filhos com duas outras escravas, Rufina e Maria, que, também, foram
batizados como livres. Além dos quatro, o pai reconheceu outros dois filhos apenas no testamento elaborado pouco
antes de morrer em 1861, deixando-lhes suas propriedades. Ele, Licio, estaria reproduzindo a prépria histéria, ja
que era também filho natural, reconhecido pelo pai, também, moribundo. As escravas, ele ndo concedera alforria.
Elas viram seus filhos tornarem-se herdeiros de Licio, o que ndo lhes garantia permanéncia junto aos filhos nem a
liberdade. Ainda, correram o risco de serem vendidas e continuaram a ser tratadas pelos tutores como cativas de
fato, ndao apenas na lei. Ver: SLENES, Robert W. Senhores e subalternos no Oeste paulista. In: NOVAIS, E (Dir.) &
ALENCASTRO, L.E. (Org.) Histéria da Vida Privada no Brasil. Império: a corte e a modernidade nacional. Vol 2. Sao Paulo:

Companhia das Letras, 1997, p. 234-53.
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fala no siléncio e uma fronteira no campo dos senti-
dos: a naturalidade do desvalor da identidade de es-
crava-mulher impressa no corpo reprodutor destina-
do ao trabalho doméstico e desprezivel. Definitiva
porque naturalizada na sociedade carioca
oitocentista, a experiéncia de corpo negro, escravi-
zado, reprodutor de filho morto, ou explorado como
“ama-de-leite”, serviria como disfarce para justificar
uma vocagdo natural que estaria expressa na dedica-
cdo extremada ao filho biol6gico que ela insiste em
designar como “senhor”.

O didlogo travado nas primeiras cenas apresenta o
conflito da personagem central que alimenta a pul-
sacdo do drama. A mae é escrava do filho que desco-
nhece o vinculo biolégico e primordial. Era a condi-
¢do de mde a ele ndo revelada que justificaria sua
abnegacdo e sacrificio para garantir, além da relacio
afetiva, o status de pessoa livre a Jorge e, a0 mesmo
tempo, a intensidade de uma relacdo que s6 uma mae
poderia nutrir por seu filho, mas, também, uma ama-
de-leite poderia nutrir por seu “nhonh6”'°.

O artificio permite que ela exercite a afei¢do de escra-
va pelo senhor, justificada por ter sido “filho de leite”,
com quem ela preservaria uma relacdo de lealdade/
passividade/resignacao na subordinag¢do consentida do
cativeiro. Por outro lado, renunciar ao reconhecimen-
to pelo filho da condicio de mae sinaliza para a
imensuravel capacidade para o amor das mulheres,
mesmo que escravas, fundada na representacido da
maternidade como uma “vocacio natural para a ma-
ternidade” ou uma “missdo sagrada”''.

Tal rentincia, também, reforca a imagem de mulher
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africana, impressa em corpos cativos, reprodutores
e nutrizes, na medida em que remete a pratica do
trabalho compulsério e incansdvel, a violéncia da
propria maternidade negada e, por sua vez, a cons-
trucdo de corpos Uteis, que engendram a imagem da
disponibilidade absoluta para o trabalho, outras pren-
das e para a dedicacgdo extremada, ao modelar cor-
pos femininos que viveram experiéncias dadivosas.
Demarcados pelo sexo-género, pela condicao civil e
pela racga-etnia, esses corpos costumaram ser desig-
nados e reconhecidos como “mdes pretas” em suas
condicoes singulares de possibilidade que os confi-
gura Uteis, ddceis, capazes para o exercicio da ma-
ternidade transferida, por oposicdo a outros corpos
negros, femininos identificados pelo “ardor do san-
gue africano”, que foram considerados “sedutores”,
“viciosos”, “incivilizados”, “devassos”, também,
responsabilizados pela transgressao da norma sexu-
al, por comportamentos promiscuos, pela degene-
ra¢do da raca e dos costumes no Brasil.

Em corpos de “maes-pretas”, foram desenhadas algu-
mas imagens da escravidao e da maternidade que cir-
cularam na sociedade carioca oitocentista. Imagens
que sdo construidas ndo apenas na literatura e que
fazem operar a ldgica racionalista, essencialista e
androcéntrica, articulada em dualidades, que projeta
e reproduz uma leitura do mundo social e escravocrata
em forma bindria. Em oposicao ao referente masculi-
no e livre, ou aimagem do “feminino devasso”, Joanna
é uma imagem de mulher cativa cunhada na matéria
que modela o feminino, reiterando e difundindo a ca-
pacidade para a dedicacdo extrema e incondicional
conferida pela natureza, que determina sua vocacio,

10 Apresenta-se, portanto, desde o inicio na personagem Joanna o papel naturalizado de mulher escrava no Oitocentos,
responsavel por multiplas atividades domésticas que incluem varrer, lavar, arrumar, cozinhar. Joanna, por meio da
disposicao e dedicacdo absoluta ao trabalho, garantia o vinculo e a dependéncia do filho e senhor livre, suprindo suas

necessidades cotidianas na vida doméstica.

" Muito bem elaboradas em “Emilio, ou da Educagdo”, de Jean-Jacques Rousseau, as imagens construidas com base na
“natureza” engendram a vocacdo primordial das mulheres para a maternidade e o aleitamento em relagdo ao talento
dos homens para as ciéncias do raciocinio. A obra revela um conjunto complexo de significantes/significados que
representa um alfabeto moderno de sinais sociais que, fundamentados em “leis universais da natureza”, instauram
modelos bindrios e maniqueistas (e civilizadores) de identidades, sentimentos e comportamentos. ROUSSEAU, Jean-
Jacques. Emilio ou da Educagdo. Trad. Sérgio Milliet. 2. ed. Sdo Paulo: Difusdo Européia do Livro, 1973, p. 502.
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de forma inequivoca, para a maternidade e a
subalternidade.

O pressuposto bindrio que emoldura o pensamento
e confina a leitura de experiéncias multiplas em tri-
lhos dicotomicos é, portanto, 0 mesmo que engen-
dra o mecanismo que movimenta, em contraponto,
um jogo de significacdes que expressam assimetrias
por meio de nog¢des que sdo articuladas, mesmo quan-
do ndo aparecem aos pares, por exemplo: feminino/
masculino, escravidao/liberdade, mae preta/mae bran-
ca, natureza/cultura, primitivo/moderno, barbarie/ci-
vilizacdo; privado/publico, para enumerar algumas
delas. Entre os sentidos que remetem a essas no-
¢oes, Joanna ocupa o lugar do corpo africano femini-
no (til, ou seja, lugar do trabalho corporal, identifi-
cado com a natureza primitiva, bruta, ndo-civilizada
ou cinzelada; ela é um efeito e um instrumento que
veicula o modelo da reproducao utilitaria e docilizada
no cativeiro que, inseminado no corpo imerso em
relacdes de subalternidade e compulsoriedade, rei-
tera a vocacdo feminina para a abnegacio completa
e exemplar: Joanna é capaz de provocar a propria
morte para garantir ao filho a vida na liberdade, para
ela o bem maior.

O primeiro ato expoe elementos do conflito que se
instala definitivamente no ato seguinte, quando apa-
rece Dr. Lima, recém-chegado no paquete da Europa
(e hospedado no Hotel da Europa'?). O didlogo entre
o “doutor” e a escrava permitem ao leitor entender
a situacdo, ja que os dois rememoram a relacio dela
com o falecido proprietdrio. Do didlogo, depreende-
se que Soares havia comprado Joanna ainda gravida,
por “dous contos de réis” e, assim que o menino nas-
ceu, foi “logo baptisado como filho d’elle, sem que
ninguém soubesse quem era sua mae”.

Percebe-se nesse trecho que o proprietdrio assumira
a paternidade da crianca, cuja mae escrava compra-

ra, tendo falecido pouco depois. A morte do proprie-
tario permitira que Joanna ndo deixasse que outros
soubessem dos verdadeiros vinculos com o filho e
disseminasse a versao arquitetada para sua sobrevi-
véncia no cativeiro e a do filho, como ser livre. Como
Dr. Lima conhecera a histéria e a versdo contadas
pela mesma Joanna, ainda que contrariado, havia pro-
metido nunca dizer qualquer palavra a Jorge. Mas
sempre insistia para que ela contasse a verdade ao
filho, advertindo-a: “Continuaras a ser escrava de teu
filho. Serd para elle a dor mais cruel quando sou-
ber...” (Alencar,1922: 203).

A tensdo se estabelece projetada na imaginacdo de
Dr. Lima, quando o autor' insinua qual seria a dor do
filho no dia em que soubesse que tinha a mde por
escrava. Em contraponto, olhando da perspectiva
materna, o narrador calcula que dor, ainda maior, seria
a dela, ao pensar que dera a vida ao filho e este pode-
ria ter sido reconhecido escravo, como a mae. A es-
craviddo estava impressa naquela sociedade e orien-
tava as representacoes e condutas de mulheres e ho-
mens cativos e livres, desenhando fronteiras afetivas
e geopoliticas, definindo comportamentos, abismos e
aproximacoes sociais. O narrador exprime que, para
ela e o conjunto da sociedade, seria mais ou menos a
mesma coisa ser “escravo” ou reconhecido como “fi-
lho de escrava”. Mesmo que Jorge fosse considerado
livre em virtude da perfilhacdo assumida por Soares,
para Joanna ele ndo estaria livre do sentimento de “ser
inferior”, por ser filho de escrava.

A peca se desenrola, portanto, em torno do “martyrio
sublime” da mae-escrava. De acordo com o texto,
Joanna poderia ter-se tornado forra com o dinheiro
conseguido em seu trabalho extra, mas preferiu gasta-
lo na educagdo do filho sempre tratado como “se-
nhor”, contornando mais uma vez o gesto significa-
tivo da abnegacdo exemplar, redesenhando a virtu-
de, na capacidade magnanima de rentncia prépria

12 Ndo por acaso, além de lugar de origem, Europa é nome do hotel onde o amigo se hospeda.

13 Como atenta Foucault, o autor ndo entendido como individuo falante, mas como “principio de agrupamento do
discurso” ou “aquele que dd a inquietante linguagem da ficcao suas unidades, seus nés de coeréncia, sua inser¢ao no
real”. FOUCAULT, M. A Ordem do Discurso.3. ed. Sao Paulo: Loyola, 1996, p. 26. Op. cit., p. 27-8.
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de uma “mae verdadeira”. Sua estratégia previa a
convivéncia dedicada ao filho que, como senhor e
filho-de-leite, poderia ser alvo de seus cuidados co-
tidianos e gestos de afeto, bem como sua permanén-
cia naquele ndo menos “sublime” cativeiro. Os diélo-
gos confirmam a renudncia da mae escrava diante de
oportunidades que teve de tornar-se “liberta”.

Acompanhando a construcdo dos sentidos que en-
trelacam imagens do “amor materno” e de mulher
escravizada, no terceiro ato Alencar descreve mais
um episédio da capacidade desmedida de rentincia
da mulher para viver para os filhos e para os outros.
Nele, Jorge trava didlogo com Joanna e, em seguida,
com o Dr. Lima e revela sua necessidade de quantia
avultada — quinhentos mil-réis — para amparar um
pai necessitado. Ele ja havia empenhado o rel6gio e
tentava empenhar a mobilia, ao que Joanna replica
que “mesmo velha, ainda vale mais do que isso”.

No embate entre filho e mae, ou entre senhor e es-
crava, Jorge insiste em ndo querer roubar a liberdade
que ja havia dado a Joanna:

(...) Queres que para evitar um mal, commetta
um crime?...” Mas Joanna insiste: “(...) Ndo sou
forral... Nao quero ser!... (...) Sou escrava de
meu senhor!... E elle ndo had de padecer
necessidades!...(Id. Ibid. 213)™

O conflito é acirrado quando chega o negociante para
comprar os trastes e acaba por levar Joanna, por quem
oferece 300$000 em vista de que “esta velha”. O ne-
gdbcio acaba fechado em 500$000 por conta da inter-
vencdo de Joanna, que alegou levar suas prendas,
“coser, lavar, engommar, varrer, arrumar”, e ainda ter
“tempo de fazer costuras, remendar os pannos
etc...”. Jorge, também, acabou por aceitar o
“sacrificio” da presumida e estimada escrava,
somente porque o objetivo era “salvar a vida de um
homem... de um pae!”(Id. Ibid. 216)"™. O pai era o
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vizinho, pai de Elisa, por quem Jorge nutria amor e
o desejo de casar-se. Joanna combinou com “nhonho”
que ndo contariam a ninguém sobre a negociacao
que a transferia para o patrimonio do Sr. Peixoto,
negdcio que em breve deveria ser desfeito.

Ao conseguir o dinheiro emprestado com o amigo
Dr. Lima, Jorge parte correndo para saldar a divida
do Sr. Gomes. Aquela altura, Joanna j estava na casa
do filho para vé-lo, em uma de suas escapadelas ha-
bituais'®. E ali, reinicia-se a pressao de Dr. Lima para
que ela conte a verdade ao filho, quando subitamen-
te aparece Peixoto, o novo senhor, ameacando ir a
policia para cobrar “sua” escrava fugida, que estava
“acoutada” ali, caso ela ndo voltasse imediatamente
para o novo cativeiro (Id. Ibid. 239).

Joanna estd fora de cena, quando chega Dr. Lima a
casa de Jorge e, ao perceber que a escrava havia sido
vendida, o amigo ndo se contém e acaba por revelar
ao filho que este vendera a prépria mae, isso na
presenca de Elisa, Peixoto e Gomes. Surpreso, Jorge
rememora que havia sido ela quem tratara do negé-
cio e que, inclusive, também rasgara a carta que ha
muito lhe garantia a liberdade. Desconcertado, o fi-
lho admite ter recebido da mae ao longo davidae a
todo o instante “as effusdes d’esse amor sublime”:

(...) E ter vivido vinte annos com ella, rece-
bendo todos os dias, a todo o instante as
effusdes d’esse amor sublimel!l... E ndo
adivinhar!...Ndo pressentir!l... Perdao, minha

mael... Onde estd ella? (...) (Id. Ibid. 242)

Os dialogos finais preparam o desfecho tragico. Mes-
mo na auséncia de Joanna, Jorge ainda abalado quer
ir a seu encontro e diz ter um “prazer supremo” ao
pronunciar “Minha mae!” (Id. Ibid. 241). Mas é Sr.
Gomes quem interfere naquelas palavras cheias de
emocao para afirmar sobriamente que sente muito,
porém aquela revelacdo era definitiva para desfazer

“ Embora Jorge insista que considera Joanna forra, ela diz que rasgou o documento que o registra.

15 Trata-se do Sr. Gomes, vizinho e pai de Elisa.

¢ Na peca, mesmo que para se desdobrar em trabalhos extras, Joanna consegue burlar a vigilancia e sair da casa do Sr.
Jorge e do Sr. Peixoto, mostrando que era possivel driblar os limites da autoridade senhorial no cativeiro.
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o compromisso de casamento com Elisa... “O senhor
compreende a minha posicdo. As consideragdes
sociaes... Esse casamento ndo é mais possivel!”. Ao
que Jorge retruca:

(...) Tem razao, Sr. Gomes!... O senhor me jul-
ga indigno de pertencer a sua familia porque
sou filho d’aquella que se vendeu para salvar
essa mesma honra em nome da qual me

repellel(...) (Id. Ibid. 245).

O climax desvenda a moral social da ordem
escravocrata e manifesta um campo de conflitos, de
forca e favor, de gestos de afeto e de violéncia, no
jogo cotidiano das diferencas. Nele, a demarcacao
da desigualdade da o timbre de valores correntes na
sociedade escravista. Transparece a violéncia de uma
moral pautada pela dominagdo que procura legiti-
mar a propriedade e a explorac¢do de corpos africa-
nos ou afro-descendentes, marcados e reconhecidos
por sinais que reiteram localizacoes e relacoes de
raca-etnia e de condicdo civil e, sobre estes, instau-
ram inclusive a intelegibilidade da liberdade de ou-
tros. Entre esses corpos, o da personagem Joanna
encarna, ainda, atributos e marcas de sexo-género e
de idade, no interior da configuracdo que a define e
localiza como identidade no interior do cativeiro.

Quer dizer, Joanna € a designacido do corpo de “ama-
de-leite” e “mde-preta”, definido pela biologia como
mulher, por isso lido, pensado e entendido em sua
capacidade para a procriacio e, ainda, pela condicao
cativa e inferior, um corpo que é dado a ler por sua
capacidade para o aleitamento e pela predisposi¢ao
para o trabalho arduo e doméstico, na trama que re-
imprime o feminino da escravidao e reinstaura o re-
ferente ideal de mulher, ao modelar a imagem da
“ama-de-leite” mesclada a de “mae-verdadeira”.

A peca da dramaturgia mapeia e classifica a socieda-
de carioca, ao revelar uma economia simbdlica e
representacional que marca e constréi a diferenca,
ao recolocar a imagem de mulher e escrava em rela-
cdo (e atrelada) a outros referentes, entre eles o refe-
rente masculino e livre. A trama recoloca em opera-
¢do o mecanismo da diferenciacdo sexual, racial, so-
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cial e politica, ou seja, uma perspectiva da
racionalidade bindria que “supde um esquema de
apreensdo e andlise das relacoes sociais que (...) se
compraz, ainda, no maniqueismo de pares opostos
e/ou complementares”(Swain, 2000:48). A trama co-
loca em operacdo o jogo politico da diferenciacio.
Como atenta Tania Swain:

(...) a criacdo de uma diferenca sexual ou raci-
al é também politica, pois cria a desigualdade,
quando se erigem hierarquias e valores soci-
ais, instituindo referentes, desenhando corpos,
perfis ideais, estabelecendo exclusdes, demar-
cando espacos, limites de acao e posicao,
mapeando e classificando o social. Com efei-
to, a marca da diversidade humana se desfaz
na diferenca produto e produtora das desigual-

dades politicas. (...) (Id. 2005:340-341).

O drama de Alencar recria a representacao da escra-
va ancorada nas imagens de ama-de-leite, negra, ve-
lha, mae, dedicada, trabalhadora, de “conduta
afiancada”. Em torno dela, descerra a “vergonha” e a
“desonra” do cativeiro, bem conhecidas por Joanna
na experiéncia da maternidade que ela procura ocul-
tar. Isso para poupar o filho da mancha de sangue da
filiacdo e do parentesco que nenhum gesto de apoio
ou dinheiro poderia apagar. A cena final do drama é
a agonia da mae que bebe o veneno retirado da casa
do pai de Elisa, que, por necessidade financeira, pen-
sava suicidar-se. Reafirmando a escravidao e negan-
do a maternidade, em sua agonia Joanna ainda insis-
tia na condicdo de ama-de-leite e fingia ter sido ape-
nas uma “mae emprestada”:

(...) Sr. Doutor quer dizer que eu fui ama de
nhonho!... Que nhonhd era meu... meu... de
leite... s6!... s6 de leitel... (...) Nhonho!... Elle
se enganou!... Eu ndol... Eu ndo sou tua mae,

ndo... meu filho! (Morre) (Alencar, 1922:249).

O texto é, portanto, uma representacao da diferenca
produto e produtora de desigualdades politicas e
expressdo de fronteiras sociais definidas por marcas
que delimitam espacos e reproduzem as assimetrias.
A peca reconstroéi o cotidiano de uma familia da soci-
edade escravista carioca do século XIX, cendrio no
qual as personagens se entrelacam e desvelam for-
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mas e sentidos da sociabilidade tal como praticada,
em quatro atos. Nela é possivel conhecer o valor
pecunidrio da mercadoria escrava, comprada jovem
e gravida, a dois contos, e ja idosa, vendida a 500
réis na bacia das almas e, também, a imagem de uma
impossibilidade, as praticas da maternidade no cati-
veiro, e de uma possibilidade, as praticas das amas-
de-leite escrava. Além dessas, reforca a representa-
¢do mitica da made, como ente superior, em que pese
a inferioridade da localizacdo feminina, porque sem
existéncia propria, sobrevive para os outros e chega
a renunciar o valor da liberdade em prol do valor
maior: a felicidade do filho.

E visivel a dimensdo pedagégica de tal construcio
que, ao exaltar a imagem da “mde-preta”, investe
discursivamente na producdo de um modelo de mae
e de maternidade. Afinal, este é um ponto de refe-
réncia no imagindrio social, isto é, no vasto sistema
simbdlico que a sociedade produz para distribuir seus
papéis, suas posicdes sociais, suas identidades, seus
cédigos e modelos formadores, e, também, para fun-
dar uma “ordem”, nao sem violéncia, onde cada ele-
mento encontra seu “lugar”, sua identidade, sua ra-
zdo de ser (Bakzco,1985: 309).

De modo simplificado e, também, idealizado, o refe-
rente aciona relacoes, distancias e os jogos que expri-
mem significados localizadores das identidades no
interior das praticas sociais, cunhadas pelas marcas
da escravidao e daliberdade; nessa trama, ele entretece
os fios que remetem a maternidade e a sexualidade e,
nesse tecido, articula trajetorias e deslocamentos de
personagens nucleares — Joanna, Jorge, Elisa e Sr. Go-
mes — ou coadjuvantes — Sr. Lima e Peixoto (negocian-
te) —, a fim de reconstruir um principio de
inteligibilidade e uma economia moral e simbdlica.

A leitura da trama permite analisar movimentos que
residem no imagindrio, motivacées que localizam as
acoes e explicam certas relacdes sociais de uma épo-
ca e um lugar. Permite, também, penetrar no mundo
dos sentidos, como observa Sandra Pesavento, em
suas “distintas hierarquias de verdade”. A obra de
Alencar faz parte daquilo a que ela se refere como
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um “esforco da imaginacao criadora para recriar uma
ambiéncia, dotd-la de coeréncia e produzir
significados”(Pesavento, 1999:821). Esforco que esta
presente na pratica do romancista, do leitor e,
também, do historiador, ja que

(...) ambos estdo fora do acontecido — ou do
que se apresenta como acontecido — e ten-
tam penetrar nesse mundo. A este processo
dar-se ia 0o nome de “efeito de real”, que bus-
ca, pelos caminhos do imagindario, represen-
tar outro contexto, que se viabiliza segundo
distintas hierarquias de verdade.... (Id. Ibid.)

A paisagem simploria da casa de gente livre e
empobrecida, as relacdes vincadas pelos valores da
escraviddo, da propriedade e da liberdade, a
ambiéncia, o vocabuldrio e os didlogos compdem uma
“estratégia documental de veracidade” (Id. Ibid. 830),
que confere autenticidade ao texto e possibilita abor-
dar uma imagem de escrava ama-de-leite em algu-
mas de suas relacdes, imersa em valores e discursos
que circulavam no Rio de Janeiro no periodo.

2 “Rainha ou escrava, mae é sempre mae”

Na figura da protagonista, o narrador talvez tenha
tentado forjar mais uma das heroinas modelada com
as caracteristicas da personagem romantica, encar-
nada na “boa” escrava que se desdobra em todas as
atividades domésticas e que vive o “martyrio subli-
me” da maternidade negada, para garantir ao filho
uma posicdo social que nao a sua. Aprofundando-se
na leitura do texto, todavia, percebe-se que o autor
se serve da imagem de ama-de-leite, como uma
mdascara utilizada pela escrava-mae como
personagem exemplar para a remodelacdo da
representacdo de mulher “verdadeira” fundada no
mito de “amor materno”: aquele que encerra valor
maior, exemplo de rentincia, abnegacao e sacrificio,
possivel até mesmo a uma escrava, ou seja, corpo-
propriedade de mulher sob a condigdo tornada, ain-
da inferior, porquanto, imerso nas relagdes da es-
cravidio. E daimagem do cativeiro que ele se utiliza
para imprimir tonalidades, ainda, mais fortes a re-
presentacao da mulher-mae e para re-encenar a



UNIMONTES CIENTIFICA
Montes Claros, v.8, n.2 — jul./dez. 2006

maternidade, em um esfor¢co para reiterar o
confinamento “natural” da mulher ao filho, da
lactente ao lactante, para reforcar a idéia do “instinto
materno” ou de uma disponibilidade absoluta do
sexo-género feminino para o “martyirio sublime”.

Esta é, portanto, uma versdo das formas que assu-
miram comportamentos maternos em seus
diferentes e até mesmo contraditérios aspectos,
que, como Elisabeth Badinter observou, tém uma
historicidade:

(...) o amor materno foi por tanto tempo con-
cebido em termos de instinto, que acredita-
mos facilmente que tal comportamento seja
parte da natureza da mulher, seja qual for o
tempo e o meio que a cercam... (Badinter,

1985:9-23)

Assim, a imagem de mae, construida sobre a imagem
de mulher, remete a predisposicao bioldgica e cultu-
ral definida pela procriacdo e, como conseqiiéncia,
destinada a assumir uma atitude considerada inerente
ao “instinto materno”. Quer dizer, de acordo com a
significacdo bindaria operada pelo sistema sexo-gé-
nero, o sexo é visto como uma “condi¢do natural”
que denota uma “representacdo de cada individuo
em termos de relacdo social preexistente ao proprio
individuo e predicada sobre a oposi¢do ‘conceitual’
e rigida (estrutural) dos dois sexos biolégicos”
(Lauretis, 1994:211-212).

A maternidade é uma das formas da representacao de
género que traz consigo significados diferenciais e,
como atenta Lauretis, funciona tanto como uma
“construcdo sociocultural” quanto como “aparato
semiético”(Id. Ibid.). Portanto, ela é uma forma que
revela e exprime a construcdo cultural do sexo em
género e a localiza na esfera privada da reproducao, da
organizacao da familia, daquilo que é considerado como
a honra e a ordem social. Ao mesmo tempo em que
aparece como seu efeito ou resultado, a representa-
¢do do feminino aciona a rela¢do bindria fundada na
biologia e a exprime enquanto “sistema de significacdes
que relaciona o sexo a contetidos culturais de acordo
com valores e hierarquias sociais”(Id. Ibid.).
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Pensado como tecnologia em operacio do sistema
sexo-género, o drama permite observar a constru-
¢do da imagem corpo de escrava-mde como produto
e processo da representacdo criada em torno do pres-
suposto da natureza e da biologia para dar sentido
ao jogo das assimetrias complementares. Como ca-
tegoria que preside a imagem do feminino sob a 16-
gica bindria da divisdo de género, a maternidade,
produzida e acentuada pelas marcas de raga-etnia e
condi¢do social, é um elemento articulador nesse sis-
tema que condiciona a existéncia da mulher a fun-
¢do natural e obrigatéria da reproducdo. Ela figura,
portanto, como evidéncia que identifica o corpo e o
lugar do feminino na cultura do patriarcado e, nesse
caso, do patriarcado escravagista. Atrelado a seu
destino biol6gico, o corpo de Joanna serve, também,
a reproducdo simbdlica do sistema politico que en-
gendra relacdes desiguais e assimétricas em diferen-
tes culturas. Uma aparelhagem de significacdes apa-
rece edificada sobre a maternidade dissimulada da
escrava, concebida, também, como um instinto, ou
um “impulso interior, independente da razdo e de
consideracdes de ordem moral”(Badinter, 1985: 9-
23).

Esse pressuposto da condi¢do feminina foi questio-
nado por Simone de Beauvoir entre outras feminis-
tas que refletiram sobre experiéncias outras de pro-
criacdo e maternidade consideradas anormais, por-
que contrariavam as atitudes consideradas universais
e necessarias(ld. Ibid.). Refletindo sobre a
historicidade dos termos e das no¢des que remetem
a construcdao da idéia de sentimento materno,
Badinter observa que a no¢ao de “instinto” acabaria
cedendo lugar a de “amor materno” e, embora tal
mudancga expressasse uma pretensao de se afastar o
sentimento da idéia de “instinto”, que remetia a na-
tureza animal, foram conservados neste conceito as
mesmas caracteristicas ligadas a “desrazdo”,
“impulsividade” ou “obrigatoriedade”. Em outras
palavras, vista como instinto ou sentimento, trata-se
de uma “idéia bastante tenaz da maternidade que
apresenta notavel semelhanca com o antigo concei-

to abandonado” (Id. Ibid.).
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A noc¢ao de maternidade continuou embalada, por-
tanto, pelas leis da biologia ou pelas normas da na-
tureza e a alteracdo das palavras nao correspondeu a
alteracdo de um regime de verdade que insiste em
ndo conferir visibilidade a multiplicidade, a diversi-
dade das experiéncias das mulheres com a materni-
dade. Ao contrdrio, trata-se de uma imagem que, ao
ser burilada com aquele propésito normatizador e
normalizador, silencia quanto ao sentimento incer-
to, fragil e imperfeito que ela representa, quer dizer,
a imagem aciona uma camisa de for¢a em relacdo a
sentimentos e praticas distintas que aparecem sob
diferentes fei¢coes, tempos e lugares. Assim,
desatrelando o imperativo biolégico do determinismo
social, Badinter ajuda-nos a distinguir alguns valores
da sociedade, por vezes tdo imperiosos, que tém um
peso incalculavel sobre os desejos de seus individu-
os. Com isso, ensina a observar experiéncias histori-
cas marcadas por comportamentos nem tdao incomuns
que contrariaram a “imagem sagrada” de mae ou a
“voz do ventre” e foram lidos como “recusa”, “indi-
ferenca”, “abandono” ou “crueldade”(ld. Ibid.).

A figura da maternidade rearticula, portanto, a pro-
blemadtica da diferenca de sexo-género que esta pre-
sente na filosofia aristotélica'’ e que foi recriada na
teologia cristd. O feminino e a maternidade que lhe
corresponde aparecem identificados a Maria, em seu
indefectivel amor sublime, que, com as roupagens
da natureza e da cultura, conforma uma matriz de
inteligibilidade e fundamenta o pensamento moder-
no. As condutas femininas, portanto, quando anali-
sadas de acordo com valores dominantes e imperati-
vos sociais, exprimem varidveis que foram re-
significadas pela biologia em uma dada circunstan-
cia histérica.
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Procriagdo e funcdo materna costumaram dar senti-
do as imagens do feminino, confinando a natureza
biolégica de seu corpo a predestinacdo moral e
metafisica da maternidade. Por ndo querer isolar a
experiéncia da maternidade da rede de fatores psi-
colégicos, historicos e sociais da qual é parte, a abor-
dagem de Badinter ilumina os caminhos para se ten-
tar perceber a originalidade e a multiplicidade des-
sas experiéncias. Segundo a filésofa,

(...) aidéia de “natureza feminina”, que cada
vez consigo ver menos, prefiro a de
multiplicidade de experiéncias femininas, to-
das diferentes, embora mais ou menos sub-
metidas aos valores sociais cuja forga calculo.
A diferenca entre a fémea e a mulher reside
exatamente nesse “mais ou menos” de sujei-
¢do aos determinismos. A natureza nao sofre
tal contingéncia e essa originalidade nos é
proépria... (Id. Ibid.)

Pensando na multiplicidade das experiéncias de mu-
lheres de origem africana que foram escravizadas, a
recriacdo de Alencar é objeto privilegiado que per-
mite observar a construcdo e a operacdo de uma
tecnologia social. Em sua fun¢do normativa, a perso-
nagem Joanna, paradoxal e superlativamente, cons-
titui mais uma imagem definida pelas marcas de sexo-
género, raca-etnia e condicao civil, recriada no ambi-
ente do cativeiro como produto e produtora daquela
idéia de natureza. Ela exprime a mulher/escrava/mae
que abdica de si e da possibilidade de ser livre por
amor ao filho. Ela esconde a maternidade no papel
de “ama-de-leite” ou sob a face consentida de corpo
escravo e nutriz, mascara que utiliza para livrar o fi-
lho da vergonha social que representava o vinculo
definitivo de sangue com o mundo do cativeiro.
Mdéscara, também, usada para garantir sua
sobrevivéncia e suas condi¢coes de possibilidade
como escrava, pelo aleitamento.

17 Badinter refere-se a obra A politica, segundo a qual “a natureza criou individuos préprios para mandar e individuos
proprios para obedecer” e a inteligéncia como virtude dos homens. Cada um tinha uma posicao especifica que definia
suas relacoes com os outros. Pelo principio da “desigualdade natural”, o escravo, desprovido de alma, era objeto de
uso e abuso por todos os membros da familia. Por outro lado, “semelhante a terra que precisa ser semeada”, o tinico
mérito da mulher é “ser um bom ventre”. Ela encarna o principio negativo e é considerada inferior ao homem, seja qual

for a sua idade. Apud. BADINTER, E. Op. cit., p. 32.
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A peca de dramaturgia articula jogos bindrios, tais
como feminino/masculino, escravidao/liberdade, atra-
so/progresso, primitivo/civilizado, em seus significa-
dos relacionais e complementares. Natureza e cultu-
ra aparecem articuladas como nogdes opostas,
representando, respectivamente, as virtudes indivi-
duais e as convengdes sociais. Natureza que, no
romantismo, exprime, revela e é também
significativa de um lugar ideal do feminino e do papel
social de mae, forjado em uma vocaciao construida
como inata para a compaixdo, a dedicacdo e os
cuidados domésticos (Baillargeon, 2000:141).

Natureza, que é invocada com suas leis universais
para convocar a mulher para a atividade de mae ou
sua condicdo inexoravel porque “instintiva”, atrela-
da ao imperativo de sua missdo de “amor”, que com-
preende sua funcdo biolégica nutricional e maternal,
considerada, portanto, como natural e espontanea
(Badinter, 1985:144). Ao exibir a imagem que aciona
imperativos biologicos, ela exprime uma das faces
do jogo das assimetrias sociais que se organiza na
matéria viva, como adverte Guillaumin, forjando o
entendimento de que,

(...) as acoes de um grupo humano, de uma
classe, sdo “naturais”: que elas sdo indepen-
dentes das relacdes sociais, que elas
preexistem a toda a histéria, a toda a condi-
cao concreta determinada... (Guillaumin,

1978:7)

E possivel perceber na imagem da escrava Joanna,
mais uma vez, a reiteracdo do que é construido como
a esséncia da identidade feminina, ou seja, o drama
trata e reforca como natural, dada pela biologia, essa
preexisténcia da vocacido para o amor, esse destino
inexordvel da mulher-mae que a protagonista,
também, encarna, ainda, melhor talhada na
personagem “bruta” e “incivilizada” da mulher de
origem africana e salientada pela experiéncia
inferiorizada do cativeiro. Vista como materialidade
discursiva, a narrativa deixa ler aspectos significativos
do funcionamento da ordem do pai, conforme as
condigdes culturais de possibilidade de sobrevivéncia
da mae e da maternidade no cativeiro.
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A personagem de Joanna protagoniza uma op¢ao em
sua trajetoria que, levada a extremos, equivale a afir-
macdo de sua identidade como escrava ama-de-leite
e a negacdo (ou impossibilidade) de sua identidade
como mae. A sustentacdo da mascara de ama-de-lei-
te e a negacao da propria maternidade, no caso da
escrava, seriam a condicdo que permite que ela so-
breviva junto ao filho, que ela suprima e acentue da
vida dele e dela uma série de desdobramentos e con-
flitos e, nessa direcio, exige que ela articule outra
série de manobras taticas de sobrevivéncia da perso-
nagem que se exprimem na narrativa do autor.

Ao mesmo tempo, a negac¢do da identidade de mae
representa sua rentncia a prépria liberdade e, assim,
deixa ler a vocacdo inata e exemplar para o exercicio
do amor imenso, ou seja, é, também, pela afirmacao
da maternidade, no que ela representa de vocacao
“natural” para o sacrificio e a sublimacgdo, que
consegue existir. Daf o titulo que sublinha a funcao
de mae e aciona o contetido simbélico do conceito
materno. O drama revela, portanto, a reconstruciao
social e histérica da evidéncia naturalizada do femi-
nino, no interior da violéncia da exploracdo
escravocrata, inclusive como uma das pecas integran-
tes e relevantes no funcionamento da ordem simbo-
lica do pai.

Trata-se de mais uma trama, portanto, em que se
produzem e reproduzem assimetrias sociais de raga-
etnia, classe/condicdo civil e, também, de sexo-gé-
nero. As relacdes mantidas entre os personagens
reiteram hierarquias que sdo legitimadoras da “desi-
gualdade instaurada do politico, como fundamental na
taxionomia do humano, cujas raizes estéo localizadas na
nogdo de diferenga entre o feminino e o masculino”(Swain,
2005:341). Exibe e rearticula um sistema social en-
gendrado sobre a diferenca ancorada na

(...) afirmacdao da natureza dos sexos, que
toma uma parte do humano — seu aparelho
genital — como sendo a expressao de sua
totalidade. (...) Natureza que carrega uma
série de caracteristicas socialmente
construidas, criando uma escala binaria de
atributos, cujo pélo positivo encontra-se fi-
xado no masculino... (Id. Ibid.)
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O corpo negro e cativo de mulher é, assim, marcado
pela diferenca sexual e social, ou seja, exprime uma
“natureza feminina” e seu “destino biol6gico atrela-
do a seu corpo”(Id. Ibid.), e, ainda, outros sentidos
e relagdes localizadoras das hierarquias sociais, a
medida que a narrativa se desdobra e entretece a
trajetoria de mulher, pobre, negra, solteira, velha,
escrava. Buscou-se, em vao, nela observar a trajetoria
de uma heroina, ou ao menos uma anti-heroina, no
lugar de figurante na sociedade escravocrata, mas
foram encontrados, sublinhados, os valores que pro-
duzem e alimentam uma identidade feminina e es-
crava fixa a servico da construcdo de corpos Uteis,
doceis, e do ideal de amor materno.

A construcdao da imagem de mde como modelo de
rentincia e abnegacdo encontra-se, também, na dedi-
catoria do autor’®. Branca ou negra, livre ou escrava,
a mulher que é mae deveria ser aquela que vive para
doar, em cujo coracdo reside ndo apenas um amor
sublime, desinteressado, ele reitera, “que se reparte
sem dividir-se e remoca quando todas as affeicoes
caducam”. No texto-dedicatoéria, Alencar fala de sua
motivagdo para a composicao da protagonista:

(..) E um coracdo de mde como o teu. A
differenca estd em que a Providencia o
collocou o mais baixo que era possivel na es-
cala social, para que o amor extremo e a ab-
negacao sublime o elevassem tdo alto, que
ante elle se curvassem a virtude e a
intelligéncia; isto é, quanto se apura de me-
lhor na lia humana...(Alencar, 1922:189-190)

A “lia humana” é o horizonte no qual paira a obra
possivel ou uma vontade de verdade em seus limites
do natural, do verossimil, da sinceridade e do dis-
curso que se quer verdadeiro (Foucault, 1996: 18-
20). Assim, nesse prologo enderecado a mae, o
autor procura se desculpar pelo fato de ter misturado
localizagoes distintas de classe/condicdo civil, ao ter
procurado “a maternidade entre a ignorancia e a ru-
deza do captiveiro” e ndo “nas salas trajando sedas”,
e justifica: “(...) si ha diamante inalteravel é o cora-

18 A obra é dedicada a D. Anna J. de Alencar, mae do escritor.
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¢do materno, que mais brilha quanto mais espessa é
a treva” (Id. Ibid.).

O cativeiro remete as origens da personagem
identificada com uma cultura africana considerada
primitiva, localizada entre a “ignorancia” e a “rude-
za” de seres cativos e inferiores, de mulheres reco-
nhecidas em seus corpos reprodutores, disponiveis
para o sexo fora da norma, revestidos da
(des)qualificacdo que neles imprime a marca de ori-
gem e de raca pelareiteracdo da cor “preta” ou “par-
da”. E exatamente nesse dominio que o escritor acen-
tua a curva dramatica de seu drama e expde a malha
do sentido que quer reimprimir. Ao vincular a mater-
nidade ao feminino na escravidao no Rio de Janeiro,
o texto faz sua contribuicdo no sentido de atrelar a
existéncia do corpo de mulher as fun¢des “naturais”
da procriacdo, aquela que confere as mulheres uma
“esséncia” e, a0 mesmo tempo, delas subtrai o papel
de um sujeito que ndo seja abjeto, que ndo detém a
posse de seu corpo (Swain, 2000: 56).

Joanna é uma imagem que transita no interior das
fronteiras do sexo e da condicdo social cativa, que é
burilada como ser relativo, quer dizer, marcadamente
definido em relacdo ao homem, ao proprietario, in-
clusive ao filho que prefere ver livre das marcas soci-
ais. Sua emergéncia no discurso reforca a plenitude
do corpo feminino constituido em raga e sexo, medi-
ante a construcdo de uma “esséncia natural” até no
“papel social” de escrava que se materializa no fruto
da procriacdo que define seu destino (Badinter,
1985:166). Dessa atitude generosa de mulher, ainda
que escrava, emerge a forca disciplinarizadora do
sentimento imputado a natureza (portanto,
irrefutavel), exemplo de vocac¢do para uma “abnega-
¢do sublime”, para o “amor verdadeiro”, também,
veiculado na metafora do “diamante inalteravel, que
mais brilha quanto mais espessa é a treva”.

Definida pelo desprendimento, pelo sacrificio volun-
tario, pela rentncia de si, aos desejos proprios, a re-
presentacdo de maternidade é, finalmente, a verda-
deira heroina no drama e no discurso social. Nao por
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acaso, ela é canalizada no texto de Alencar por meio
dos sentidos de “recusa” e “negacdo”, investida de
uma espécie de localizacdo “elevada”, “grandiosa”,
de “perfeicdo”, “moralmente irrepreensivel”, “digna
de admiracdo”, e identificada com os méritos que ul-
trapassam o “normal”, ou seja, aproximam-na do “di-
vino” (Dicionario Eletrénico Houaiss, 2004).

As imagens de Dona Anna, mde do escritor, e de
Joanna, a mae escrava, convergem para o lugar de
uma identidade fixa de mulher Gnica e “mde-verdadei-
ra’. A posicao central conferida a maternidade colo-
ca em operacdo uma forma de sexualidade que é ge-
neralizada, naturalizada e funciona como referéncia
para todos os sujeitos. A dimensao politica da cons-
trucdo social de raca, classe ou condicdo civil, gera-
¢do e nacionalidade imprime-se na identidade sexual
de mulher, esta que se realiza, em ultima instancia,
na fatalidade da figura de mae e procriadora.

As multiplas diferencas entre Dona Anna e Joanna se
apagam diante da imagem materna, ou acentuam-na,
e esta faz funcionar o campo da inteligibilidade bina-
ria e assimétrica, também ordenada com base na
heterossexualidade concebida como natural, univer-
sal e normal em relacdo a outras formas de sexualida-
de consideradas antinaturais, peculiares e anormais.
Construida em relacdo ao referente, no caso o ho-
mem livre e proprietdrio, as imagens atribuidas a
maternidade circulam no drama e na dedicatéria pro-
duzindo contornos demarcadores de fronteiras entre
aqueles que representam a norma e aqueles que fi-
cam de fora dela (Louro, 2000: 15-17). Como outras
identidades que se fixam por meio de imposicoes
culturais e histéricas, também, as imagens de mae
“ganham uma visibilidade e uma forca tdo grandes
que deixam de ser percebidas como representacgoes
e sdo tomadas como sendo a realidade”. (Id. Ibid.)

Portanto, a distancia social existente entre uma mae
e outra (a mae do autor e Joanna, entendidas respec-
tivamente como “mae-branca” e “mae-preta”) é des-
prezada para dar, ainda mais, consisténcia a identida-
de da maternidade como destino inelutavel, implaca-
vel, das mulheres, independentemente de sua condi-
¢do social. Destino que estd atrelado ao mesmo tem-
po as fungdes do ventre, portanto, fundado na bio-
logia, e ao “sofrimento expiatério e sagrado”', que
estd acima da condicdo humana. Entre expressoes
de outras janelas literdrias®, o texto de Alencar pos-
sibilita, portanto, observar um suporte bem marcado
de operacido das regras e controles sociais, pelos
quais a maternidade é construida e poe-se a falar
sobre si mesma, reivindicando sua naturalidade e sua
legitimidade, dentro das categorias que, como
assinala Foucault, expressam correla¢des de forgas
em sua circulagdo estratégica (Foucault, 1988:95-97).

O autor ndo esconde, quando desfecha sua dedicato-
ria e resume: “Rainha ou escrava, a mae é sempre
mae”. O sentido que vincula a ama-de-leite a imagem
daquele “martyrio sublime” ou da “missdo obrigato-
ria” e do “devotamento sem limites” é um entre ou-
tros que circulam nos discursos oitocentistas, ou seja,
entre os “elementos ou blocos taticos no campo das
correlacoes de forca™!. Nestes, é possivel entrever o
transito dessas imagens que emergem dos discursos,
posicionando sujeitos, produzindo identidades, re-
velando experiéncias que constituem os sujeitos so-
ciais (Scott, 1999:27).

O texto produz uma das muitas “imagens
controladoras” forjadas em corpos de mulheres ne-
gras afro-brasileiras, que desvelam formas de desi-
gualdade estrutural determinadas sobretudo pela
raca-etnia e pelo sexo-género (Caldwell, 2000:101-
102). No ambito dos codigos da cultura e da

19 Sobre a ideologia do devotamento e do sacrificio, ver: BADINTER, E.. Op. cit., pp. 267-272.

20 Refiro-me as praticas da literatura no Brasil e no Ocidente de modo geral.

210s discursos, como os siléncios, nem sio submetidos de uma vez por todas ao poder, nem opostos a ele. E preciso
admitir um jogo complexo e instdvel em que o discurso pode ser, a0 mesmo tempo, instrumento e efeito de poder, e
também obstdaculo, escora, ponto de resisténcia e ponto de partida de uma estratégia oposta. FOUCAULT, M. Histdria da

(...) Op. cit., p. 96.
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historicidade das linguagens que as codificam, é pos-
sivel apreender a for¢a dos discursos e das
tecnologias sociais em seus efeitos positivos, opres-
sivos e mistificadores. Quer dizer, também nesse
exemplar da escrita, que coloca a mulher de origem
africana em cena, é possivel ler a for¢ca da imagem
construida em seus poderes que incidem sobre o
campo dos significados para produzir, promover e
implantar representacdes sociais monoliticas. Nas
margens desses discursos naturalizados e
hegemoénicos, entretanto, pensando nas praticas
micropoliticas, é possivel reler a construcao dessa
representacdo. Transparece, nessa abordagem, a
construcdo cuidadosa de um modelo de feminilida-
de fundado na natureza, do corpo reprodutor
reinventado pela biologia, da idéia essencialista e
mitica de mulher-mae, e do modelo paradoxal,
conflituado, duplamente confinado de escrava e
mulher, na maternidade cativa de Joanna, que ndo
chega a se realizar na plenitude da experiéncia da
vida. Emerge, nessas linhas, mais uma engrenagem
do discurso que re-encena, na ordem escravagista, o
patriarcado.

E possivel encontrar, nas mesmas linhas, outras di-
mensoes politicas. Nelas aparecem algumas estraté-
gias sorrateiras de sobrevivéncia, de preservacio de
vinculos de sangue e de afeto na condigdo subalter-
na e adversa do feminino no cativeiro; transparece a
dependéncia de mundos profundamente interligados,
mesmo que aparentemente apartados e produzidos
nos discursos em suas diferencas e desigualdades
bem demarcadas: o mundo dos livres e dos escravos,
dos homens e das mulheres. Transparece, portanto,
a multiplicidade e a interdependéncia econémica,
simbdlica, existencial e cotidiana dos mundos que
se exprimem por meio das dualidades.

CARNEIRO, M.E.R.

A dramaturgia de Alencar, por fim, possibilita desve-
lar a humanidade desses corpos escravizados e a
desumanidade daquele sistema de poder, nogoes,
estas, que aparecem impregnadas nas representacoes
que procuram compor, ordenar, controlar as identi-
dades e os sentidos. Permite pensar sobre a produ-
cdo de imagens de “maes-pretas”, em seus corpos
negros e pardos, que expressaram referéncias para
condutas que, provavelmente, nem sempre foram
previsiveis, utilitarias ou doceis.

3 Relagoes possiveis, situacoes provaveis

Na obra de Alencar??, buscou-se analisar a
estruturacdo de uma trama encadeada em trajetoérias
e relagoes entre personagens/identidades do Rio de
Janeiro oitocentista, reveladora de alguns dos proce-
dimentos de construcdo de imagens de mulher es-
cravizada. Essas imagens foram lidas e pensadas no
interior de “esquemas regulatoérios historicamente
revisaveis de inteligibilidade que produzem e sub-
metem os corpos que pesam”(Butler, 1999:155), como
atenta Judith Butler. No caso em questao, tais ima-
gens submetem os corpos que significam, porque
exprimem corpos de que se possuem, cOrpos que
procriam, aleitam e, além disso, se compram, ven-
dem, alugam e auferem rendas.

Sob a dor do “martyrio sublime” de mae que carrega
um segredo, Joanna, a escrava, é, também, identificada
pela fungdo exaustiva do trabalho doméstico se desdo-
bram em trés lares: na casa do seu senhor, da preten-
dente dele e seu pai e do negociante que em circuns-
tancias peculiares a adquire. Entretanto, apesar das es-
cusas do autor, ao estabelecer uma analogia entre a
personagem da escrava e a sua propria mae, sao os va-
lores sobre-humanos da maternidade que parecem con-
ferir uma substancia primordial a protagonista.

22 José de Alencar, como deputado, foi reconhecido pela posi¢ao retrégrada que assumia em debates parlamentares,
tendo sido ardoroso no combate a extingdo do regime escravista, inclusive aos “propagandistas” do projeto Rio
Branco, acreditando ser “desnecessdria a intervencao legal, bastando o melhoramento dos costumes, a generosidade
do caracter brasileiro”. Ver: MORAES, Evaristo. A Campanha Abolicionista (1879-1888). Rio de Janeiro: Livraria Editora

Leite Ribeiro, 1924, p. 31.
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Pouco se sabe dela, de suas rela¢des afetivas ou se-
xuais que resultaram no parto de seu filho ou “nho-
nho”, de suas relacdes com o antigo proprietario, ou
seja, ela ndo existe para além das atividades do tra-
balho em muitas casas e da sua “vocacdo para a ab-
negacio”, que culmina com a prépria morte. Da pro-
tagonista escrava, ndo se conhece qualquer traco
outro do passado, de sua personalidade ou paren-
tesco. Nado se sabe quem teria sido o pai de Jorge,
se seria o proprio Soares, a quem serviu como
senhor, o que sugere que se possa fazer uma inver-
sdo da inteligibilidade sobre a forja assimétrica: “fi-
lho ou proprietario, senhor é sempre senhor”. Na
invisibilidade de seu passado, significativamente, dela
nada se conhece além das manobras astuciosas para
preservar a recusa de si em nome da honra do filho,
que reforca a mensagem principal: em favor do “amor
materno”, é preciso praticar o “martyrio sublime”.

O suicidio da mae escrava foi uma traducio para o
teatro de uma questdo que vinha sendo discutida
na sociedade carioca. Os conflitos que ela exprime
se desdobravam, também, nos meios juridicos,
onde se discutia sobre as relagdes estreitas e
parentais entre proprietdrios, escravas e seus filhos
resultantes de situacdes que causavam assombro
quando tornadas visiveis, embora ndo fossem tdo
incomuns. Robert Slenes lembra que, ja em 1825,
José Bonifacio falava da necessidade de uma lei que
alforriasse a mae escrava e o filho tido com senhor,
ao que foi acompanhado de outras vozes na década
de 30 e 40%. E, ainda, por iniciativa de Perdigdo
Malheiro, o Instituto dos Advogados Brasileiros,
também, se manifestou a favor de uma interpretacao
da lei existente que reconhecesse o direito a
liberdade, pelo menos para o filho do senhor, ou
outro parente cativo do mesmo. Todavia, o acérdao
de 1855 revelaria a forga politica e a intransigéncia

S

da classe proprietdria, negando o direito a “familia
escrava” do senhor proprietario®.

Além de socio do referido instituto, José de Alencar
advogava como assistente de Caetano Soares no ini-
cio da década de 50 e estava atento aos debates juri-
dicos, dai ter ambientado o drama na Corte do ano
de 1855, justamente quando era discutido e delibe-
rado o acérdao a respeito da questdo. A morte da
escrava ao final da peca pode ser lida, portanto, como
uma metdfora do drama moral daquela sociedade,
como expressdo de lutas e conflitos que eram cotidi-
anos, sobretudo da forca politica dos donos de ho-
mens, mulheres e criancas que foram escravizadas e
que, por fim, manteriam em seu reduto de poder o
dominio sexual de mulheres cativas, além da propri-
edade de seus corpos e de seus filhos.

Avida era tecida em um campo de forca e favor que
estava regido pela violéncia da dominagao patriarcal
e escravocrata, uma arena de muitas lutas que pro-
duzia lacos de sangue e afeto, que seriam, muitas
vezes, escondidos, destruidos ou dissimulados.
Aquela ordem produzia distingdes e assimetrias e,
também, separacdes, rejeicdes, abandonos e
desapossamentos cotidianos em meio as
conveniéncias ditadas pelas elites proprietdrias.
Talvez possa ser lida, também, como uma des-ordem
que produzia inconveniéncias ao engendrar aliangas
e conflitos por meio de estratégias multiplas de

sobrevivéncia.

A literatura construiu uma imagem, ou melhor, co-
locou em cena a mascara de ama-de-leite escrava, da
qual a personagem se reveste para manter a tensao
de um drama, um discurso sobre relacées possiveis,
sobre situagoes provaveis, traduzindo didlogos que
eram inteligiveis na sociedade carioca oitocentista.

2 0 autor se refere a Muniz Barreto e Frederico Burlamaqui, na década de 30, e ao jurista Caetano Soares no final da
década de 40. SLENES, R. W. Senhores e subalternos no Oeste paulista. Op. cit., p. 260.

24%(...) o ajuntamento ilicito do senhor com a escrava ndo é razdo suficiente que importe a liberdade da escrava e dos
filhos posteriores ao ajuntamento ilicito, depois da morte do senhor”. Acérdao de 6/2/1855, em Manoel da Silva Mafra,
Jurisprudéncia dos Tribunaes, vol. I, p. 188-9. Apud SLENES, R. W. Op. cit., p. 261-2.
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Tal como ensina Certeau ao procurar reviver um pas-
sado para restaurar um esquecimento (Certeau, 2000:
46), o drama de Alencar é o mirante de onde se
pode observar na imagem conflagrada de mulher es-
cravizada os tracos que davam a sua trajetéria algu-
mas condi¢des de inteligibilidade. O tecido
interpretativo resulta do esfor¢co para desvelar al-
guns sentidos, ndo de uma histéria que aconteceu,
mas de situacées econdmicas e socioculturais que a
tornariam possivel e que a tornam pensavel.

Ao interpelar as reflexdes de Roland Barthes sobre a
historiografia contemporanea, Certeau nos auxilia a
operar com o “inteligivel”, ou os “efeitos do real”,
ou ainda, uma referéncia ao real que nio desapare-
ceu, mas foi deslocada. Ou uma referéncia que,

(...) ndo é mais imediatamente dada pelos
objetos narrados ou “reconstituidos”. Estd
implicada na criacdao de “modelos” (destina-
dos a tornar os objetos pensaveis) proporcio-
nados as praticas, pela confrontacdo com o
que lhes resiste, o que lhes limita e exige ou-
tros modelos, finalmente, para elucidacao
daquilo que tornou possivel essa atividade,
inscrevendo-a numa economia particular (ou
histérica), da producao social. (...)» (Id. Ibid.
52-53) (grifos do autor)
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