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“Eramos assim, feridos por dentro, mas duros por fora”: As
pequenas memdarias, de José Saramago

Ana Maria Abrahdo dos Santos Oliveiral

Resumo: O artigo tenciona fazer uma releitura do livro As pequenas memdrias (2006),
de José Saramago (1922-2010), relato autobiogréafico que, por meio das sendas da
memoria, revela ao publico leitor uma fase relevante da vida do Unico escritor de
Lingua Portuguesa agraciado com o Prémio Nobel de Literatura (1998). Como
embasamento teodrico e critico, utilizamos as pesquisas referentes a memoria, ao
esquecimento, & autobiografia e a experiéncia, com destaque nos textos de Halbwachs
(2006), Bergson (2006), Ricouer (2007), Rousseau (2007), Freud (2010), Assmann
(2012), Oliveira (2014), dentre outros.
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“We were like this, wounded inside, but hard outside': The
little memories, of José Saramago

Abstract: The article intends to re-read the book The little memories (2006) by José
Saramago (1922-2010), na autobiographical account that, through the paths os memory,
reveals to the reading public a relevant phase of the life of the writer of Portuguese
Language awarded the Nobel prize in Literature (1998). As a theoretical and critical
basis we use the researches concerning memory, forgetfulness, autobiography and
experience, especially in the texts of Halbwachs (2006), Bergson (2006), Ricouer

1 (2007), Rousseau (2007), Freud (2010), Assmann (2012), Oliveira (2014), among
others.
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“Eramos asi, heridos por dentro, pero duros por fuera': Los
pequefios recuerdos, de José Saramago

Resumen: El articulo pretende hacer uma relectura del libro Los pequefios recuerdos
(2006), de José Saramago (1922-2010), relato autobiografico que, por medio de las
sendas de la memoria, revela al pablico lector una fase relevante de la vida del Unico
escritor de Lengua Portuguesa galardonado com el Premio Nobel de Literatura (1998).
Como fundamento tedrico y critico, utilizamos las investigaciones referentes a la
memoria, al olvido, a la autobiografia y a la experiencia, con destaque em los textos de
Halbwachs (2006), Bergson (2006), Ricouer(2007), Rousseau (2007), Freud (2010),
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1 Introducéo

Em As pequenas memdrias (2006), o escritor José Saramago elabora uma
narrativa de cunho autobiografico que compreende dois aos dezessete anos de idade. O
relato é construido em episddios breves e ndo se apresenta de forma pragmatica e linear.
Nesse regresso aos tempos da infancia e da adolescéncia, por meio do fazer literario,
revela as caracteristicas da aldeia natal, o afeto em familia, os amigos proximos, a
transferéncia da familia para Lisboa, as vitorias e as perdas pessoais.

Guiando-se pelos meandros da memoria, atraves das recordacdes, representa a
experiéncia de suas vivéncias infantis e da puberdade, sem conseguir escapar as
armadilhas que incorre quem recorre aos itinerarios da memoria, ou seja, 0
esquecimento.

O artigo subdivide-se em quatro partes: Memoria e autobiografia; Memoria e
afeto em As pequenas memdrias; Memoria, experiéncia e esquecimento em As pequenas

memorias em As pequenas memorias e as consideracdes finais.

2 Memoria e autobiografia

Ao redigir sua autobiografia?, Saramago, o Zezito — apelido familiar — revela
uma existéncia de pobreza, na Aldeia de Azinhaga, mostrando que viveu dos dois aos
dezesseis anos de idade. E apresentada a genealogia da familia, nessa narrativa de
memorias, que revela os fatos vivenciados em Azinhaga e, mais adiante, na cidade
grande, Lisboa. “Tinha nascido na Azinhaga, vivia em Lisboa” (SARAMAGO, 2006, p.
71), lugar em que passou a morar em 1924.

A escrita autobiografica ja tinha sido objeto de da literatura de Saramago, com o
narrador de Manual de pintura e caligrafia (1977/2001), H (¢ mencionada somente a
inicial do nome do narrador), que deseja escrever sua autobiografia, os "Exercicios de
autobiografia” (p.), embora adentre num autoquestionamento: seria valido escrever sua

autobriografia? O que havia de interessante, em sua vida, que teria sentido revelar?

“Tudo ¢ vida vivida, pintada, escrita: o estar vivendo, o estar pintando, o estar

2 A respeito da impossibilidade de uma escrita autobiogréfica que possa relatar, com total veracidade, os
acontecimentos da vida do narrador, visto que este depende das lembrangas, e consequentemente, da
memoria, Silva (2006) assinala que “a memoria é uma sucesséo de ‘instantineos’, no sentido fotografico.
Imagens do sujeito, imagens da historia, mais vestigios do que presencas, como que reiterando a
precariedade da presenca do sujeito a si mesmo e a sua propria historia” (SILVA, 2006, p. 17).
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escrevendo: o ter vivido, o ter escrevido, o ter pintado” (SARAMAGO, 2001, p. 132). A
resposta do narrador emerge na mais adiante na mesma narrativa: “Tudo ¢

autobiografia, digo eu” (SARAMAGO, 2001, p. 169).

Passados trinta anos depois da investida do personagem H), Saramago publica o
pequeno volume de As pequenas memdrias®, em que, ja com idade avancgada, constroi
uma tocante e poética jornada de volta a sua infancia pobre, na aldeia de Azinhaga. “[...]
salvo o rio que lIhe passa mesmo ao lado (imagino que desde a criacdo do mundo), e
que, até onde alcangam as minhas poucas luzes, nunca mudou de rumo [...]”* (p. 9). O
narrador, a0 mencionar as “poucas luzes” refere-se ndo somente ao fato de ser ja idoso
“Mais de setenta anos depois, por entre as brumas da memoria “ (p. 97), no instante da
enunciacao, mas igualmente as provaveis lacunas da memoria: “[...] se a memoria ndo
me engana, se ndo estou a juntar o enxovalho ao pavor [...] sera s6 porque ja ndo nos
lembramos ou ndo queremos nem lembra-nos do que se passava nas nossas cabegas” (p.
21; 33).

Nessa perspectiva em que o narrador reconhece que sua memoria pode lhe faltar,

enfatizamos a génese da palavra memoria. E originaria da lingua latina e deriva de

3 menor e oris, cujo significado é “o que lembra”, aproximando-se desse modo, ao tempo
passado; logo, ao ja vivido (PADROS, 2012).

Em funcdo de sua concepcdo, a memoria refere-se a algo individual, pessoal.
Entretanto, a construcdo da memoria individual constitui-se também, ao mesmo tempo,
unida a uma existéncia social, isto €, nos vinculos entre o sujeito e grupo social ao qual
pertence. “O Almonda, que a seus pés desliza, o Tejo, 14 mais adiante [...] por boas ou
mas razdes, omnipresentes na memoria e nas falas das familias. Foi nesses lugares que

vim ao mundo” (p. 10).

Nessa perspectiva, em que a memdria se apresenta também de forma coletiva,
como afirma Halbwachs (2006), a lembranca é uma reconstrucdo do passado com a
colaboracéo de informacdes recolhidas no presente e, ademais, € preparada por outras

reconstituicbes elaboradas em épocas anteriores e de onde a imagem do passado

3 O livro das tentagGes era o titulo inicial de As pequenas memorias. Nesse mesmo periodo, Saramago
também redigia o livro Memorial do convento (1982). Revela em As pequenas memorias a génese da obra
que viria & luz: “E a altura de explicar as razdes do titulo que comecei por dar a estas lembrangas — O
livro das tentagdes — [...] sendo eu, [...] alvo de todas as tenta¢des” (p. 32).

4 Desse ponto em diante, colocaremos somente as paginas referentes as respectivas citagdes, visto que
utilizamos a edicdo: SARAMAGO, José. As pequenas memorias. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2006.
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manifesta-se de forma j& bem alterada. Dai a afirmagdo do narrador de As pequenas

memorias:

As vezes pergunto-me se certas recordagdes sdo realmente minhas, se
ndo serdo mais do que lembrangas alheias de episddios de que eu
tivesse sido actor inconsciente e dos quais S6 mais tarde vim a ter
conhecimento ou me trem sido narrados por pessoas que nheles
houvessem estado presentes, se é que ndo falariam também elas, por
terem ouvido contar a outras pessoas (p. 58).

O narrador, dessa forma, acolhe a probabilidade de falha de sua memoria, ou até
mesmo ter sido resultado, em parte, das lembrangas alheias, o que leva a reflexdo de
Ricouer (2007), no que se refere a memoaria e as lembrancgas, em que assevera que “toda
procura de lembranca é também uma cagada” (RICOEUR, 2007, p. 30), ou seja, ha um
permanente embate entre a memoria e o esquecimento® no ato de reconstrugio dos fatos

passados.

3 A memodria e o afeto em As pequenas memarias

As cenas do passado, em As pequenas memdrias, manifestam-se em recordacgdes
cujas lembrangas sdo atravessadas por panico e aviltamento — como, por exemplo,
quando foi torturado por garotos mais velhos: “A chorar, com o sangue a escorrer pelas
pernas abaixo, deixando a roupa no monte, la me arrastei em direcdo a casa”. Nao
obstante, 0 menino era cercado de muito afeto pela mae e pelos avos maternos: “Minha
mde j& havia saido a minha procura [...] € quando me viu naquele misero estado desatou
aos gritos: ‘Ai, o meu rico filho! Quem foi que te fez isto?’”. Ou ainda pela avo Josefa e
0 avO Jerdnimo, familiares por quem demonstrava imensa admiracdo, respeito e
reveréncia: “[...] o lar supremo, o mais intimo e profundo, a pobrissima morada dos
meus avos maternos, Josefa e Jerdnimo [...] esse magico casulo onde sei que se geraram
as metamorfoses decisivas da crianga e do adolescente” (p. 112; 15). A pobreza material
contrastava com 0s ensinamentos recebidos. Dessa forma, os avds, que eram

analfabetos, eram pessoas muito experientes e sabias e 0 menino Zezito muito aprendia:

5 Weinrich (2001) afirma que Nietzsche destaca a importancia do esquecimento que se constitui como a
competéncia para que o individuo se proteja das proprias lembrancas resistentes e disseminadas. Essa
valorizacdo do esquecimento possui por base retirar dos conteldos da memdria, até aqui fielmente
preservados, os da formacdo historica, a base da motivacdo, isto é, “construir com o agir, com a vida e
com o futuro, uma motivagdo nova e concorrente, a partir da qual se deve reorganizar a memoria”
(WEINRICH, 2001, p. 183).
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“Bem mais complexo era o sistema de sinais que minha vo utilizava para saber quanto
dinheiro estava a gastar na mercearia [...] minha v0 Josefa havia reinventado a
aritmética”, e sobre o avd Jerdnimo: “E um homem como tantos outros nesta terra, neste
mundo, talvez um Einstein esmagado sob uma montanha de impossiveis, [...Jum grande
escritor analfabeto” (p. 123; 119).

Nessa perspectiva em que as vivéncias e os afetos do narrador de As pequenas
memorias, com destaque para a mae e 0s avos paternos, se sobrepdem as experiéncias
danosas, Segundo Assmann (2012), existe uma relacdo entre recordacao e afeto, e que
esse vinculo ndo se apresenta como fator obrigatdrio, porém esses dois elementos séo
acoplados de modo consciente e, de acordo com o caso, de forma arbitraria. Nas
recordacdes autobiogréaficas, como é o caso na maior parte de As pequenas memorias,
recordagdo e afeto “fundem-se em um complexo indissoltvel”. Essa aglutinagdo como
um elemento que compbe as lembrangas que apresentam-se de forma relevante no
processo de rememorar consciente ou ndo dos individuos. “Que recordagdes em
particular serdo ‘afetadas’ por essa forca estabilizadora, isso certamente foge ao controle
do individuo, pois a participacdo afetiva em determinadas recordagdes justamente nédo
pode ser controlada pelo individuo” (ASSMANN, 2012, p. 270). Portanto, o afeto,
como agente consolidado na memoria do sujeito, escapa a qualquer comando e,

consequentemente, interfere de modo positivo ou ndo, nas suas lembrancas.

Ainda com relacdo a importancia do afeto para a memoria, o filésofo Rousseau
(1712-1778) valorizava a singularidade do afeto como um harmonizador nas
recordagdes. Nas Confissdes (2007), a escrita, embasada nas lembrangas pessoais,
marco da subjetividade, sempre faz emergir a reflexdo acerca da fidedignidade dos
acontecimentos narrados. Nessa obra, a memdria, que € evocada como uma musa, traz a
tona o questionamento, qual seja, a veracidade ou n4o® do que é relatado, apesar de,
para o narrador, esse fator ndo seja relevante. se interessa por isso. Rousseau, ao buscar
um paradigma para legitimar a confiabilidade das recordagdes, deparou-se com a
questdo do afeto. Ciente de que ndo poderia reconstruir os fatos vividos com a exatid@o
que almejava, excluiu, inicialmente, a presuncédo de relatar a verdade de forma objetiva

para escrever sobre suas lembrancas. Tendo uma “cadeia de sentimentos” como alicerce

6 Gagnebin (2006), numa reflexdo sobre a questdo da sinceridade na narrativa da autobiografia, afirma
sobre Rousseau: “Mesmo Rousseau, o paladino da sinceridade absoluta, reconhece que o ‘conhece-te a ti
mesmo’, palavra de ordem do relato autobiografico, ndo ¢ facil de cumprir. Serd que ¢ possivel?”
(GAGNEBIN, 2006, contracapa).
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para que se construisse uma pretensa verdade, deixou-se guiar pelo afeto. “Eu posso
deixar lacunas nos fatos, eles se movem, posso atrapalhar-me com as datas, mas néo
posso me enganar sobre o que senti” (ROUSSEAU, 2007, p. 102).

Para Rousseau, o afeto é um intensificador das recordacGes, além de ser um
nacleo destas, uma vez que se constitui como centro inabaldvel da memoria, uma
verdade abrangente. “[...] ha algo ainda mais notavel que a distin¢cdo entre verdade
objetiva e veracidade subjetiva” (ASSMANN, 2012, p. 271). Com tal abordagem, o que
estd em jogo ndo é a verdade absoluta, mas sim o modo como o afeto atua na

rememoracao.

Nesse contexto, no que se refere as narrativas sobre a infancia, o sentimento do
narrador opera como um aferidor das lembrangas, pois “as recordacdes latentes existem
em um estado intermediario, de onde incidem na escuriddo do pleno esquecimento, ou

podem ser resgatadas para a luz da rememoragdo” (ASSMANN, 2012, p. 274).

Ora, cada uma das pequenas historias que alguém narra sobre sua infancia,
afirma Assmann, revela o sinal de um afeto peculiar: culpa, humilhagdo, ressentimento
sdo elementos que complem esse jogo, em que percepcdes se solidificam como

6 experiéncias e estas como recordagdes. Assim, o afeto para as recordacfes da juventude
[ou infancia], € o “simbolo para as recordacdes da velhice” (ASSMANN, 2012, p. 275).
A recordacdo, que se torna uma marca, € compreendida pelo trabalho retrospectivo de
interpretacdo diante da historia de vida do individuo, que se situa no contexto de uma
situagdo particular. “De subito, porém, soprou uma brisa rapida. [...] Foi um instante,
nada mais que um instante, mas a lembranca dele durara o que minha vida tiver de
durar” (p. 20).

Tendo em vista que a lembranca de tempos idos pode permanecer toda uma
vida, Bergson (2006) destaca que o passado se conserva de modo indeterminado, pois o
“passado se conserva por si mesmo [...] 0 que sentimos, pensamos, quisemos, desde a
primeira infancia estd ai, debrucado sobre o presente que a ele ird se juntar”
(BERGSON, 2006, p. 47-48), isto é, acompanha o nosso presente de forma permanente,
reconhecido pela experiéncia e pelo esquecimento que também agem no processo da

rememoragao.
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4 A memodria, a experiéncia e esquecimento em As pequenas memorias

A memdria possui uma intrinseca relagdo com a experiéncia. A escrita
autobiografica de Saramago embasa-se em suas recordacGes da infancia e da
adolescéncia, que trazem em si a marca indestrutivel da experiéncia’. Essa experiéncia
pode ser considerada singular na medida em que estd contida nas recordacdes de
acontecimentos que estruturam a vida interior de um unico individuo, mas também em
relacdo com a coletividade de que faz parte (OLIVEIRA, 2014).

Nesse sentido, a experiéncia do individuo desenvolve-se na convivéncia com um
determinado grupo social e, muitas vezes, 0 sujeito necessita resgata-lo para construir
sua histdria de vida, como nessa escrita autobiogréafica de Saramago. “Quem me ensinou
a habilidade do transatlantico e da cegonha, foi o pai do Félix, que tinha, agora mesmo

me veio a lembranga” (p. 54-55).

Experiéncia é uma palavra carrega consigo uma gama de probabilidades, dentre

as quais estd a sua dimensdo temporal, ou seja, a experiéncia se modifica com o

decorrer do tempo, 0 que propicia ao autor o distanciamento necessario (redigiu a

narrativa quando j& passara dos setenta anos) para narrar sua autobiografia. Quando o

7 narrador volta a Azinhaga, j& depois de adulto, recebe a dolorosa noticia da morte de

seu primo e companheiro de muitas aventuras:

O José Dinis morreu novo. Os anos dourados da infancia tinham
acabado, cada um de nés teve de ir a sua vida [...]Jestando eu na
Azinhaga, perguntei a tia Maria Elvira: “Que ¢ feito do José Dinis? E
ela, sem mais palavras, respondeu: “O José Dinis morreu”. Eramos
assim, feridos por dentro, mas duros por fora. [...] 0 José Dinis veio e
passou, choraram-se algumas lagrimas na ocasido, mas o certo é que a
gente ndo pode levar a vida a chorar os mortos. Quero crer que hoje
ninguém se lembraria do José Dinis se estas paginas nao tivessem sido
escritas. Sou 0 Unico que pode recordar quando subiamos para a grade
da ceifeira[...] Sou o Unico que pode recordar aquela soberba melancia
[...] que comemos na borda do Tejo[...]Sou o Unico que pode recordar
0 ranger da navalha [...] os sucessivos cortes [...] do fruto[...] (p. 136).

A experiéncia da infancia e da adolescéncia do escritor deixou marcas indeléveis

em sua vida, como no caso de José Dinis a quem faz uma comovente homenagem em

" Conforme Agamben (2005), “[...] o problema da experiéncia como patria original do homem torna-se o
da origem da linguagem [...]. Sem a linguagem, haveria uma “experiéncia humana ‘pura e muda’. “A
infdncia é a origem da linguagem e a linguagem a origem da infancia” (AGAMBEN, 2005, p. 59-60).
Dessa forma, a infancia insere o individuo como promotor de conhecimento e, juntamente com outros
enunciadores, agrega significacdo a humanidade. Saramago lanca mdo de sua experiéncia infantil e
adolescente para redigir suas memdrias.
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suas memorias, por ser ele o “Unico” que pode recordar aqueles momentos tdo
singulares do passado ao lado do primo. De fato, a lembranca persiste visto que, de
algum modo, “é soberana e incontrolavel. Poderiamos dizer que o passado se faz
presente. E a lembranca precisa do presente, porque [...] o tempo proprio da lembranca
¢ o presente” (SARLO, 2007). (grifo da autora).

Ora, essa reflexdo sobre a dimensao temporal, com a imprescindivel recordagéo
do presente, ndo € uma preocupacao dos tempos atuais. Agostinho, em suas Confissdes
(2011), enfatizava que a atitude mais correta em relacdo a essa tematica seria dizer que
ha “ha trés tempos, o presente do passado, o presente do presente e o presente do futuro,
porque essas trés espécies de tempos existem em nosso espirito” (AGOSTINHO, 2011,
p.227). O tempo, conforme essa perspectiva, parece fixar-se muito mais no presente do
que nas outras dimens6es temporais. Estando mais detido no agora, os tempos idos, no
processo de atuacdo das memdrias, fazem emergir a discussdo sobre a questdo do

esquecimento.

Nietzsche (2003), no que se refere ao esquecimento, destaca que o ser humano,

conduzido por seus préprios proveitos em agir nunca dispde, inteiramente, da totalidade

8 de suas lembrancas. Apenas possui acesso a partes do seu cabedal de recordacfes o que
Ihe imp&e uma limitacdo, o que, no entanto, lhe estimula a plurivaléncia e a habilidade

de aprender. “Ele esquece a maior parte das coisas, para fazer uma s0; ele € injusto com

o que ficou para tras, e s6 conhece um direito, o direito do que cabe acontecer agora”

(NIETZSCHE, 2003, p.12).

Weinrich (2001) destaca, como Nietzsche, a importancia do esquecimento que
se apresenta como a competéncia de se preservar das proprias lembrancas resistentes e
disseminadas. Essa valorizacdo do esquecimento caracteriza-se em excluir os contetdos
da memoria até aqui fielmente conservados, os da formacdo historica, a base da
motivagao, isto é, “construir com o agir, com a vida € com o futuro, uma motivacéo
nova e concorrente, a partir da qual se deve reorganizar a memoria” (WEINRICH, 2001,

p. 183). Como afirma o narrador de As pequenas memdorias:

Muitas vezes esquecemos 0 que gostariamos de poder recordar, outras
vezes, recorrentes e obsessivas, reagindo ao minimo estimulo, vém-
nos do passado imagens, palavras soltas, fulgurancia, iluminacGes, e
ndo ha explicacdes para elas, ndo as convocamos, mas elas ai estdo (p.
130).
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Dessa forma, muitas recordacGes foram suprimidas ou melhor, esquecidas,
alheiamente ao desejo do narrador, que aceita as lembrangas que surgem, ao redigir a
narrativa. Nesse contexto de rememorar e esquecer, Nietzsche contrapde,
hipoteticamente, a memoria benéfica a vida e a historia estranha a vida. Na visao
nietzscheana, “o que mais corresponde a historia é recordar; a memoria corresponde
mais esquecer®” (ASSMANN, 2012, p. 143) grifo da autora. “[...] era a mie do Félix,
cujo nome, por mais que puxe pela memoria, ndo consigo recordar” (p. 87). Nietzsche
tomou, como ponto inicial, a concep¢do de que cada individuo e cada povo, conforme

seus propdsitos e suas necessidades, carecem de uma parte do entendimento do passado.

Em As pequenas memdrias, considerando a questdo do rememorar e do
esquecimento, a0 mesmo tempo em que a memoria se caracteriza como um recurso para
assinalar os acontecimentos e recompor as experiéncias vivenciadas, também carrega 0s
vestigios que lhe sdo intrinsecos: a diferenca do tempo do enunciado e do tempo da
enunciacdo, o esquecimento, com énfase nas experiéncias boas ou ruins. O discurso
memorialistico, por si s6, ja acumula em seu interior, todos esses desdobramentos, além
do mais, nele se ergue um denso tecido em que se revezam “esquecimento e lembranca,

9 mascaramento e transfiguracdo, o consciente e o Inconsciente” (RIBEIRO, 2012, p.
156). Como esté nas paginas das Pequenas memorias: “Se a memoria ndo me falha, tera

sido esta a minha primeira ‘composi¢ao poética’” (p. 48).

Ademais, sobre a questdo do esquecimento, como assinala Freud (2010), o
“esquecimento de impressoes, cenas, vivéncias reduz-se em geral a um ‘bloqueio’ delas.
[...]o paciente [...]Jraramente deixa de acrescentar: ‘Na verdade, eu sempre soube, apenas
ndo pensava nisso’” (FREUD, 2010, p.148). Diante dessa perspectiva, infere-se que a

memoria pode preparar genuinas ciladas para quem dela se vale.

Tendo em vista as armadilhas arquitetadas pela memoria, o narrador de As
pequenas memorias, ora declara estar certo do que narra em relacdo aos acontecimentos,

“[referindo-se a avé Josefa] disseste com a serenidade dos teus noventa anos [...] ‘O

8 Nietzsche enfatiza o papel do esquecimento no processo de recordar. A recordacdo esta a servico da
consciéncia propositada, voltada a um agir. O homem de acdo (expressdo de Goethe) estd sempre
desprovido de consciéncia, no sentido de estar desprovido de ciéncia. Entende-se com isso que estd
disponivel para quem age, no momento da agdo, nada mais que um fragmento de seu saber e de suas
recordacles. “Ele esquece a maior parte das coisas para fazer uma apenas, € injusto com o que ficou para
tras, e sd conhece um direito, o direito do que agora deve vir a ser.” (NIETZSCHE, 2003, p. 13)
Nietzsche constata que a cultura, para combater esse esquecimento injusto, estabeleceu a moral e a
consciéncia, que ndo €, entretanto, muito confidvel, porque precisa do apoio da memoria que se revela
uma forca fragil.
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mundo ¢ tdo bonito e eu tenho tanta pena de morrer’. Assim mesmo, eu estava 14”7, ou
em outro episddio: “Nao creio que exista no mundo um siléncio mais profundo que o
siléncio da agua. Senti-o naquela hora e nunca mais o esqueci” [...] “recordo quanto me
ri numa fita em que eles (estou a vé-los neste momento) faziam de moleiros™; ora
mostra-se inseguro, penetrando os caminhos da imprecisdo, o que é justificavel, apos a
grande distancia dos fatos narrados. Ao tentar rememorar os tempos idos, vez por outra,
surge margem a duvida. “Creio recordar/ que eram dez horas e alguns minutos” (p. 120,
79, 55,57). Mergulhado nesse titubear, entre recordagdes e esquecimento, o narrador até
mesmo expOe ao leitor a sua hesitacdo sobre os acontecimentos que narra em certo
momento: “[...] calculo que o consentimento foi dado com o mesmo empenho com que
teria me deixado ir a praia [...]. O problema que tenho que resolver agora é se isto
sucedeu antes ou depois da queda” (p. 63). Desse modo, memdria, experiéncia, afeto e
esquecimento estdo intrinsicamente ligados no encadeamento das recordacbes de

Saramago, o “rapazinho de Azinhaga” (p.17).

5 Considerac0es finais

10 José Saramago, pelas veredas da memoria, ja em idade avancada, com olhar do
presente, reconstroi suas vivéncias da infancia até a adolescéncia, entre recordacdes e
esquecimentos. O convivio com a familia, especialmente com os avos maternos, Josefa
e Jerdnimo, e todas as experiéncias de afetos e desafetos pelas quais passou, a
simplicidade da vida rural, a valorizagdo do trabalho, com as suas adversidades, a
mudanga para Lisboa, fazendo com que se deparasse com as desigualdades e injusticas
da sociedade, engendraram a personalidade do adulto e do célebre escritor que se
tornou. Mergulhado nas lembrancas, ao receber, o Prémio Nobel de Literatura, dedica o
prémio ao av6 Jerbnimo. Associa, como no caso das memorias de infancia, as

recordacgdes da experiéncia ao afeto, o que muito influenciou a sua escrita.

by

Frente a inviabilidade de experienciar novamente 0s acontecimentos
vivenciados, a linguagem converte-se no meio pelo qual a memdria pode se expressar
de forma singular. A escrita da memdria constitui-se um caminho por intermédio do
qual se reconstroi a perenidade do que foi vivido. Dessa forma, revelam-se o0s
momentos intimos do menino Zezito, carregados de sentimentos daquele que narra, um

homem de 84 anos, Nobel de Literatura, que transforma o seu rememorar da infancia
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num espaco de grandes licOes para a vida e de fascinagéo para o leitor.
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