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“Éramos assim, feridos por dentro, mas duros por fora”: As 

pequenas memórias, de José Saramago 

Ana Maria Abrahão dos Santos Oliveira1 

Resumo: O artigo tenciona fazer uma releitura do livro As pequenas memórias (2006), 

de José Saramago (1922-2010), relato autobiográfico que, por meio das sendas da 

memória, revela ao público leitor uma fase relevante da vida do único escritor de 

Língua Portuguesa agraciado com o Prêmio Nobel de Literatura (1998). Como 

embasamento teórico e crítico, utilizamos as pesquisas referentes à memória, ao 

esquecimento, à autobiografia e à experiência, com destaque nos textos de Halbwachs 

(2006), Bergson (2006), Ricouer (2007), Rousseau (2007), Freud (2010), Assmann 

(2012), Oliveira (2014), dentre outros.  

Palavras-chave: Memória. Autobiografia. Esquecimento. Experiência. Afeto. 

“We were like this, wounded inside, but hard outside": The 

little memories, of José Saramago 

Abstract: The article intends to re-read the book The little memories (2006) by José 

Saramago (1922-2010), na autobiographical account that, through the paths os memory, 

reveals to the reading public a relevant phase of the life of the writer of Portuguese 

Language awarded the Nobel prize in Literature (1998). As a theoretical and critical 

basis we use the researches concerning memory, forgetfulness, autobiography and 

experience, especially in the texts of Halbwachs (2006), Bergson (2006), Ricouer 

(2007), Rousseau (2007), Freud (2010), Assmann (2012), Oliveira (2014), among 

others. 
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“Éramos así, heridos por dentro, pero duros por fuera": Los 

pequeños recuerdos, de José Saramago 

Resumen: El artículo pretende hacer uma relectura del libro Los pequeños recuerdos 

(2006), de José Saramago (1922-2010), relato autobiográfico que, por medio de las 

sendas de la memoria, revela al público lector una fase relevante de la vida del único 

escritor de Lengua Portuguesa galardonado com el Premio Nobel de Literatura (1998). 

Como fundamento teórico y crítico, utilizamos las investigaciones referentes a la 

memoria, al olvido, a la autobiografia y a la experiencia, con destaque em los textos de 

Halbwachs (2006), Bergson (2006), Ricouer(2007), Rousseau (2007), Freud (2010), 

Assmann (2012), Oliveira (2014), entre otros. 
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1  Introdução 

Em As pequenas memórias (2006), o escritor José Saramago elabora uma 

narrativa de cunho autobiográfico que compreende dois aos dezessete anos de idade. O 

relato é construído em episódios breves e não se apresenta de forma pragmática e linear. 

Nesse regresso aos tempos da infância e da adolescência, por meio do fazer literário, 

revela as características da aldeia natal, o afeto em família, os amigos próximos, a 

transferência da família para Lisboa, as vitórias e as perdas pessoais.  

Guiando-se pelos meandros da memória, através das recordações, representa a 

experiência de suas vivências infantis e da puberdade, sem conseguir escapar às 

armadilhas que incorre quem recorre aos itinerários da memória, ou seja, o 

esquecimento. 

O artigo subdivide-se em quatro partes: Memória e autobiografia; Memória e 

afeto em As pequenas memórias; Memória, experiência e esquecimento em As pequenas 

memórias em As pequenas memórias e as considerações finais. 

 

2  Memória e autobiografia 

Ao redigir sua autobiografia2, Saramago, o Zezito — apelido familiar — revela 

uma existência de pobreza, na Aldeia de Azinhaga, mostrando que viveu dos dois aos 

dezesseis anos de idade. É apresentada a genealogia da família, nessa narrativa de 

memórias, que revela os fatos vivenciados em Azinhaga e, mais adiante, na cidade 

grande, Lisboa. “Tinha nascido na Azinhaga, vivia em Lisboa” (SARAMAGO, 2006, p. 

71), lugar em que passou a morar em 1924.   

A escrita autobiográfica já tinha sido objeto de da literatura de Saramago, com o 

narrador de Manual de pintura e caligrafia (1977/2001), H (é mencionada somente a 

inicial do nome do narrador), que deseja escrever sua autobiografia, os "Exercícios de 

autobiografia” (p.), embora adentre num autoquestionamento: seria válido escrever sua 

autobriografia? O que havia de interessante, em sua vida, que teria sentido revelar? 

 “Tudo é vida vivida, pintada, escrita: o estar vivendo, o estar pintando, o estar 

 
2  A respeito da impossibilidade de uma escrita autobiográfica que possa relatar, com total veracidade, os 

acontecimentos da vida do narrador, visto que este depende das lembranças, e consequentemente, da 

memória, Silva (2006) assinala que “a memória é uma sucessão de ‘instantâneos’, no sentido fotográfico. 

Imagens do sujeito, imagens da história, mais vestígios do que presenças, como que reiterando a 

precariedade da presença do sujeito a si mesmo e a sua própria história” (SILVA, 2006, p. 17). 
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escrevendo: o ter vivido, o ter escrevido, o ter pintado” (SARAMAGO, 2001, p. 132). A 

resposta do narrador emerge na mais adiante na mesma narrativa: “Tudo é 

autobiografia, digo eu” (SARAMAGO, 2001, p. 169).  

Passados trinta anos depois da investida do personagem H), Saramago publica o 

pequeno volume de As pequenas memórias3, em que, já com idade avançada, constrói 

uma tocante e poética jornada de volta à sua infância pobre, na aldeia de Azinhaga. “[...] 

salvo o rio que lhe passa mesmo ao lado (imagino que desde a criação do mundo), e 

que, até onde alcançam as minhas poucas luzes, nunca mudou de rumo [...]”4 (p. 9). O 

narrador, ao mencionar as “poucas luzes” refere-se não somente ao fato de ser já idoso 

“Mais de setenta anos depois, por entre as brumas da memória “ (p. 97), no instante da 

enunciação, mas igualmente às prováveis lacunas da memória: “[...] se a memória não 

me engana, se não estou a juntar o enxovalho ao pavor [...] será só porque já não nos 

lembramos ou não queremos nem lembra-nos do que se passava nas nossas cabeças” (p. 

21; 33).  

Nessa perspectiva em que o narrador reconhece que sua memória pode lhe faltar, 

enfatizamos a gênese da palavra memória. É originária da língua latina e deriva de 

menor e oris, cujo significado é “o que lembra”, aproximando-se desse modo, ao tempo 

passado; logo, ao já vivido (PADRÓS, 2012).  

Em função de sua concepção, a memória refere-se a algo individual, pessoal. 

Entretanto, a construção da memória individual constitui-se também, ao mesmo tempo, 

unida a uma existência social, isto é, nos vínculos entre o sujeito e grupo social ao qual 

pertence.  “O Almonda, que a seus pés desliza, o Tejo, lá mais adiante [...] por boas ou 

más razões, omnipresentes na memória e nas falas das famílias. Foi nesses lugares que 

vim ao mundo” (p. 10).   

Nessa perspectiva, em que a memória se apresenta também de forma coletiva, 

como afirma Halbwachs (2006), a lembrança é uma reconstrução do passado com a 

colaboração de informações recolhidas no presente e, ademais, é preparada por outras 

reconstituições elaboradas em épocas anteriores e de onde a imagem do passado 

 
3 O livro das tentações era o título inicial de As pequenas memórias. Nesse mesmo período, Saramago 

também redigia o livro Memorial do convento (1982). Revela em As pequenas memórias a gênese da obra 

que viria à luz: “É a altura de explicar as razões do título que comecei por dar a estas lembranças – O 

livro das tentações – [...] sendo eu, [...] alvo de todas as tentações” (p. 32). 
4  Desse ponto em diante, colocaremos somente as páginas referentes às respectivas citações, visto que 

utilizamos a edição: SARAMAGO, José. As pequenas memórias. São Paulo: Companhia das Letras, 

2006. 
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manifesta-se de forma já bem alterada. Daí a afirmação do narrador de As pequenas 

memórias:  

Às vezes pergunto-me se certas recordações são realmente minhas, se 

não serão mais do que lembranças alheias de episódios de que eu 

tivesse sido actor inconsciente e dos quais só mais tarde vim a ter 

conhecimento ou me trem sido narrados por pessoas que neles 

houvessem estado presentes, se é que não falariam também elas, por 

terem ouvido contar a outras pessoas (p. 58). 

O narrador, dessa forma, acolhe a probabilidade de falha de sua memória, ou até 

mesmo ter sido resultado, em parte, das lembranças alheias, o que leva à reflexão de 

Ricouer (2007), no que se refere à memória e às lembranças, em que assevera que “toda 

procura de lembrança é também uma caçada” (RICOEUR, 2007, p. 30), ou seja, há um 

permanente embate entre a memória e o esquecimento5 no ato de reconstrução dos fatos 

passados. 

 

3  A memória e o afeto em As pequenas memórias 

As cenas do passado, em As pequenas memórias, manifestam-se em recordações 

cujas lembranças são atravessadas por pânico e aviltamento – como, por exemplo, 

quando foi torturado por garotos mais velhos: “A chorar, com o sangue a escorrer pelas 

pernas abaixo, deixando a roupa no monte, lá me arrastei em direção a casa”. Não 

obstante, o menino era cercado de muito afeto pela mãe e pelos avós maternos: “Minha 

mãe já havia saído a minha procura [...] e quando me viu naquele mísero estado desatou 

aos gritos: ‘Ai, o meu rico filho! Quem foi que te fez isto?’”. Ou ainda pela avó Josefa e 

o avô Jerônimo, familiares por quem demonstrava imensa admiração, respeito e 

reverência: “[...] o lar supremo, o mais íntimo e profundo, a pobríssima morada dos 

meus avós maternos, Josefa e Jerônimo [...] esse mágico casulo onde sei que se geraram 

as metamorfoses decisivas da criança e do adolescente” (p. 112; 15). A pobreza material 

contrastava com os ensinamentos recebidos. Dessa forma, os avós, que eram 

analfabetos, eram pessoas muito experientes e sábias e o menino Zezito muito aprendia: 

 
5 Weinrich (2001) afirma que Nietzsche destaca a importância do esquecimento que se constitui como a 

competência para que o indivíduo se proteja das próprias lembranças resistentes e disseminadas. Essa 

valorização do esquecimento possui por base retirar dos conteúdos da memória, até aqui fielmente 

preservados, os da formação histórica, a base da motivação, isto é, “construir com o agir, com a vida e 

com o futuro, uma motivação nova e concorrente, a partir da qual se deve reorganizar a memória” 

(WEINRICH, 2001, p. 183). 
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“Bem mais complexo era o sistema de sinais que minha vó utilizava para saber quanto 

dinheiro estava a gastar na mercearia [...] minha vó Josefa havia reinventado a 

aritmética”, e sobre o avô Jerônimo: “É um homem como tantos outros nesta terra, neste 

mundo, talvez um Einstein esmagado sob uma montanha de impossíveis, [...]um grande 

escritor analfabeto” (p. 123; 119). 

Nessa perspectiva em que as vivências e os afetos do narrador de As pequenas 

memórias, com destaque para a mãe e os avós paternos, se sobrepõem às experiências 

danosas, Segundo Assmann (2012), existe uma relação entre recordação e afeto, e que 

esse vínculo não se apresenta como fator obrigatório, porém esses dois elementos são 

acoplados de modo consciente e, de acordo com o caso, de forma arbitrária. Nas 

recordações autobiográficas, como é o caso na maior parte de As pequenas memórias, 

recordação e afeto “fundem-se em um complexo indissolúvel”. Essa aglutinação como 

um elemento que compõe as lembranças que apresentam-se de forma relevante no 

processo de rememorar consciente ou não dos indivíduos. “Que recordações em 

particular serão ‘afetadas’ por essa força estabilizadora, isso certamente foge ao controle 

do indivíduo, pois a participação afetiva em determinadas recordações justamente não 

pode ser controlada pelo indivíduo” (ASSMANN, 2012, p. 270). Portanto, o afeto, 

como agente consolidado na memória do sujeito, escapa a qualquer comando e, 

consequentemente, interfere de modo positivo ou não, nas suas lembranças. 

Ainda com relação à importância do afeto para a memória, o filósofo Rousseau 

(1712-1778) valorizava a singularidade do afeto como um harmonizador nas 

recordações. Nas Confissões (2007), a escrita, embasada nas lembranças pessoais, 

marco da subjetividade, sempre faz emergir a reflexão acerca da fidedignidade dos 

acontecimentos narrados. Nessa obra, a memória, que é evocada como uma musa, traz à 

tona o questionamento, qual seja, a veracidade ou não6 do que é relatado, apesar de, 

para o narrador, esse fator não seja relevante. se interessa por isso. Rousseau, ao buscar 

um paradigma para legitimar a confiabilidade das recordações, deparou-se com a 

questão do afeto. Ciente de que não poderia reconstruir os fatos vividos com a exatidão 

que almejava, excluiu, inicialmente, a presunção de relatar a verdade de forma objetiva 

para escrever sobre suas lembranças. Tendo uma “cadeia de sentimentos” como alicerce 

 
6 Gagnebin (2006), numa reflexão sobre a questão da sinceridade na narrativa da autobiografia, afirma 

sobre Rousseau: “Mesmo Rousseau, o paladino da sinceridade absoluta, reconhece que o ‘conhece-te a ti 

mesmo’, palavra de ordem do relato autobiográfico, não é fácil de cumprir. Será que é possível?” 

(GAGNEBIN, 2006, contracapa). 
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para que se construísse uma pretensa verdade, deixou-se guiar pelo afeto. “Eu posso 

deixar lacunas nos fatos, eles se movem, posso atrapalhar-me com as datas, mas não 

posso me enganar sobre o que senti” (ROUSSEAU, 2007, p. 102).  

Para Rousseau, o afeto é um intensificador das recordações, além de ser um 

núcleo destas, uma vez que se constitui como centro inabalável da memória, uma 

verdade abrangente. “[...] há algo ainda mais notável que a distinção entre verdade 

objetiva e veracidade subjetiva” (ASSMANN, 2012, p. 271). Com tal abordagem, o que 

está em jogo não é a verdade absoluta, mas sim o modo como o afeto atua na 

rememoração.  

Nesse contexto, no que se refere às narrativas sobre a infância, o sentimento do 

narrador opera como um aferidor das lembranças, pois “as recordações latentes existem 

em um estado intermediário, de onde incidem na escuridão do pleno esquecimento, ou 

podem ser resgatadas para a luz da rememoração” (ASSMANN, 2012, p. 274). 

Ora, cada uma das pequenas histórias que alguém narra sobre sua infância, 

afirma Assmann, revela o sinal de um afeto peculiar: culpa, humilhação, ressentimento 

são elementos que compõem esse jogo, em que percepções se solidificam como 

experiências e estas como recordações. Assim, o afeto para as recordações da juventude 

[ou infância], é o “símbolo para as recordações da velhice” (ASSMANN, 2012, p. 275). 

A recordação, que se torna uma marca, é compreendida pelo trabalho retrospectivo de 

interpretação diante da história de vida do indivíduo, que se situa no contexto de uma 

situação particular. “De súbito, porém, soprou uma brisa rápida. [...] Foi um instante, 

nada mais que um instante, mas a lembrança dele durará o que minha vida tiver de 

durar” (p. 20). 

Tendo em vista que a lembrança de tempos idos pode permanecer toda uma 

vida, Bergson (2006) destaca que o passado se conserva de modo indeterminado, pois o 

“passado se conserva por si mesmo [...] o que sentimos, pensamos, quisemos, desde a 

primeira infância está aí, debruçado sobre o presente que a ele irá se juntar” 

(BERGSON, 2006, p. 47-48), isto é, acompanha o nosso presente de forma permanente, 

reconhecido pela experiência e pelo esquecimento que também agem no processo da 

rememoração. 

 

 



 

Montes Claros (MG), Brasil 

v. 14, n. 16, p. 1-12, 2021 

7 

4  A memória, a experiência e esquecimento em As pequenas memórias  

A memória possui uma intrínseca relação com a experiência. A escrita 

autobiográfica de Saramago embasa-se em suas recordações da infância e da 

adolescência, que trazem em si a marca indestrutível da experiência7. Essa experiência 

pode ser considerada singular na medida em que está contida nas recordações de 

acontecimentos que estruturam a vida interior de um único indivíduo, mas também em 

relação com a coletividade de que faz parte (OLIVEIRA, 2014).  

Nesse sentido, a experiência do indivíduo desenvolve-se na convivência com um 

determinado grupo social e, muitas vezes, o sujeito necessita resgatá-lo para construir 

sua história de vida, como nessa escrita autobiográfica de Saramago. “Quem me ensinou 

a habilidade do transatlântico e da cegonha, foi o pai do Félix, que tinha, agora mesmo 

me veio à lembrança” (p. 54-55). 

Experiência é uma palavra carrega consigo uma gama de probabilidades, dentre 

as quais está a sua dimensão temporal, ou seja, a experiência se modifica com o 

decorrer do tempo, o que propicia ao autor o distanciamento necessário (redigiu a 

narrativa quando já passara dos setenta anos) para narrar sua autobiografia. Quando o 

narrador volta à Azinhaga, já depois de adulto, recebe a dolorosa notícia da morte de 

seu primo e companheiro de muitas aventuras: 

O José Dinis morreu novo. Os anos dourados da infância tinham 

acabado, cada um de nós teve de ir à sua vida [...]estando eu na 

Azinhaga, perguntei à tia Maria Elvira: “Que é feito do José Dinis? E 

ela, sem mais palavras, respondeu: “O José Dinis morreu”. Éramos 

assim, feridos por dentro, mas duros por fora. [...] o José Dinis veio e 

passou, choraram-se algumas lágrimas na ocasião, mas o certo é que a 

gente não pode levar a vida a chorar os mortos. Quero crer que hoje 

ninguém se lembraria do José Dinis se estas páginas não tivessem sido 

escritas. Sou o único que pode recordar quando subíamos para a grade 

da ceifeira[...] Sou o único que pode recordar aquela soberba melancia 

[...] que comemos na borda do Tejo[...]Sou o único que pode recordar 

o ranger da navalha [...] os sucessivos cortes [...] do fruto[...] (p. 136). 

A experiência da infância e da adolescência do escritor deixou marcas indeléveis 

em sua vida, como no caso de José Dinis a quem faz uma comovente homenagem em 

 
7 Conforme Agamben (2005), “[...] o problema da experiência como pátria original do homem torna-se o 

da origem da linguagem [...]. Sem a linguagem, haveria uma “experiência humana ‘pura e muda’. “A 

infância é a origem da linguagem e a linguagem a origem da infância” (AGAMBEN, 2005, p. 59-60).  

Dessa forma, a infância insere o indivíduo como promotor de conhecimento e, juntamente com outros 

enunciadores, agrega significação à humanidade. Saramago lança mão de sua experiência infantil e 

adolescente para redigir suas memórias. 
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suas memórias, por ser ele o “único” que pode recordar aqueles momentos tão 

singulares do passado ao lado do primo. De fato, a lembrança persiste visto que, de 

algum modo, “é soberana e incontrolável. Poderíamos dizer que o passado se faz 

presente. E a lembrança precisa do presente, porque [...] o tempo próprio da lembrança 

é o presente” (SARLO, 2007). (grifo da autora).  

Ora, essa reflexão sobre a dimensão temporal, com a imprescindível recordação 

do presente, não é uma preocupação dos tempos atuais. Agostinho, em suas Confissões 

(2011), enfatizava que a atitude mais correta em relação a essa temática seria dizer que 

há “há três tempos, o presente do passado, o presente do presente e o presente do futuro, 

porque essas três espécies de tempos existem em nosso espírito” (AGOSTINHO, 2011, 

p.227). O tempo, conforme essa perspectiva, parece fixar-se muito mais no presente do 

que nas outras dimensões temporais. Estando mais detido no agora, os tempos idos, no 

processo de atuação das memórias, fazem emergir a discussão sobre a questão do 

esquecimento. 

Nietzsche (2003), no que se refere ao esquecimento, destaca que o ser humano, 

conduzido por seus próprios proveitos em agir nunca dispõe, inteiramente, da totalidade 

de suas lembranças. Apenas possui acesso a partes do seu cabedal de recordações o que 

lhe impõe uma limitação, o que, no entanto, lhe estimula a plurivalência e a habilidade 

de aprender. “Ele esquece a maior parte das coisas, para fazer uma só; ele é injusto com 

o que ficou para trás, e só conhece um direito, o direito do que cabe acontecer agora” 

(NIETZSCHE, 2003, p.12). 

Weinrich (2001) destaca, como Nietzsche, a importância do esquecimento que 

se apresenta como a competência de se preservar das próprias lembranças resistentes e 

disseminadas. Essa valorização do esquecimento caracteriza-se em excluir os conteúdos 

da memória até aqui fielmente conservados, os da formação histórica, a base da 

motivação, isto é, “construir com o agir, com a vida e com o futuro, uma motivação 

nova e concorrente, a partir da qual se deve reorganizar a memória” (WEINRICH, 2001, 

p. 183). Como afirma o narrador de As pequenas memórias: 

Muitas vezes esquecemos o que gostaríamos de poder recordar, outras 

vezes, recorrentes e obsessivas, reagindo ao mínimo estímulo, vêm-

nos do passado imagens, palavras soltas, fulgurância, iluminações, e 

não há explicações para elas, não as convocámos, mas elas aí estão (p. 

130). 
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Dessa forma, muitas recordações foram suprimidas ou melhor, esquecidas, 

alheiamente ao desejo do narrador, que aceita as lembranças que surgem, ao redigir a 

narrativa. Nesse contexto de rememorar e esquecer, Nietzsche contrapõe, 

hipoteticamente, a memória benéfica à vida e à história estranha à vida. Na visão 

nietzscheana, “o que mais corresponde à história é recordar; à memória corresponde 

mais esquecer8” (ASSMANN, 2012, p. 143) grifo da autora. “[...] era a mãe do Félix, 

cujo nome, por mais que puxe pela memória, não consigo recordar” (p. 87). Nietzsche 

tomou, como ponto inicial, a concepção de que cada indivíduo e cada povo, conforme 

seus propósitos e suas necessidades, carecem de uma parte do entendimento do passado.  

Em As pequenas memórias, considerando a questão do rememorar e do 

esquecimento, ao mesmo tempo em que a memória se caracteriza como um recurso para 

assinalar os acontecimentos e recompor as experiências vivenciadas, também carrega os 

vestígios que lhe são intrínsecos: a diferença do tempo do enunciado e do tempo da 

enunciação, o esquecimento, com ênfase nas experiências boas ou ruins. O discurso 

memorialístico, por si só, já acumula em seu interior, todos esses desdobramentos, além 

do mais, nele se ergue um denso tecido em que se revezam “esquecimento e lembrança, 

mascaramento e transfiguração, o consciente e o Inconsciente” (RIBEIRO, 2012, p. 

156). Como está nas páginas das Pequenas memórias: “Se a memória não me falha, terá 

sido esta a minha primeira ‘composição poética’” (p. 48).  

Ademais, sobre a questão do esquecimento, como assinala Freud (2010), o 

“esquecimento de impressões, cenas, vivências reduz-se em geral a um ‘bloqueio’ delas. 

[...]o paciente [...]raramente deixa de acrescentar: ‘Na verdade, eu sempre soube, apenas 

não pensava nisso’” (FREUD, 2010, p.148). Diante dessa perspectiva, infere-se que a 

memória pode preparar genuínas ciladas para quem dela se vale. 

Tendo em vista as armadilhas arquitetadas pela memória, o narrador de As 

pequenas memórias, ora declara estar certo do que narra em relação aos acontecimentos, 

“[referindo-se à avó Josefa] disseste com a serenidade dos teus noventa anos [...] ‘O 

 
8 Nietzsche enfatiza o papel do esquecimento no processo de recordar. A recordação está a serviço da 

consciência propositada, voltada a um agir. O homem de ação (expressão de Goethe) está sempre 

desprovido de consciência, no sentido de estar desprovido de ciência. Entende-se com isso que está 
disponível para quem age, no momento da ação, nada mais que um fragmento de seu saber e de suas 

recordações. “Ele esquece a maior parte das coisas para fazer uma apenas, é injusto com o que ficou para 

trás, e só conhece um direito, o direito do que agora deve vir a ser.” (NIETZSCHE, 2003, p. 13) 

Nietzsche constata que a cultura, para combater esse esquecimento injusto, estabeleceu a moral e a 

consciência, que não é, entretanto, muito confiável, porque precisa do apoio da memória que se revela 

uma força frágil. 
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mundo é tão bonito e eu tenho tanta pena de morrer’. Assim mesmo, eu estava lá”, ou 

em outro episódio: “Não creio que exista no mundo um silêncio mais profundo que o 

silêncio da água. Senti-o naquela hora e nunca mais o esqueci” [...] “recordo quanto me 

ri numa fita em que eles (estou a vê-los neste momento) faziam de moleiros”; ora 

mostra-se inseguro, penetrando os caminhos da imprecisão, o que é justificável, após a 

grande distância dos fatos narrados. Ao tentar rememorar os tempos idos, vez por outra, 

surge margem à dúvida. “Creio recordar/ que eram dez horas e alguns minutos” (p. 120, 

79, 55,57). Mergulhado nesse titubear, entre recordações e esquecimento, o narrador até 

mesmo expõe ao leitor a sua hesitação sobre os acontecimentos que narra em certo 

momento:  “[...] calculo que o consentimento foi dado com o mesmo empenho com que 

teria me deixado ir à praia [...]. O problema que tenho que resolver agora é se isto 

sucedeu antes ou depois da queda” (p. 63). Desse modo, memória, experiência, afeto e 

esquecimento estão intrinsicamente ligados no encadeamento das recordações de 

Saramago, o “rapazinho de Azinhaga” (p.17). 

 

5  Considerações finais 

José Saramago, pelas veredas da memória, já em idade avançada, com olhar do 

presente, reconstrói suas vivências da infância até a adolescência, entre recordações e 

esquecimentos. O convívio com a família, especialmente com os avós maternos, Josefa 

e Jerônimo, e todas as experiências de afetos e desafetos pelas quais passou, a 

simplicidade da vida rural, a valorização do trabalho, com as suas adversidades, a 

mudança para Lisboa, fazendo com que se deparasse com as desigualdades e injustiças 

da sociedade, engendraram a personalidade do adulto e do célebre escritor que se 

tornou. Mergulhado nas lembranças, ao receber, o Prêmio Nobel de Literatura, dedica o 

prêmio ao avô Jerônimo. Associa, como no caso das memórias de infância, as 

recordações da experiência ao afeto, o que muito influenciou a sua escrita.  

Frente à inviabilidade de experienciar novamente os acontecimentos 

vivenciados, a linguagem converte-se no meio pelo qual a memória pode se expressar 

de forma singular. A escrita da memória constitui-se um caminho por intermédio do 

qual se reconstrói a perenidade do que foi vivido. Dessa forma, revelam-se os 

momentos íntimos do menino Zezito, carregados de sentimentos daquele que narra, um 

homem de 84 anos, Nobel de Literatura, que transforma o seu rememorar da infância 
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num espaço de grandes lições para a vida e de fascinação para o leitor.  
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