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Resumo:

Em sua obra “Kafka: por uma literatura menor”, Gilles Deleuze sugere a existéncia de um
cardter vampiresco nas cartas do autor checo a Felicia, sua noiva/amante. Esta relacdo
estabelecida por Deleuze ndo é gratuita, se o leitor levar em conta a intensa significacao
erética presente na imagem de um Dréacula, por exemplo, e no sangue como elemento
simbdlico de forca e energia vitais. A partir desta comparacao, e levando em consideracao que
0 vampiro é uma personagem presente desde a Antiguidade em diversas histérias e producdes,
literérias, cinematograficas ou folcléricas (das quais sera analisada com mais detalhes a
literatura do final do século XIX na Inglaterra e Franca), seria possivel interpretarmos o
vampiro — utilizando uma chave de pensamento deleuziana - como um tipo peculiar de devir-
animal, que n&o reproduz a ideia molar/majoritaria que temos dessas criaturas como seres das
trevas e encarnacdo do mal, mas que sugere, pelo beber sangue, uma poténcia de vida que
irrompe e flui entre os individuos? Ou estas criaturas seriam o contraponto - e por iSSo mesmo
a resposta e a liberacdo - ao sujeito domado/dominado/domesticado pela Razdo e enredado
nos modelos majoritarios de bem, moral, seguranca, entre outros? Se o vampiro ja é a
personificacdo de muitos dos medos humanos (assim como outros monstros também o sdo),
analisar as caracteristicas desta criatura por meio dos conceitos deleuzianos de minoritario e
de devir pode abrir a possibilidade de se entender o medo como elemento operativo no
estabelecimento de linhas de fuga, um motor e ferramenta de libertacdo do majoritario por
meio da transgressao, do desejo de transgredir e desafiar o que nos traz temor.
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Abstract:

There’s a vampiric nature in the letters exchanged between Franz Kafka and Felice Bauer, as
Gilles Deleuze suggests. This association makes sense if we consider the enormous erotic
symbolism of a vampire (Dracula, for example) and the profound and ancient meaning of
blood as vitality and power. In a deleuzian way of thinking, is it possible to interpret vampires
as a special kind of becoming-animal? Maybe it’s time to see these creatures not like lords of
darkness or evil incarnations - the dominant/major view about them — but as a symbol of life,
strenght and power that irrupts among people. Drinking blood as an equal of enjoying life.
Vampires, like other monsters, are the embodiement of many human fears, desires and terrors
since Antiquity, in literature, folklore and cinema. These creatures can be seen as a
counterpoint — and a way to escape — of tamed and subjugated subjects, overwhelmed by
racionality and dominant patterns of good, morals, safety. In order to create a new
subjectivity, vampires can be an interesting example of the imeense potential of fear and
terror as a way to force people to establish lines of light, a way to break the chains of
dominant patterns by a desire to transgression, challenging fear itself in the process. This
work seeks to develop some conclusions about this object of study.

Palavras-chave: Vampire. Libido. Deleuze. Becoming. Kafka.
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Um dos conceitos mais criativos e poderosos apresentados ou reinterpretados por
Gilles Deleuze, o devir se contrapde a nocdo de um Ser imutavel e estabelece a mudanca
como um constituinte do real. Considerar o Devir de forma teleologica é considera-lo um
processo finalistico, enquanto que é possivel, tanto quanto necessario, considera-lo também
estado de continua e simples transformacdo: indistin¢do, caos. O devir deleuziano pode ser
entendido, ainda que de forma incompleta, como “uma série de mudangas de modos de Ser.
Nesse sentido, esta em oposicdo ao Ser enquanto imutavel” (LALANDE, 1999, p.253). A
mudanca é considerada como parte de um processo: € o acontecer, 0 ir sendo, 0 passar, 0
transformar-se, 0 mover-se, em contraposi¢cdo as estruturas rigidas da sociedade, do estado e
do sujeito. “Devir ¢ um verbo tendo toda sua consisténcia: ele ndo se reduz, ele ndo nos
conduz a ‘parecer’, nem ‘ser’, nem ‘equivaler’, nem ‘produzir’” (DELEUZE & GUATTARI,
2005, p.19). O devir é tornar-se, ndo é a imitacdo racional. E o pensador deve ter sua

sensibilidade apurada para detectar esses sinais do porvir.

Quando Foucault admira Kant por ter colocado o problema da filosofia ndo
remetendo ao eterno, mas remetendo ao Agora, ele quer dizer que a filosofia
ndo tem como objeto contemplar o eterno, nem refletir a historia, mas
diagnosticar nossos devires atuais: um devir-revolucionario que, segundo o
proprio Kant, ndo se confunde com o passado, 0 presente nem o porvir das
revolucdes. Um devir-democratico que ndo se confunde com o que sdo 0s
Estados de direito, ou mesmo um devir-grego que ndo se confunde com o
que foram os gregos. Diagnosticar os devires, em cada presente que passa, é
0 que Nietzsche atribuia ao filésofo como médico, "médico da civilizacdo"
ou inventor de novos modos de existéncia imanentes. A filosofia eterna, mas
também a histéria da filosofia, cedem lugar a um devir-filosofico. Que
devires nos atravessam hoje, que recaem na historia, mas que dela nao
provém, ou antes, que s6 vém dela para dela sair?”. (DELEUZE &
GUATTARI 1992, pp.144 -145).

Em seu livro Kafka- Para uma Literatura Menor, Deleuze observa os contos animais
do autor checo como exemplos de situacdes de deslocamento: tanto o0 homem-animal como o
animal-homem mostram seres fora de sua zona de conforto e deslocados de sua natureza
originaria, imersos numa realidade que obriga os personagens a acdo, a ruptura do padrao
estabelecido. No conto kafkiano Relatdrio para uma Academia vemos a humanizacdo do
macaco que precisa se adaptar ao ser humano. O movimento reverso ocorre em A
Metamorfose, com a adaptacdo do animal ao homem, sendo o inseto uma fuga do confronto
entre Gregor e sua familia - ou com o chefe - em uma situacdo desconfortavel, em terreno

novo e inexplorado.
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Teriamos assim um encontro de desterritorializacGes: homens e animais em terrenos
adversos, fora de seus habitats naturais'. Em Kafka, o devir-animal é uma linha de fuga que
“ndo deixa subsistir nada da dualidade de um sujeito da enunciacdo e de um sujeito de
enunciado, mas constitui um Unico e mesmo processo, um UNICO € Mesmo Processus que
substitui a subjetividade.” (DELEUZE, 1975, pp.54-55). Ou seja, se mostra como uma
reconfiguracdo ndo apenas do ponto de vista narrativo, como da prépria subjetividade. "A
esséncia animal é a saida, a linha de fuga, ainda que no mesmo lugar ou na gaiola. Uma saida,
e ndo a liberdade. Uma linha de fuga viva, e ndo um ataque” (DELEUZE, 1975, p.53 —
itdlicos do autor). A esséncia do devir-animal ndo é uma metéfora simples, mas é
simultaneamente liberdade e agressao, estados pelos quais 0s personagens passam.

As figuras presentes nos contos animais de Kafka, dentro deste recorte, decorrem e séo
evidéncia da tensdo existente entre duas realidades opostas. Para Deleuze, o devir-animal
mostra uma linha de fuga mas ndo a percorre, pois “o que as tornava capazes de mostrar a
saida era outra coisa agindo dentro delas” (DELEUZE, 1975, p.68). Deleuze ver4 o devir-
animal de Gregor Samsa ndo como uma resposta ou ruptura deste com o pai, mas como
"encontrar um caminho onde ele ndo o encontrou” (DELEUZE, 1975, p.41), como a busca de
uma nova possibilidade de vida, de acéo.

Apesar deste potencial de ruptura, a linha de fuga esbocada nos contos animais
kafkianos se mostra sem saida, na visdo de Deleuze, pois nos remeteriam novamente a uma
reinsercdo da figura do personagem e do drama familiar, o que é visivel principalmente em A
Metamorfose. Temos novamente o encontro entre desejo (animal) e estrutura (familia), com a
reinsercdo daquele na esfera desta. Como exemplo, os autores destacam a reacdo de Gregor
Samsa frente a foto da senhora usando peles - simbologia da méde. Exatamente a partir do
momento em que Samsa ndo deixa a irma retirar a imagem da mée de seu quarto, Grete
comeca a se afastar do irmdo, deixando de cuidar de sua subsisténcia até que este definha e
morre. Sua reedipianizacdo o leva a morte. No final do conto, o tridngulo edipico esté refeito -
pai, mée e filha - e a vida de seus componentes segue independentemente do resto do mundo.

Assim, o devir-animal, para Deleuze,

¢ uma potencialidade dotada de dois polos igualmente reais: um polo
propriamente animal e um polo familiar. Vimos, com efeito, que o animal
oscila entre seu proprio devir-animal e uma familiarizacdo demasiado

! E interessante notarmos que as visdes de Deleuze e de Adorno guardam certa consonancia sobre o potencial de
ruptura e ressignificacdo do Eu representado nos hibridos. Para Adorno, ao mesmo tempo em que 0s homens-
animais simbolizam a perda da ‘“humanidade”, apontam para um resgate do instintivo, do id, que ndo ¢
subordinado & raz&o administrada.
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humana. (...) todos os animais oscilam entre um Eros esquizo e um Tanatos
edipico. SO deste ponto de vista se corre o risco de que a metafora se
reintroduza com todo seu cortejo antropocentrista (DELEUZE, 1975, p. 67).

Esta dita falha ou passo em falso no processo de devir-animal na obra kafkiana
chamou a atencdo de Deleuze para outros devires possiveis a partir da analise do escritor
checo, assim como permite reimaginar a relacdo entre fluxos de desejo, transformacéo e
multiplicidade (as cartas, 0os contos e 0s romances — pactos diabdlicos, devires-animais e
agenciamentos maquinicos) como formas de encontrar uma saida, provocar uma mudanga —
seja no préprio Kafka, seja nos receptores?

Em vez de simplesmente avangarmos em dire¢cdo ao romance, tido como uma forma
de agenciamento melhor estruturada na producédo kafkiana, propde-se aqui um rapido “recuo”
a analise das cartas de Kafka a sua noiva Felice Bauer. Cada modalidade de escrita (carta,
conto, romance) opera uma funcdo no mecanismo kafkiano, chamando especial atencdo o
papel das cartas enquanto forma de lidar com a dificuldade de relacionamento com o feminino
e com os relacionamentos amorosos: “Substituir 0 amor por uma carta de amor,
desterritorializar o amor, substituir o ‘contrato conjugal tdo temido, por um pacto diabolico’
(DELEUZE, 1975, p.46) que mantém o perigo do casamento a distancia e permite as
intensidades eroticas aflorarem. Deleuze sugere um carater vampiresco nas cartas de Kafka a
Felicia, e essa relacdo com o vampiro ndo € gratuita, se levarmos em conta a intensa
significacdo erdtica na imagem de Dracula e no sangue como simbolo de forca e energia

vitais. Deleuze observa que

As cartas sdo um rizoma, uma rede, uma teia de aranha. Ha um vampirismo
das cartas em Kafka, um vampirismo especificamente epistolar. Dréacula, o
vegetariano, o artista da fome, que bebe o sangue de humanos carnivoros,
tem seu castelo proximo. H& um qué de Dracula em Kafka, um Dréacula que
opera por cartas, cartas que sdo como morcegos. Eles vigiam a noite, e de
dia, estdo trancados em sua escrivaninha-ataude. “A noite ndo é noturna o
suficiente”. (DELEUZE, 1975, p.29).

Considerando as exigéncias absurdas de Kafka para Felice, que deveria escrever cartas
a ele todos os dias, a ideia do vampirismo epistolar, como uma forma para Kafka, de acordo
com o escrito em seus Didrios, fazer o sangue circular, de tirar o corpo da inércia e da fadiga
— nas palavras do préprio Deleuze, “as cartas devem trazer-lhe sangue, e o sangue dar-lhe a
forga de criar” (DELEUZE; 1975, p.30) — esta ligada também a ideia de dominagdo em uma

relacédo com outro, ndo apenas a uma forma de lidar consigo mesmo:
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Kafka-Dréacula tem sua linha de fuga em seu quarto, sobre sua cama; e sua
fonte de forca longinqua naquilo que as cartas Ihe trardo. S6 teme duas
coisas: a cruz da familia e o alho da conjugalidade. (...). Ele ndo busca por
uma inspiracdo feminina ou por uma protecdo maternal mas por uma forca
fisica que o torna apto a escrever. (DELEUZE, 1975, p.30).

Além das cartas, a problemética do vampiro ndo era estranha ao restante da producéao
de Kafka, e isso ndo passa despercebido para Deleuze. Ha influéncias dos temas do horror e
da estética do expressionismo alemdo nos textos do autor checo, principalmente das peliculas
de Wiene, Lang e Murnau. Alguns estudos indicam a existéncia de ecos do Nosferatu em
textos de Kafka, principalmente em O Castelo e em trechos dos Diérios e dos Oktavhefte,
notadamente um trecho datado de 1922 (coincidentemente ano de producéo de O Castelo e de
lancamento do filme citado) que reproduziria a chegada do viajante Thomas Hutter ao castelo

do conde:

“Ja era tarde da noite quando eu toquei a campainha do portdo. Demorou
bastante até que o casteldo saisse — indubitavelmente das profundezas do
atrio — e o abrisse. “O senhor manda entrar”, disse o criado fazendo uma
reveréncia e abriu a alta porta de vidro com um solavanco sem ruidos. Da
escrivaninha em que se encontrava ao lado da janela aberta e com um passo
meio esvoagante, o conde se apressou ao meu encontro. Observamos um ao
outro nos olhos, o olhar fixo do conde me causou estranheza.” (KAFKA,
2006, p. 608 Apud BENITEZ, 2010, p. 103).

O fluxo vida-sangue ndo ocorre somente nas cartas de Kafka a noiva. Em Um Médico
Rural, elementos vampirescos surgem na mordida do cavalarico nas macas do rosto de Rosa,
a criada. O médico, ao deitar na cama com o paciente, “magro, nem frio nem quente, os olhos
vazios” (KAFKA; 2011 : 16), percebe também o ferimento no dorso que verte sangue. O
deitar na cama junto ao paciente ndo cura o enfermo, mas parece deixar evidente o
envelhecimento do médico, como se o fluxo vital fosse de alguma forma desviado: o médico
tem sua vida e seu destino sugados, assim como os cavalos, que antes eram simbolo de forca e
a mais bela parelha que o médico tinha visto, agora caminham devagar, como homens velhos.
O doente transmite sua condicdo de fraqueza: “Alegrai-vos, 0 pacientes! O médico foi posto
na sua cama” (KAFKA: 2011 : 21).

Ainda é possivel ver tais sinais vampirescos nas manifestacdes de carinho ou desejo
dos personagens de Kafka, que de certa forma ecoam a prdpria dindmica do autor sobre tais
temas. “Kafka se descreve para Felicia, sem vergonha nem deboche, como
extraordinariamente magro, precisando de sangue. (“meu coracdo ¢ tao fraco que ndo chega a

dar conta de empurrar o sangue por todo o comprimento das pernas”)” (DELEUZE, 1975,
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p.30). As cenas de maior intimidade ou de demonstracdes de afeto na obra kafkiana andam
préximas de um certo tipo de violéncia, obrigacdo ou submissdo. Deleuze nota que “quando
ele (Kafka) imagina um beijo, é como o de Gregor que se agarra ao pesco¢o nu de sua irma, o
aquele de K na senhorita Burstner, um beijo como o de ‘um animal sedento que se langa com
a lingua para fora sobre a fonte que acabou de descobrir” (DELEUZE, 1975, p.30). Dréacula
ndo suga, Dréacula morde e lambe o0 pesco¢o como prova de estima e desejo.

Esta ideia da transferéncia vital pelo sangue ou carne ndo € novidade na cultura
humana: desde a antropofagia até a eucaristia, 0 ser humano tem rituais nos quais o conceito
de comunhé&o e pertencimento passa por um compartilhar de elementos de natureza animal ou
corporea entre individuos ou comunidades. A diferenga entre 0 vampiro e 0s demais rituais
poderia estar exatamente na questdo da existéncia (ou ndo) de um coletivo, de uma minoria
imersa dentro de modelos majoritarios, o que sera melhor vasculhado posteriormente. A
producdo kafkiana ndo cita diretamente uma figura vampiresca ou um principe das trevas,
mas seu mecanismo remete-nos a necessidade da fruicdo de uma esséncia vital para podermos
existir.

Tal dindmica entre sobrevivéncia e esséncia vital, se é que possa ser chamada assim,
levanta outra possibilidade: a de que a figura do vampiro possa ser entendida como um novo
tipo de devir-animal, tanto na interpretacdo da obra de Kafka como na definicdo dada por
Deleuze a este tipo de devir, um tipo que ndo reproduz a ideia molar/majoritaria que temos
dessas criaturas como seres das trevas e encarnacdo do mal, mas sugere, pelo beber sangue,
uma poténcia de vida que irrompe e flui entre os individuos, mas talvez ainda sem representar
uma coletividade? “Acreditamos na existéncia de devires-animais muito especiais que
atravessam e arrastam o homem, e que afetam ndo menos o animal do que o homem. "So se
ouvia falar de vampiros, de 1730 a 1735..." (DELEUZE & GUATTARI, 1980d, p.14)

Surge a possibilidade de vermos Dracula e seus similares como um contraponto - e por
iISSO mesmo a resposta e a liberacédo - ao sujeito domado/dominado/domesticado pela Razéo e
enredado nos modelos majoritarios de bem, moral, seguranca, entre outros? O devir-vampiro,
mencionado por Deleuze em alguns pontos de sua producdo, seria a versao do autor para o
conceito de fracionamento do sujeito? O vampiro é uma encarna¢do do minoritadrio? O que
ha& na imagem do vampiro que atrai com tanta forca o pensador francés? Para buscarmos uma
resposta, precisamos entender um pouco mais sobre a origem do vampiro, apontando, no

processo, seu pouco notado elemento social.

Nosferatus
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O mito do vampiro esté presente desde a antiguidade em diversas culturas por todo o
mundo: desde os jianshi chineses, espiritos maus que atacam as pessoas e sugam sua energia
vital, até as deidades coléricas que bebem sangue e aparecem no livro dos mortos tibetano,
passando por Lilith, origindria da mitologia suméria. Até mesmo no livro de lsaias se
encontram referéncias a esta criatura lendaria. Porém, é pelo século XII1 que o mito ocidental
do vampiro comega a se construir, uma criatura da noite, que bebe sangue e é uma espécie de
morto-vivo.

Coincidentemente isso ocorre no periodo no qual a Peste grassava na Europa. Muitos
doentes eram enterrados antes de morrerem de fato, e relatos dao a entender que alguns dos
enterrados vivos tentavam sair das covas. Da mesma forma, tanto a peste como a tuberculose,
assim como a decomposicdo dos intestinos do cadaver, faziam o sangue escorrer pela boca, o
que deu combustivel ao mito gracas a ignorancia (enquanto desconhecimento) dos aldedes.

Assim, ocorre uma mudanca crucial no mito: de espiritos agressivos, possivelmente
demonios em nada semelhantes aos humanos, o vampiro construido a partir da baixa Idade
Média é humano, antropocéntrico, refletindo a guinada na cultura da época. Agora, o dito
“mal” é material também, um mal fisico.

A forma do vampiro que predominou até, a0 menos, 0 século XX comeca a ser
realmente definida no final do século XVIII, principalmente na literatura vitoriana. Nesta,
introduziram-se inclusive os elementos da mordida e das presas na mitologia vampiresca. As
historias sobre a crueldade do guerreiro Vlad Tepes, na antiga Valaquia, foram recontadas e
trazidas para a vampirografia no mais famoso dos romances sobre o tema: o Dracula de Bram
Stoker, mas ndo ha qualquer subsidio real para a ligacdo entre o soberano da Valaquia e a
criatura que bebe sangue enterrando suas presas no pescoco de animais € humanos.

A literatura vitoriana trouxe elementos do ultrarromantismo aleméo para a historia e
0S misturou com sua propria tematica, notadamente a do amor interdito e idealizado, no qual
de certa forma a carga de sexualidade se encontra sublimada. As personagens carregam a
ambivaléncia entre bem e mal em seu interior, e 0s vampiros ndo fogem a regra, surgindo
como elementos importantes em dilemas de traicdo, libido e estranhamento. A simbologia do
vampiro esta diretamente ligada ao desejo humano de projetar suas pulsées ou davidas para
fora de si. O vampiro se alimenta de um sangue metafdrico, das angustias existenciais do ser
humano (e, por conseguinte, das desordens sociais, econdémicas e culturais de um tempo,

transmitindo inclusive valores ideolégicos).
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O vampirismo, transferéncia de energia vital de um ser a outro, que associa 0
sangue, 0 sexo e a morte e que constitui a forma Gltima da dominag&o ou do
parasitismo, se situa no coracdo de uma vasta constelacdo de simbolos e se
presta a multiplas interpretacdes. (FAIVRE, A & MARIGNY, J, Apud
MELTON, J.G. p.9).

H& em curso uma nova forma do direito a vida (representada na imortalidade) e da
satisfacdo de desejos bloqueados a condicdo humana (como os poderes sobrenaturais, a
seducdo e a sexualidade — este um assunto tipicamente vitoriano). O vampiro assume um ar de
gentleman inglés (no préprio livro de Stoker, mas tambem em Le Vampyre, de 1819, escrito
por John Polidori) e a dualidade entre fidelidade amorosa e adultério, com os personagens
vampiros pertencendo, em sua maioria, ao escopo da “tentacdo”. Um exemplo é “La mort
amoureuse”, de Gaultier (1836), que traz o dilema de Clarimonde e Romuald. Ele busca sua
amada, que € uma vampira, no inferno. Este amor, se consumado, condena Romuald a uma
eternidade de sofrimento; todavia, se ndo consumado, se configura em uma traicdo dele para
com ela. Dinamica semelhante, entre a seducdo e a quebra de um compromisso, se da entre
Mina, Jonathan e o Conde no proprio livro de Stoker.

Ja o carater do horror e do grotesco, também carregados de tensdo libidinal, se
mostram nas adaptacfes do mito do vampiro pelos cineastas do expressionismo alemdo: a
aparéncia repulsiva de Nosferatu e do vampiro de Dusseldorf ainda assim é estranhamente

atraente.

Vampiro social

Stoker escreve seu livro em um tempo de crise, revolugdo industrial, individualismo e
grandes desigualdades sociais. Ha quem considere que, neste contexto, Dracula funciona
como simbolo dos perigos sociais e como antidoto ou valvula de escape para as pulsdes
reprimidas. O vampiro pode também ser visto como uma representacdo da alteridade, do
estrangeiro, do “menor” dentro de um grupo maior. Pierre MANNONI (1995) sugere que o
conde Dracula, aristocrata vindo do leste europeu, representa também o estrangeiro que com
sua vinda corromperia a tradicional e puritana sociedade vitoriana, a origem do mal que
viciara uma sociedade obcecada com a virtude. Uma sociedade onde a forma de expressao
ndo condiz com a forma de contelido. Abaixo da virtude da superficie existe, latente, a tenséo
decorrente da repressdo dos desejos dos individuos em sociedade. Como ndo é possivel travar

este fluxo, ele se expressa de outras formas no tecido social.

49



Poiesis: Revista de Filosofia, v.13, n.1, pp. 42-57, 2016.
Unimontes-MG

Esse Outro que é o vampiro esta posicionado entre o corruptor e perseguido, cagado
por respeitaveis cavalheiros e homens de ciéncia. Desde Stoker, o vampiro é chamado pelos
nomes “mestre”, “o conde” ou “ele”. Ha nisso uma recusa de um status de humanidade: ele, o
outro, deve ser banido, por ser uma ameaca aos humanos “de bem”, normais. Indiretamente,
opera como simbolo de todos o0s outros humanos considerados como diferentes (estrangeiros,
hereges, doentes, mulheres, gays, etc.): aqueles que aspiram a igualdade, confrontados com a
constante dificuldade. Desta forma, o vampiro é um simbolo indireto das comunidades por
vir? Nesse sentido, ndo é de se estranhar a simpatia que Deleuze nutre por esta criatura. O
filme de 1998 “Vampiros”, de John Carpenter, mostra-nos de certa forma a disputa pela
conquista do “lugar ao sol”, visto que a posse do artefato pelo qual vampiros € humanos lutam
permitiria aos primeiros a sobrevivéncia durante o dia, 0 que ndo apenas ameaca 0s humanos,
como pode ser entendido simbolicamente como a libertagdo das criaturas da noite de sua
invisibilidade, de sua negacdo. Nao mais seres destinados a escuriddo, mas um povo que se
afirma, uma matilha que surge e se expande ndo por lacos de parentesco tradicionais, mas por
aliancas, agenciamentos mutaveis de acordo com a situacao a ser enfrentada. “A propagacao
por epidemia, por contagio, ndo tem nada a ver com a filiagdo por hereditariedade, mesmo
que os dois temas se misturem e precisem um do outro. O vampiro nao filiaciona, ele
contagia” (DELEUZE & GUATTARI, 1980d, p.19).

Para enfrentar uma realidade na qual Harkhe e Helsing sdo a expressdo mais acabada
do homem de bem e 0 homem de ciéncia, modelos majoritarios na sociedade até hoje, temos a
irrupcdo do molecular, uma ideia contagiante que se prolifera em situacdes de crise. Em vez

da estrutura familiar-edipiana, um bando, uma gangue.

Os feiticeiros sabem que os lobisomens sdo bandos, os vampiros também, e
que esses bandos transformam-se uns nos outros. Mas, justamente, 0 que
quer dizer o animal como bando ou matilha? Ser4 que um bando ndo implica
uma filiacdo que nos levaria a reproducdo de certas caracteristicas? Como
conceber um povoamento, uma propagacdo, um devir, sem filiacdo nem
producéo hereditaria? Uma multiplicidade, sem unidade de um ancestral? E
muito simples e todo mundo sabe, ainda que sé se fale nisso em segredo.
Opomos a epidemia a filiagdo, o contagio & hereditariedade, o povoamento
por contagio a reproducdo sexuada, a producdo sexual. Os bandos, humanos
e animais proliferam com os contagios, as epidemias, 0os campos de batalha e
as catastrofes. (DELEUZE & GUATTARI; 1980d, pp.18-19).

O vampiro é também um personagem ndmade, em constante processo de
territorializacdo e desterritorializacdo. O Conde, no livro de Stoker, muda da Transilvania

para Londres levando, nos pordes do navio, algo além do que sua cripta: sacos com a terra de
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seu lugar de origem. O deslocamento entre terras é andlogo ao deslocamento de identidades
no individuo contemporaneo, caracteristica que podemos associar ao minoritario, onde a
propria lingua é desterritorializada. As epistolas contam a histéria de Dracula em uma lingua
que ndo é a dele, mas na qual ele se expressa. E um estrangeiro que utiliza a lingua para
“estranhos usos menores” (DELEUZE, 1986, p.26), assim como um escritor judeu checo que
escreve no alemao restrito e protocolar falado nos escritorios.

Ao mesmo tempo, a figura vampiresca tem um qué de individualismo, calcado em seu
proverbial isolamento. O mito do vampiro pode ser compreendido como a fabula dos nossos
dias, narrativa capaz de ilustrar com propriedade a soliddo na qual a maioria, de alguma
maneira ou de outra, estd envolvido. Se cada época elege seus mitos, com certeza 0 vampiro
integra a ruma de signos personificadores desse humano solitario das grandes metropoles,
com sua vida ancorada na pressa e na auséncia de tempo para si e para o0 outro. Coabitam no
vampiro a sensacdo de ndo-pertencimento (Drécula é um cadaver vivo, um eco de um
passado num mundo que muda em grande velocidade. Os personagens, a excecdo do conde,
usam com desenvoltura as inven¢des como o fondgrafo e o telégrafo, louvando tal fato no
texto) e simultaneamente a necessidade de gerar seu povo futuro, transformando mais e mais
pessoas em vampiros.

Também podemos dizer que as relagdes humanas seguem uma dinamica similar.
Somos individuos vampirescos que, como Kafka em relacdo a Felicia, retiramos nossas forcas
de nossos agenciamentos emocionais. Mas destes agenciamentos pode surgir uma linha de
fuga? Nao precisamos parecer vampiros para atingir um devir-vampiresco. Mesmo sendo uma
criatura que parece nao se encaixar na definicdo de minoritario, por ser um super-humano

sedutor, 0 vampiro é visto como um devir de caracteristicas unicas por Deleuze.

O homem ndo se torna lobo, nem vampiro, como se mudasse de espécie
molar; mas o vampiro e o lobisomem sdo devires do homem, isto é,
vizinhangas entre moléculas compostas, rela¢cbes de movimento e repouso, de
velocidade e lentiddo, entre particulas emitidas. E claro que ha lobisomens,
vampiros, dizé-mo-lo de todo corac¢do, mas ndo procure ai a semelhanca ou a
analogia com o animal, pois trata-se do devir-animal em ato, trata-se da
producao do animal molecular (enquanto que o animal "real” é tomado em sua
forma e sua subjetividades molares). (DELEUZE & GUATTARI, 1980d,
p.58).

Sangue e sexo
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Se o vampiro ganha uma dimenséo social, ndo podemos esquecer da simbologia do
sangue e sua relacdo com a libido, além de pensarmos também na posicdo da vitima do
vampiro. Dentro da dindmica vitoriana, a vitima é aquela personagem que cede a tentacao,
que sai do caminho “certo”. E, assim como o vampiro, um deviant, mas enquanto este é a
causa da corrupgdo, aquela é quem a sofre.

Porém, s6 podemos entender este conceito de corrupcdo em relacdo com padrdes
majoritarios de conduta, padrdes molares. A reacdo comum a possibilidade da existéncia dos
vampiros é o medo: é amedrontador imaginar uma criatura contra a qual as defesas eficazes
sdo as reafirmacdes da religido pela cruz e o uso de um alimento com propriedades medicinais
comprovadas, cujo cheiro espanta insetos e era usado em velérios para disfarcar o odor da
morte. Considerando que as pessoas acreditavam que as doengas eram ocasionadas por
espiritos do mal, o consumo de alho, indicado em casos de anemia, perturbacfes intestinais e
cardiacas, entre outros, acabou sendo associado a prote¢do contra o mal, principalmente na
regido da Roménia.

O vampiro reterritorializa a boca para o terreno da alimentacdo: o comer como fungéo
primordial, ndo o falar. Ao mesmo tempo, ele triunfa sobre o principal medo humano (a
morte). A vitima perde sua humanidade, sua racionalidade, em um resgate do animalesco em

nds, um devir-animal sem retorno e eterno.

A fascinacdo pelos vampiros remete a dualidade entre humano e animal, ao
cio em estado bruto, ao instinto sexual. Freud chama o éxtase do ato sexual
de “la petite mort”. O instinto sexual e a pulsdo de morte sdo intimamente
ligadas. O vampiro, situado no cruzamento destas duas pulsdes, encarna
aquilo que nos toca mais intimamente: o terror da morte, o desejo sexual e 0
de imortalidade. (MARIGNY, entrevista a TF1).

Esta animalidade e mortalidade/imortalidade a que o vampiro condena a vitima (o
beijo da morte contido na mordida do vampiro) possui um componente de liberacdo de
pulsdo, da mesma forma que o prazer é definido em termos psicanaliticos. Ao mesmo tempo
em que o racional nega, o impulso exige. O medo vira desejo/vontade de realizacédo, vira o
“desejo da vida em cessar de viver ou de morrer sem cessar de viver”” (BATAILLE, 1986 :

239 — traducdo nossa). Seria isto apenas uma bela metafora do beijo do vampiro, 0 morrer

Z Conforme a anélise de Bataille sobre Santa Teresa de Avila, um exemplo de sublimacdo na qual a morte é
transfigurada em vida eterna e libera um imenso potencial erético. Desejo, prazer e morte estdo intimamente
ligados. O medo ou expectativa da morte idealizada como salvacdo: o éxtase mistico como anélogo ao éxtase
sexual.
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sem deixar de viver? Ou uma descricdo, como a encontrada em Carmilla, de algo muito

semelhante a um orgasmo, ou la petite mort?

Algumas vezes, sentia uma méo deslizando lentamente nas magds do meu
rosto e em meu pescoco. Repetidas vezes, labios quentes cobriram meu rosto
de beijos que se faziam mais intensos e amorosos na medida em que
alcancavam meu colo, onde se fixava seu carinho. Os batimentos de meu
coracdo se aceleravam; respirava com mais vida e profundidade. Entdo se
sucedia uma crise de solucos que me davam uma sensacdo de
estrangulamento, e se transformavam, enfim, em uma assustadora convulsao
na qual perdia o dominio dos meus sentidos (ou razdo). (Laura, em Carmilla,
1872).

Devires-monstro e transgressao

Anticristo, medo do outro, perversdo sexual, pecado, mas também ruptura da ordem
politico-social, questionamentos sobre a ciéncia, a religido...o vampiro surge como um reflexo
da dualidade entre nossos receios e aspiragdes mais profundas, entre o terror e o fascinio.

O possivel devir-animal do vampiro se metamorfoseia em um devir-monstro, um devir
do homem, um devir-super-humano que aponta a saida no estranhamento, no grotesco, no que
choca. O vampiro surge como figura de alteridade e de transgressdo e se mostra pleno de
significados, colocando-nos frente a necessidade de confrontarmos/expressarmos nossa
natureza animal e sexual. O desenvolvimento do mito vampiresco no século XIX esta
diretamente relacionado a uma busca daquela sociedade em se libertar de costumes puritanos.

Se 0 vampiro (assim como outros monstros) é a personificacdo de muitos dos medos e
desejos humanos, abre-se a intrigante possibilidade da relacdo medo-desejo ser motor e
ferramenta de libertacdo do majoritario/molar por meio da transgressdo, do desejo de
transgredir. O desejo também pode ser desejo de caos; 0 medo, de ataque e ruptura, como
animais acuados se tornam especialmente perigosos. Substituir 0 medo por um pacto
diabdlico é superé-lo, o usando como motor e o metamorfoseando em forca. N&o a toa,
Deleuze associa 0s devires-monstro & rebeldia, ao conflito: “E aqui que os lobisomens
proliferam, e 0s vampiros, com a guerra, a fome ¢ a epidemia” (DELEUZE & GUATTARI,
1980, p.20).

O devir-vampiro, maltiplo por natureza, pode sim representar a percep¢do de um Eu
cindido, no qual habita um conflito constante entre individualidade e mundo. Do sangue, da

energia-libido, pode vir a forca para superar a cruz e o alho ndo s6 em Kafka. Os devires-
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monstro, do qual o devir-vampiro faria parte, podem ser vistos como uma aposta no estranho,
no grotesco, na sensacdo do incomodo e deslocamento da dita molaridade como formas de
retirar o individuo de sua apatia.

O desejo de transgressdo de um ser — ou povo — minoritario, individualista em relacéo
ao normal-comunitério traz qualquer coisa de anarquico e revolucionario, em oposi¢do ao
conservadorismo tanto politico > como sexual *. Ai reside o poder deste devir, uma
reconfiguragdo da mitologia como forma de ruptura. Como o quadro de Goya nos diz, 0 sono
(ou o sonho, pois em espanhol a palavra é a mesma) da razdo produz monstros: seja este
suefio 0 momento da perda de vigilia e de lapso do pensamento racional, mas também o
imaginario, talvez o maior e mais secreto anseio escondido em nossa racionalidade:
transformarmo-nos em super-humanos por meio daquilo que € mais animal em no6s. Sairmos

da normalidade — ou normatizacdo. Conforme Deleuze,

As matilhas, as multiplicidades ndo param, portanto, de se transformar umas
nas outras, de passar umas pelas outras. Os lobisomens, uma vez mortos,
transformam-se em vampiros. Ndo é de se espantar, a tal ponto o devir e a
multiplicidade sdo uma sé e mesma coisa. (DELEUZE & GUATTARI, 1980,
p.27).

Hoje em dia, porém, ndo deixa de ser irdnico pensar que a historia de vampiros mais
conhecida seja um romance de sublimacdo no qual o personagem vampiro abdica exatamente
da sua pulsdo animal, do que o torna um devir, para viver seu grande amor, carregado com a

mensagem de que morder, s6 depois do casamento.

3 Victor Hugo, em 1853, chama o czar Nicolau I de “vampiro” em sua dentincia as atrocidades do regime na
Russia e na Sibeéria.

* Le Fanu, no romance Carmilla, de 1872, aborda ainda que sutilmente temas como o lesbianismo (sugerido
entre Carmilla e Laura), o “amour interdit”, o choque da associaco entre beleza e perversidade (em Carmilla,
levando Laura a um dilema) e o prazer sexual. E neste romance que, pela primeira vez, um vampiro — no caso,
uma mulher-vampiro — tem um sinal fisico em especial: as presas pontudas, uma metéfora inteligente para o
falo?
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