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Resumo: Este trabalho tem por objetivo analisar um pequeno texto escrito por Jean-

Jacques Rousseau que recebeu o título de Ficção ou peça alegórica sobre Deus e a 

Revelação, porém não pelo próprio autor, mas por alguns estudiosos de sua obra que o 

encontraram no espólio, anos depois de seu falecimento. Segundo Rousseau a filosofia e 

o racionalismo são limitados quando se trata de livrar as pessoas das ilusões do mundo, 

restando, somente à religião este papel, porém há sempre o risco de falsas religiões 

iludirem as pessoas e ao invés de lhes revelar a verdade, as faz crer e adorar em falsos 

deuses. No caso da Ficção trata-se especificamente de uma concepção de cristianismo 

no qual a relação direta do fiel com Deus é mais importante do que as instituições 

religiosas, ou igrejas, que pretendem fazer papel de intermediárias nesta relação. 

Sabemos, por meio de outros escritos, que Rousseau não descarta a importância social 

das instituições religiosas, mas nessa obra, seu objetivo é denunciar as falsas religiões e 

demonstrar os limites espirituais dos sistemas filosóficos. Um tema recorrente da 

Ficção é a transparência: durante todo o texto, vemos o autor descrevendo cenas nas 

quais o principal aspecto é sempre o desvelamento. Rousseau elabora uma parábola 

cujo tema central é, sem dúvida alguma, o da transparência em lugar do obstáculo. Os 

sistemas filosóficos, com seus eternos debates sobre a verdade, não fazem mais do que 

lançar dúvidas no espírito humano, causando mais angústia do que certezas; as falsas 

religiões induzem ao fanatismo. 

Palavras-chave: Rousseau. Transparência. Religião. Fanatismo. Deus. 

 

Abstract: This work aims to analyse a small fragment written by Jean-Jacques 

Rousseau which received the title Ficcion or Allegorical Piece on God and the 

Revolution, however not by the author himself, but some experts who found the text in 

the assets, years after his death. According to to Rousseau, philosophy and rationalism 

are limited when it comes to relieve people from the illusions of the world, remaining 

only to religion to play this part, however there is always the risk of people being 

deceived by false religions which instead of revealing the truth make them believe and 

worship false gods. The case specifically described in Fiction regards a conception of 

Christianity in which the direct relation with god is more important than the religious 
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institutions, or churches, that intend to play the intermediary role in this relation. We 

know, from other writings, that Rousseau does not deny the social importance of 

religious institutions, but in this work his object is to inform against false religions and 

to demonstrate the spiritual limits of the philosophical systems. A recurring theme in 

Fiction is the transparency: throughout the text, we perceive the author describing 

scenes in which the central theme is, without any doubt, the transparency instead of the 

obstacle. The philosophical systems, with their eternal debates in truth do not do more 

than cast doubts on human spirit, causing more angst than certainty; whereas the false 

religions induce to fanaticism. 

Keywords: Rousseau. Transparency. Religion. Fanaticism. God. 
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Neste trabalho vamos analisar a Ficção ou peça alegórica sobre Deus e a 

revelação, de Jean-Jacques Rousseau. Este texto foi escrito, provavelmente, quando 

encontrava-se no Hermitage, entre os anos de 1756 e 1758. Segundo Touchefeu: “trata-

se de uma ficção filosófica, que pode ser inscrita dentro da longa tradição dos escritos 

proféticos e vem nos relembrar os sonhos visionários do Livro de Daniel”. (1999, p. 

161).  Além disso, ressalta que este fragmento é bastante significativo, porque Rousseau 

ainda não havia rompido com seus amigos filósofos, mas Cristo já tem, para ele, um 

valor decisivo que se acentuará em outras obras.  

Gouhier, por sua vez, resgata a história da descoberta dessa obra. Este escrito foi 

encontrado pelo filho de Moultou – um amigo de Rousseau - e foi ele quem o 

denominou Ficção ou peça alegórica sobre a revelação. Como o início lembra a 

primeira caminhada dos Devaneios, supôs-se que deveria ter sido escrito nos últimos 

meses de vida. Gouhier, por sua vez, considera correta a tese de Masson, que propõe os 

anos de 1756 ou 1757 para a produção do manuscrito, preferindo, a primavera de 1756. 

Além disso, observa: “A palavra ‘alegórico’ não é, propriamente falando, aquela que 

convém; o fragmento possui figuras alegóricas em certas descrições da ‘ficção’, mas o 

fragmento não é exatamente uma alegoria, é mais uma parábola” (GOUHIER, 1984, p. 

196). Por fim, observa que o recurso ao “sonho filosófico” tem como modelo o sonho 

de Cipião, na República de Cícero. A despeito desse aspecto, trata-se, sem dúvida, de 

um dos textos mais elucidativos da obsessão de Rousseau pela transparência. Ali, no 

templo da falsa religião, tudo é velamento, disfarce e máscaras. Nas palavras de 

Starobinski: 

Para evocar “poeticamente” a atmosfera do mal, Rousseau 

multiplica como a seu bel-prazer todos os símbolos clássicos da 

opacidade, da mentira, da dissimulação criminosa. (...) o culto à 

estátua, que submete os homens a sua subjetividade insensata, 

toma a forma do crime universal: desenrola-se na penumbra, 

aos pés da estátua velada do ídolo; as vítimas estão fascinadas 

por sua ilusão, e os sacerdotes-carrascos, ocultando sua 

crueldade “sob um ar modesto e recolhido”, conseguem cegar 

os homens vedando-lhes os olhos; além disso, têm igualmente o 

poder de punir suas vítimas recalcitrantes desfigurando-as aos 

olhos dos outros. (STAROBINSKI, 1991, 76) 
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Entram em cena, então, os personagens que procuram desmascarar a farsa. Estes 

personagens são: um filósofo; um homem feio, porém absolutamente perspicaz; e o 

homem que consegue desvelar o mal. Eles veem que tipo de ídolos os sacerdotes 

obrigam todos a adorar. O filósofo é o movimento iluminista e seu fracasso em desvelar 

a falsidade dos ídolos evidencia a insuficiência da filosofia para desvelar o mal. O 

homem feio é uma referência a Sócrates, que também não consegue desvelar 

completamente a farsa; e o último homem é Jesus. Apesar do conhecimento do 

primeiro, da sabedoria do primeiro, o terceiro é, em tudo, superior aos seus 

antecessores. A razão não é suficiente para fazer com que o comportamento seja 

socialmente adequado, do mesmo modo que não é suficiente para perceber, entre os 

homens comuns, as máscaras que encobrem a realidade e a distinção do ser e do 

parecer. Esta insuficiência da razão fica patente no final da Ficção quando se evidencia 

o limite do método de desmascaramento socrático e o bom sucesso do desmascaramento 

feito por Jesus. 

Observamos que esta obra demonstra o quanto o pensamento rousseauísta se 

afasta do materialismo ateu. A liberdade de agir, de pensar e de querer não está 

relacionada às propriedades mecânicas da matéria. Esta crítica está presente, também, 

na carta ao senhor de Franquières: 

Uma ideia que me veio há trinta anos pode ter contribuído mais 

do que qualquer outra para tornar-me inabalável. Suponhamos, 

dizia-me, que o gênero humano tivesse chegado até o dia de 

hoje no mais completo materialismo, sem que jamais a ideia de 

divindade ou de alma tivesse entrado em nenhuma mente 

humana. Suponhamos que o ateísmo filosófico tivesse esgotado 

todos os seus sistemas para explicar a formação e a marcha do 

universo unicamente pelo funcionamento da matéria e do 

movimento  necessário, noção, aliás, que nunca concebi. Nessa 

situação, Senhor, desculpai minha franqueza, supus que mais 

uma vez ocorreria o que sempre vi e o que sentia que devia 

ocorrer: que, em lugar de encontrar um tranquilo repouso 

nesses sistemas, como no seio da verdade, seus inquietos 

partidários procuravam incessantemente falar de sua doutrina, 

esclarecê-la, estendê-la, explicá-la, atenuá-la, corrigi-la, e, 

como aquele que sente tremer sob seus pés a casa em que 

habita, escorá-la como novos argumentos. (ROUSSEAU, 2005, 

p. 179) 
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Conforme Marques há três grandes movimentos na Ficção: a meditação 

filosófica que só inspira dúvidas e incertezas; a revelação que lhe traz conhecimentos 

sobre Deus; e o sonho no qual vê as quatro formas de desvelamento, porém, analisando 

a Ficção ou peça alegórica, observamos que há quatro e não somente três grandes 

movimentos nesta obra. O primeiro movimento é pensar e fruir da natureza; o segundo, 

a meditação filosófica sobre o problema do movimento; o terceiro, a iluminação; o 

quarto, o sonho. Estes movimentos são como uma sucessão barroca de antíteses entre a 

felicidade e a infelicidade. Felicidade no primeiro movimento; infelicidade no segundo; 

felicidade no terceiro - diferente da primeira, mais profunda; no quarto movimento há 

uma sucessão interna de felicidade e infelicidade: vê com horror o templo, nas 

tentativas de revelação a felicidade lhe assoma o espírito, mas logo se vai quando 

fracassam diante das estratégias dos sacerdotes. Por fim, reencontra a felicidade 

definitiva, não como a da natureza, nem como a da iluminação divina, mas em Jesus. 

O primeiro movimento é caracterizado pelo prazer, tanto de meditar sobre a 

natureza, afinal, “é o primeiro homem a tentar filosofar”, quanto o de fruir de suas 

maravilhas pelas sensações e pelos sentimentos que estas despertam. É um reencontro 

do homem com a natureza que o faz sentir-se parte dela e provoca a sensação de bem- 

estar. Suas reflexões o levam a conceber que os astros se movem segundo determinada 

ordem; que a mesma ordem se verifica na natureza terrestre, por fim, que a “capacidade 

de pensar, a liberdade de querer e de agir” ultrapassam as noções que formara sobre a 

ordem do Universo. 

O segundo movimento é caracterizado por uma guinada do prazer de meditar e 

fruir da natureza ao sofrimento provocado pelas situações de aporia. Em linhas gerais, 

trata-se de compreender os problemas relativos ao movimento da matéria: com qual 

ordenação esta matéria se encontra para que possa tornar-se suscetível de sentimento, 

reflexão e vontade? Quem estabeleceu estas ordens e regras? Supondo que tudo o que 

vemos é o resultado do acaso, do arranjo fortuito das coisas, como podemos observar 

uma tal ordem no arranjo do Universo? Pode-se supor que haja “certa quantidade de 

movimento na matéria”, mas se a ideia de movimento é uma abstração, como pode 

mover a matéria? Por fim, é forçado a supor que o movimento esteja na matéria, mas 

sua experiência lhe mostra que a matéria é indiferente e suscetível ao movimento e ao 

repouso. 
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A Profissão de Fé do Vigário de Savóia retoma estes problemas mais 

cuidadosamente. O vigário faz uma longa crítica à ideia de movimento na matéria e de 

que, de alguma forma, nossa liberdade e nossos sentimentos poderiam ser explicados 

pelas características mecânicas desta mesma matéria. Quando adentra os problemas do 

movimento, encontra uma série de dificuldades que longe de aliviarem seu espírito do 

peso das dúvidas geram ainda mais inquietação. No entanto, enquanto as dúvidas do 

primeiro filósofo só serão dirimidas pela iluminação súbita, o vigário resolve seu 

problema nos artigos de fé que nos levam dos problemas do movimento na matéria até o 

livre arbítrio. O primeiro artigo: “Acredito que uma vontade move o Universo e anima a 

natureza”; o segundo, “a matéria em movimento mostra uma vontade, a matéria em 

movimento segundo certas leis mostra-me a uma inteligência”; o terceiro, “O homem é 

livre em suas ações e, como tal, animado por uma substância imaterial”. A conclusão da 

trajetória filosófica do vigário leva a uma de suas máximas mais agudas: “Graças aos 

céus, eis-nos libertados de qualquer pavoroso sistema de filosofia: podemos ser homens 

sem ser sábios”. (ROUSSEAU, 1992, p. 339)  

O terceiro movimento é o da revelação. Com ela pôde compreender todos os 

mistérios da natureza e do homem; sua alma fica tocada de sabedoria e paz. Ao 

contrário da revelação, a filosofia é definida como erro perpétuo. Com ela, pôde 

perceber que havia uma ligação entre todos os seres e que, necessariamente, uma “mão 

poderosa” se estendia sobre tudo. Desta forma, “[...] o santuário da natureza abriu-se ao 

seu entendimento como se abre às inteligências celestes, e todas as mais sublimes ideias 

que associamos à palavra Deus se apresentaram em seu espírito” (ROUSSEAU, 2005, 

p. 207). Esta iluminação foi o “prêmio” por ter aceitado sua ignorância a perpetuar os 

equívocos da filosofia. Mesmo com a iluminação restavam, ainda, alguns mistérios para 

os quais a saída seria, novamente, aceitar a ignorância, pois os sistemas filosóficos não 

resolvem o problema definitivamente e apenas causam perturbação. Ao invés da 

filosofia prefere: “[...] fiar-se no sentimento interior que com tanta energia lhe falava a 

favor da descoberta do que alguns embaraçosos sofismas que tiravam sua força apenas 

da fraqueza de seu espírito”. (ROUSSEAU, 2005, p. 207) 

Imbuído deste novo espírito pleno de verdade, o filósofo se encanta com a ideia 

de ir aos seus semelhantes contar-lhes sobre a revelação que tivera. No entanto, 

assonado, dorme e tem um sonho extraordinário que pode ser considerado, em si 
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mesmo, uma nova revelação. Seu tema principal é o de uma falsa religião, na qual os 

sacerdotes controlam os fiéis por meio de dois artifícios: o primeiro é a presença de 

estátuas, as quais mudam de aparência conforme a perspectiva; o segundo é a venda nos 

olhos dos que acorriam ao edifício. As estátuas são também as colunas que sustentam o 

edifício e foram esculpidas de tal forma que sua verdadeira aparência, horrível e 

disforme, tornava-se bela para aqueles que as viam do centro do edifício. Segundo 

Marques: “As sete estátuas representam os sete pecados capitais. Rousseau limita-se, 

nos parágrafos seguintes, a descrever alegoricamente apenas quatro deles: a soberba, a 

luxúria, a ira e a avareza.” (ROUSSEAU, 2005, p. 208) De fato, Rousseau não descreve 

as outras três estátuas, contudo, há uma oitava e principal estátua. Encontra-se no centro 

do edifício em cuja cúpula lê-se Povos, servi os Deuses da Terra:  

Este altar servia de base a uma oitava estátua, à qual todo o 

edifício estava consagrado e que compartilhava impenetrável, 

era perpetuamente servida pelo povo sem que este jamais a 

contemplasse; a imaginação de seus adoradores pintava-a 

segundo seus próprios caracteres e paixões; e cada qual, tanto 

mais ligado ao objeto de seu culto quanto mais imaginário ele 

era, colocava sob esse misterioso véu apenas o ídolo de seu 

coração. (ROUSSEAU, 2005, p. 209)  

 

Veremos mais adiante que se trata das falsas religiões, responsáveis pela 

intolerância. No Emílio há uma outra explanação sobre o quanto as religiões podem 

induzir o culto à superstição, ao orgulho e ao fanatismo, por meio de rituais vãos que 

não representam a verdadeira fé: 

Não confundamos o cerimonial da religião com a religião. O 

culto que Deus pede é o do coração e este, quando sincero, é 

sempre uniforme. É de uma vaidade maluca imaginar que Deus 

se interesse tanto pela forma da vestimenta do padre, pela 

ordem das palavras que ele pronuncia, pelos gestos que faz no 

altar, por todas as suas genuflexões. (ROUSSEAU, 1992, p. 

345) 

 

A partir da descrição da oitava estátua, destacam-se dois outros temas 

recorrentes do pensamento rousseauniano. Um destes temas é a presença de um véu que 

mantém a estátua sempre recoberta, portanto, neste templo, não há transparência, tudo é 
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velamento e obstáculo, culminando na última estátua que jamais é vista. A adoração 

destas estátuas continuava quando os povos acorriam ao centro do edifício, no altar 

heptagonal e ali depositavam suas oferendas e seus votos às sete estátuas “que 

honravam por mil ritos diferentes e sob mil nomes bizarros”.  

O outro tema é o das fisionomias que seriam, segundo ele, resultado das 

afecções da alma. Montaigne em seu ensaio Fisionomia aponta este caminho e 

Rousseau o retoma quando, no Emílio, descreve a função social de máscaras, como a 

maquiagem e o controle das expressões do rosto, criadas para ocultarem a verdadeira 

fisionomia, pois ela deixa transparecer os sentimentos. Os sacerdotes dessa estranha 

religião usam vestes que induzem a tomá-los como pessoas humildes e modestas, mas 

seus rostos transparecem orgulho e crueldade. Portanto, até aqui, podemos dizer que, 

neste templo, nada é o que parece ser. Como é impossível controlar completamente 

estas imagens, um outro recurso é utilizado pelos sacerdotes: trata-se das vendas a 

serem colocadas nos olhos dos frequentadores. 

O primeiro passo é vendar os olhos de todos que adentram o templo para que 

não vissem as verdadeiras aparências das estátuas, pois estas só pareciam belas se 

contempladas do altar heptagonal; até chegar a este local, ninguém poderia retirar a 

venda dos olhos. Os que o faziam eram imprecados com algumas palavras mágicas e 

logo adquiriam a aparência de um monstro irreconhecível que era estraçalhado pela 

assembleia. Neste momento, um leitor da Ficção pode questionar: se todos estavam 

com os olhos vendados, como poderiam perceber a mudança de aparência daquele que 

tentou tirar a própria venda? A resposta encontra-se na denúncia da intolerância: seu 

objetivo é descrever a situação dos proscritos das religiões, os excomungados que, por 

simples palavras, tornam-se hediondos aos olhos dos outros homens. Assim, pela crença 

cega nas palavras dos sacerdotes e pela própria imaginação, os fiéis tomavam por 

monstro quem eles sequer viam ou conheciam a verdadeira face.  

Conforme afirmamos no início deste trabalho, este fragmento foi escrito, 

provavelmente, entre 1756 e 1758, portanto, em um período anterior à ruptura com os 

filósofos, por isso, Rousseau não está descrevendo a perseguição da qual supunha ser 

vítima, mas a situação de todo aquele que desafia a ordem social: a perseguição dos que 

tomam por monstro quem quiser retirar a venda dos olhos e denunciar as máscaras da 
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sociedade. De todo modo, parece haver a possibilidade de apontar um paralelo entre a 

iluminação de Vincennes e a descrição da iluminação do jovem filósofo: 

Com esses pensamentos, tão lisonjeiros ao orgulho humano e 

tão doces para qualquer ser sensível, o filósofo aguardava a 

chegada da luz do dia impaciente por levar uma luz mais pura e 

mais brilhante à alma dos outros homens e comunicar-lhes as 

luzes celestiais que acabara de obter. (ROUSSEAU, 2005, p. 

208) 

 

No templo o que ocorria eram sacrifícios humanos, inclusive nas próprias 

famílias; orgias misturando dois sons iguais, porém de fontes distintas: suspiros de 

sofrimento e de volúpia. O filósofo queria retirar-se dali, onde contemplava a “loucura 

dos povos”, mas a mesma voz que lhe falara antes dizia, agora, para que ficasse a fim de 

ver o que ocorria aos sábios neste lugar. É este o ambiente que o sonhador quer 

desmarcar e mostrar a todos os que nele estão mergulhados, sem saber o que realmente 

lhes acontece. 

Marques afirma que há três estratégias de desmascaramento: um homem afrouxa 

sua venda e as vendas de alguns indivíduos; é descoberto e massacrado. Depois, “o 

velho feio, que representa Sócrates, desvela a estátua aos olhos de todos, e é condenado 

a beber cicuta (água verde). A terceira estratégia será a do Salvador, Jesus Cristo”. 

(ROUSSEAU, 2005, p. 212).  Observamos, no entanto, que há forma de 

desmascaramento anterior a estas; nela, é descrito, hipoteticamente, o que ocorria com 

quem, por conta própria, retirava a venda dos olhos. Trata-se, portanto, de uma espécie 

de intuição que ocorre a alguns particulares, mas, de fato, é insuficiente para ser tratada 

como uma estratégia de desvelamento.  

A primeira estratégia é a de um homem “vestido exatamente como ele” que toca 

sutilmente a venda de modo que não seja perceptível aos sacerdotes o desvelamento. No 

entanto, os próprios beneficiados por sua ação, geram tumulto ao se recusarem a ir para 

o centro do templo e tentar alertar seus colegas, porém, sem a sutileza do homem, 

acabam por chamar a atenção dos sacerdotes. Estes identificam o autor do tumulto e o 

punem com a morte sob a aprovação do “rebanho cego”. A quem se refere Rousseau 

neste caso? Já identificara o personagem principal como filósofo, o que leva à dedução 

de que, quando diz “um homem vestido como ele”, refere-se a um filósofo. Qual 
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filósofo teria desvelado os olhos de alguns homens, cujos seguidores, ao fazerem o 

estardalhaço que ele mesmo não fez, acabaram por chamar a atenção para o mestre e 

culminou em sua morte? Starobinski, afirma que este personagem é o projeto coletivo 

do Iluminismo: 

Este personagem encarna, de qualquer forma, o projeto coletivo 

do Iluminismo, esclarecendo a sociedade na esperança de 

restituir a vista àqueles que a haviam perdido. Jean-Jacques não 

destaca, aqui, nenhuma crítica e nos mostra simplesmente o 

fracasso desta filosofia logo denunciada pelos ministros, que o 

conduzem ao altar e imediatamente o imolam. 

(STAROBINSKI, 1991, p. 77) 

 

Esta interpretação parece, pelo fato de não se saber qual é o rosto deste homem, 

indicar um movimento, uma ideia, ou mesmo a razão, enfim, como afirma o autor acima 

citado, o projeto do Iluminismo. Se as vendas representam os preconceitos que são 

colocados na alma desde a mais tenra infância, Rousseau sabe muito bem que não é por 

meio dos raciocínios que eles hão de cair, e sim pela educação que pode evitar estes 

mesmos preconceitos. Nem mesmo o teatro poderia cumprir esta tarefa, pois segundo o 

que afirmaria mais tarde sobre a possibilidade da instalação de um teatro em Genebra, o 

discurso dos poetas dramáticos só agrada àqueles cujas ideias são, de antemão, iguais as 

do dramaturgo; estes discursos não têm força para remover os preconceitos, somente 

reforça-los. 

O projeto de esclarecer os homens e mudar-lhes o comportamento somente pela 

razão parece estar fadado ao fracasso, pois a libertação dos preconceitos só ocorrerá 

com os sentimentos de fé que aparecem no terceiro movimento do texto, pela revelação 

declarada em expressões como: mão poderosa; Deus e Ser Poderoso; faísca do fogo 

divino; o primeiro homem a tentar filosofar é, também, o primeiro a homenagear o Ser 

Divino. A felicidade volta ao coração do filósofo, de forma duradoura e sólida, ao 

dirigir-se e reconhecer a existência de Deus: 

Com essas grandes e arrebatadoras luzes, sua alma, tomada pela 

admiração e elevando-se, por assim dizer, à altura do objeto 

que a ocupava, sentiu-se invadida de uma sensação viva e 

deliciosa; uma faísca do fogo divino que ela havia captado 

parecia dar-lhe nova vida. Arrebatado pelo respeito, pelo 
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reconhecimento e pelo zelo, ele se levanta precipitadamente e, 

elevando os olhos e as mãos para o céu, e inclinando em 

seguida a face para a terra, seu coração e sua boca dirigiram ao 

Ser Divino a primeira e, talvez, a mais pura homenagem jamais 

recebida dos mortais. (ROUSSEAU, 2005, p. 207) 

 

 Talvez, na perspectiva do deísmo, possamos compreender estas expressões no 

sentido de um Deus ex machina, de um Deus arquiteto ou relojoeiro; mas Rousseau, 

como vimos, não admite as teses do materialismo ateu, portanto, as palavras da citação 

acima nos remetem aos sentimentos de fé de seu autor.  

O segundo a tentar o desvelamento é Sócrates: homem feio, mas “de maneiras 

insinuantes e discurso simples e profundo, que faziam logo esquecer sua fisionomia”. O 

texto descreve, a partir daí, a vida de Sócrates e sua estratégia para chegar ao centro do 

altar: fingindo-se cego, foi conduzido por um jovem a fim de fazer suas homenagens ao 

ídolo. A fingida cegueira é uma referência ao seu discurso de ignorância a qual, na 

verdade, era uma suprema sabedoria. O jovem que o conduz fica apavorado com o que 

vê, mas é impedido de fugir pelo braço forte de Sócrates, parece-nos ser a imagem das 

paixões as quais devem ser controladas pela força da disciplina do espírito. Por fim, é 

Sócrates quem retira o véu da deusa e revela seu verdadeiro ser: 

Viam-se pintados em seu rosto o êxtase mesclado com a fúria; 

sob seus pés ela sufocava a humanidade personificada, mas 

seus olhos ternamente voltados para o céu. Com a mão 

esquerda, segurava um coração em chamas e com a outra afiava 

um punhal. (ROUSSEAU, 2005, p. 211) 

 

A descrição de uma religião que só inspira o fanatismo aparece, também, 

descrita no Contrato Social, como o aspecto negativo da religião nacional: 

É, porém, má, pois, fundando-se no erro e na mentira, engana 

os homens, torna-os crédulos, supersticiosos, e submerge o 

verdadeiro culto da Divindade num cerimonial vão. Ainda é má 

quando, tornado-se exclusiva e tirânica, transforma um povo 

em sanguinário e intolerante, de forma que ele só respira a 

atmosfera do assassínio e do massacre, e crê estar praticando 

uma ação salutar ao matar todos aqueles que não admitem seus 

deuses. (ROUSSEAU, 1973, p. 147) 
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O personagem Sócrates é o primeiro a denunciar a falsa religião. Depois de 

criticar os sacrifícios, conclui: “servi àquele que quer que todos sejam felizes, se 

quiserdes ser felizes vós mesmos”. Esta interpretação do Sócrates histórico era bastante 

comum entre os modernos, na qual sua filosofia era aproximada constantemente do 

espírito cristão. A crítica socrática dirigida aos poetas e à forma como falavam dos 

deuses, não significa que ele se abstivesse dos sacrifícios públicos que a religião 

impunha. No livro I da República, Sócrates se dirige do Pireu para Atenas depois de 

participar de cultos públicos. Nem se pode considerar que participasse destes cultos 

apenas por formalidade, não há uma recusa da religião tradicional, e sim a quem atribui 

características e sentimentos humanos aos deuses. No desfecho desta parte, o paralelo 

com Sócrates é reforçado pela forma como o personagem é morto: obrigado a tomar a 

“água verde”, o faz - e espera, calmamente, os efeitos fatais da droga enquanto discursa 

sobre a morte. 

Pela conclusão da história deste personagem na Ficção, percebe-se que 

Rousseau também não considera o método socrático adequado para solucionar o 

problema do desvelamento: 

Mas o último discurso do velho, que foi uma homenagem muito 

nítida à própria estátua que havia desvelado, despertou no 

espírito do filósofo uma dúvida e um embaraço dos quais jamais 

pôde livrar-se, e ficou-lhe para sempre a incerteza sobre se tais 

palavras encerravam um sentido alegórico ou foram 

simplesmente um ato de submissão ao culto estabelecido pelas 

leis. Pois, dizia ele, se todas as maneiras de servir à divindade 

são-lhe indiferentes, é a obediência às leis que deve ter 

preferência. Permanecia, no entanto, entre essa ação e a 

precedente uma contradição que lhe pareceu impossível 

suprimir. (ROUSSEAU, 2005, p. 213) 

 

As últimas palavras de Sócrates são: “Critão, estamos devendo um galo a 

Asclépio”. Como afirmamos mais acima, Rousseau parece perceber a inconsistência de 

uma leitura cristã de Sócrates; o leitor do Fédon não deve esperar encontrar uma crítica 

à religião grega, pois nas palavras de Sócrates estão todos os elementos dos os mistérios 

de Elêusis: o Hades, Styx, o rio dos mortos, a transmigração das almas, dentre outros. 
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De qualquer forma, Sócrates não é o modelo que irá acabar com a falsa religião do 

templo, pois não basta desvelar o mal, é preciso eliminá-lo. Conforme Starobinski: 

Entretanto, Rousseau nos diz que não basta desvelar o mal: seu 

poder de ilusão e de fascínio permanece inteiro. O velho, 

condenado a beber “a água verde”, morrerá prestando uma 

homenagem inesperada à estátua hedionda. A face real do mal 

foi posta a nu: mas ainda não é o bastante. Resta manifestar a 

verdade do bem. O ato essencial ainda não foi consumado. 

(STAROBINSKI, 1991, p. 78) 

 

A terceira estratégia de desvelamento trata de Jesus Cristo, descrito sob diversas 

passagens: “Eis aqui o filho do homem. Os céus se calam diante dele; terra, escutai sua 

voz.” Mais adiante: “Meus filhos, diz ele num tom terno que penetrava a alma, venho 

expiar e curar vossos erros, amai aquele que vos ama e conhecei aquele que é.” Jesus é 

descrito como um homem que se veste com simplicidade, sua linguagem e seus gestos 

não são rebuscados como os de Sócrates, mas inspiram uma “emoção viva e silenciosa” 

em seus ouvintes. Este terceiro homem derruba a estátua da deusa, descrita agora como 

“sanguinária intolerância” e assume seu lugar no pedestal, ou como diz Rousseau, antes 

mesmo parece retomar seu lugar usurpado por outro. Este homem teria o poder de 

promover uma revolução, numa simples palavra faria com que todos aniquilassem os 

inimigos da humanidade, no entanto, não foi esta sua mensagem, pois isto seria imitar a 

intolerância que tomara conta do templo. Exceto pelos sacerdotes que se recusavam a 

dar-lhe ouvidos, todos os outros passaram a seguir-lhe as palavras e os exemplos, 

consolando o fraco, animando o forte. O fragmento é concluído como uma redenção de 

todos os que estavam no templo (a própria Terra): “bastava apenas ouvi-lo uma vez para 

ter a certeza de admirá-lo para sempre, sentia-se que a linguagem da verdade nada lhe 

custava, pois ele tinha a fonte dela em si mesmo”. (ROUSSEAU, 2005, p. 214) 

Esta afirmação do cristianismo como superior à própria filosofia, para redimir o 

mundo de seu velamento, remete aos três tipos de religião descritas no Contrato Social. 

O primeiro tipo a “religião nacional”, assim como o terceiro tipo, a “religião do padre” 

podem ser identificados como o culto da deusa principal do templo; tanto pelos 

sacrifícios, pelas orgias, pela violência, quanto pelo fato de os sacerdotes cegarem os 

povos a fim de que cultuem falsas divindades. Além disso, os sacerdotes também 
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advogam a pretensão de representarem os homens diante dos deuses. Em oposição a 

esses dois tipos, o terceiro leva a uma outra perspectiva: 

Resta, pois, a religião do homem ou o cristianismo, não o 

cristianismo de hoje, mas o do Evangelho, que é 

completamente diverso. Pois nessa religião santa, sublime, 

verdadeira, os homens, filhos do mesmo Deus, reconhecem-se 

como irmãos, e a sociedade que os une não se dissolve nem 

com a morte. (ROUSSEAU, 1973, p. 147) 

 

A comparação entre Jesus e Sócrates leva ao paralelo entre o salvador e o sábio. 

O modelo do primeiro é superior ao do segundo. Jesus supera Sócrates quando se trata 

do desvelamento, de eliminar os obstáculos que levam à intolerância e que obscurecem 

a visão. Leduc-Fayette analisa este paralelo entre Jesus e Sócrates da seguinte forma: 

É necessário relembrar que a comparação entre Sócrates e Jesus 

se inscreve numa longa tradição que remonta aos Padres da 

Igreja, em primeiro lugar, a São Justino, filósofo grego que 

tenta cristianizar o helenismo e demonstra, em suas Apologias, 

que a doutrina cristã não contradita a moral grega, pois o logos, 

se ele se manifesta em toda a plenitude pela mediação de 

Cristo, está presente em homens como Sócrates. (LEDUC-

FAYETTE, 1974, p. 49) 

 

No Emílio, Rousseau também estabelece um paralelo entre Sócrates e Jesus: 

Quando Platão pinta seu justo imaginário, coberto com todo o 

opróbrio do crime e digno de todos os prêmios da virtude, pinta 

traço por traço Jesus Cristo: a semelhança é tão impressionante 

que todos os Pais da Igreja a sentiram, e que não é possível 

enganar-se. Que preconceitos, que cegueira é preciso ter para 

comparar o filho de Sofronisque ao filho de Maria! Que 

distância de um a outro! Sócrates morrendo sem dor, sem 

agonia, sustentou facilmente até o fim de seu personagem; e se 

essa morte fácil não tivesse honrado sua vida, duvidar-se-ia que 

Sócrates, com todo seu espírito fosse outra coisa que um 

sofista. [...] Sim, se a vida e a morte de Sócrates são de um 

sábio, a vida e a morte de Jesus são de um Deus! (ROUSSEAU, 

1992, p. 362) 
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 Leduc - Fayette observa que apesar de Jesus ser um modelo superior ao de 

Sócrates, assim como os heróis Catão e Leônidas também são, não significa que 

Sócrates não tenha o reconhecimento e admiração de Rousseau. Para a autora, Sócrates 

é a figura do filósofo autêntico e exatamente nisto se encontram, ao mesmo tempo, sua 

grandeza e sua miséria. No primeiro Discurso, a imagem de Sócrates é criticada face ao 

fanatismo racionalista do qual ele é um dos modelos, mas ao mesmo tempo, para 

Rousseau, Sócrates é sempre um modelo de crítica aos enciclopedistas-sofistas. Ainda 

que sua moral seja racional, suas atitudes demonstram uma superioridade evidente sobre 

os demais homens, não somente pela sobriedade em relação aos bens materiais, ao 

desapego pelo poder, mas, também, pelo seu destemor frente à morte. Mesmo assim, “... 

face a Cristo, o sábio grego se confunde com os sofistas à luz de uma verdade 

essencial”. (STAROBINSKI, 1992, p. 52) 

 Starobinski, por sua vez, interpreta esta comparação nos fragmentos sob outra 

perspectiva, ou seja, na qual Cristo aparece em sua humanidade: 

O Cristo de Rousseau não é um mediador; é apenas um grande 

exemplo. Se é maior que Sócrates, não é por sua divindade, mas 

por sua mais corajosa humanidade. Em parte nenhuma a morte 

de Cristo aparece em sua dimensão teológica, como o ato 

reparador que estaria no centro da história humana. A morte de 

Cristo é apenas o arquétipo admirável da morte do justo 

caluniado por todo o seu povo. Sócrates não morreu 

solitariamente; ao passo que a grandeza de Cristo lhe vem de 

sua solidão. Ele oferece o mais edificante exemplo do destino 

de exceção que o próprio Jean-Jacques deseja. 

(STAROBINSKI, 1991, p. 79) 

 A interpretação de Starobinski parece-nos correta sob alguns aspectos e 

equivocada sob outros. Em primeiro lugar, afirma que “o Cristo de Rousseau não é um 

mediador” e isto parece consistente, pois dessa forma Cristo seria apenas mais um a se 

colocar na posição intermediária entre o homem e Deus. Neste sentido, Yennah (1999) 

argumenta de forma muito precisa que a cristologia de Rousseau não deve servir de 

referência para os estudiosos da Bíblia, mas de seu pensamento, contudo, como cristão 

calvinista, para ele, Cristo e Deus são uma única pessoa. Rousseau também não adentra 

em discussões teológicas sobre a natureza divina ou terrena de Cristo. Em segundo 

lugar, “Se é maior do que Sócrates, não é por sua divindade, mas por sua mais corajosa 

humanidade”. Ora, como não depreender um sentido divino, além do humano, em frase 
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como as seguintes: Eis aqui o filho do homem. Os céus se calam diante dele; terra 

escutai sua voz? A este respeito, Gouhier nos parece mais correto ao resgatar o sentido 

da expressão filho do homem que aparece para designar Jesus sessenta e nove vezes nos 

Evangelhos Sinóticos, doze vezes no Evangelho de São João: 

O Filho do Homem entra na Bíblia com uma visão de Daniel; é 

um ser celeste: eis que avança ‘sobre as nuvens do céu’; é um 

ser glorioso: a ele foi dado “um domínio eterno” e “seu reino 

não será destruído”. Este texto inspirou duas visões do 

Apocalipse. A encenação da Ficção parece ser uma imitação 

destes profetas, mas despojados de sua suntuosidade oriental: 

aquele que aparece é um artesão, tudo nele é doçura, 

simplicidade, moderação. Filho do homem, com efeito, é o 

título que Jesus reivindicou. (GOUHIER, 1984, p. 202) 

 

 Jesus possui uma inegável dimensão teológica e divina no pensamento de 

Rousseau, seja no Emílio, seja na Ficção, seja em outras obras. Poderíamos dizer, então, 

que ele é um enviado de Deus? Ou é o próprio Deus? Rousseau não se prendeu a este 

tipo de questão teológica que levou a tanta intolerância. No entanto, se observamos as 

características dos enviados tal como descritas nas Cartas Escritas da Montanha, talvez 

tenhamos alguma orientação para responder esta questão. Como estas características 

serão tratadas com mais detalhes no segundo capítulo, limitamo-nos a resumi-las neste. 

São três as características. A primeira é a natureza da doutrina, que deve ser boa, útil, 

santa, e verdadeira; a segunda é formada por um conjunto de características de quem 

anuncia a revelação: ser santo, justo, verdadeiro, e outras coisas semelhantes; a terceira 

característica é uma “emanação da potência divina que pode interromper e mudar o 

curso da natureza segundo a vontade daquele que recebe esta emanação”. 

(ROUSSEAU, 2006, p. 202-203). Rousseau não associa o nome de Jesus a essas 

características, mas sem dúvida alguma, elas provêm de suas descrições do filho de José 

e Maria. No entanto, mais adiante nesta mesma obra afirma: Jesus, esclarecido pelo 

espírito de Deus, possui luzes superiores a de seus discípulos. 

 Na Carta ao senhor de Franquières, Rousseau volta a comparar “o sábio 

hebreu” ao “sábio grego”. Segundo sua descrição, seu missivista ao comparar estes dois 

personagens, pendeu a superioridade para o segundo. A resposta de Rousseau, 

novamente, reafirma a superioridade do hebreu e argumenta a partir do problema do 
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registro de suas vidas. Em primeiro lugar, Rousseau recomenda que não se dê créditos 

demais às descrições da vida de Jesus, sem o exame detido do que se fala. Num segundo 

momento, propõe uma outra perspectiva para demonstrar sua superioridade em relação 

a Sócrates: 

Se Jesus tivesse nascido em Atenas e Sócrates em Jerusalém, e 

Platão, Xenofonte tivessem escrito a vida do primeiro, Lucas e 

Mateus a do segundo, vossa linguagem mudaria muito, e o que 

depõe contra ele a vossos olhos é precisamente o que torna a 

elevação de sua alma mais surpreendente e admirável, a saber, 

seu nascimento na Judéia, entre o povo mais desprezível que 

talvez existisse na época, ao passo que Sócrates, nascido entre o 

povo mais instruído e amável, encontrou toda a ajuda de que 

tinha necessidade para elevar-se facilmente ao tom que 

assumiu. (ROUSSEAU, 2005, p. 189) 

 

Há, neste excerto, dois argumentos retóricos interessantíssimos. O primeiro põe 

em relevo a observação de que aqueles que registraram os atos e pensamentos de 

Sócrates eram filósofos e excelentes escritores; os de Jesus eram homens simples e 

alguns até rudes. O segundo argumento é o de que Sócrates nasceu numa cidade 

policiada, Jesus em meio a um “povo desprezível”. Lendo somente este trecho podemos 

supor um anti-semitismo no pensamento rousseauniano. Como veremos em nosso 

terceiro capítulo, tal perspectiva não se confirma, pois Rousseau reconhece o valor do 

povo hebreu, bem como as dificuldades por ele enfrentadas na Europa moderna. Aqui, 

trata-se de retórica para reforçar seu argumento, pois, a julgar pelo primeiro Discurso, o 

filósofo genebrino não é tão grande admirador da Atenas ilustrada descrita nesta carta. 

Seus argumentos prosseguem comparando as situações de vida e os adversários 

de um e de outro, demonstrando sempre que as dificuldades de Jesus eram maiores do 

que as de Sócrates: 

Ele levantou-se contra os sofistas, como Jesus contra os 

sacerdotes, com a diferença de que Sócrates imitou muitas 

vezes seus antagonistas, e sua bela e suave morte não tivesse 

honrado sua vida, teria passado por um sofista como eles. Para 

Jesus, o vôo sublime que alçou sua grande alma sempre o 

elevou acima de todos os mortais, e, desde a idade de doze anos 

até o momento em que expirou na mais cruel e mais infame de 

todas as mortes, não se desdisse em nenhum momento. Seu 
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nobre projeto era o de elevar seu povo, fazer dele uma segunda 

vez um povo livre e digno de sê-lo, pois era por aí que era 

preciso começar. O profundo estudo que fez da lei de Moisés, 

seus esforços para despertar o entusiasmo e o amor nos 

corações mostraram seus objetivo tanto quanto era possível 

para não assustar os romanos. (ROUSSEAU, 2005, p. 189) 

  

Por fim, retoma os recursos retóricos anteriores, demonstrando que se trata de 

um “homem divino”, cuja: 

(...) suavidade de seu próprio caráter, suavidade que tem mais de anjo 

e de Deus do que de homem, que não o abandonou nem por um 

instante, mesmo na cruz, e que faz verter torrentes de lágrimas em 

quem sabe ler sua vida corretamente, através do amontoado confuso 

com que essas pobres pessoas a desfiguraram. Felizmente, 

respeitaram e transcreveram fielmente seus discursos, que não 

compreendiam; eliminai alguns circunlóquios orientais ou mal 

traduzidos, e não se verá ali uma única palavra que não seja digna 

dele; e é com isso que se reconhece o homem divino, que, de tão 

medíocres discípulos fez, entretanto, em seu grosseiro, mas 

orgulhoso entusiasmo, homens eloquentes e corajosos. 

(ROUSSEAU, 2005, p. 190) 

 

Podemos concluir sobre o Jesus de Rousseau, que ele é um homem 

extraordinário dentre todos os demais, esta, porém, é somente sua dimensão terrena. Sua 

dimensão divina nos parece indubitável no pensamento do autor do Emílio, mas não 

encontraremos, em nenhum momento, Rousseau debruçando-se sobre as polêmicas que 

marcam a história da teologia cristã a respeito ou não da divindade de Cristo. Se, como 

disse Starobinski, há uma revelação inegável que se encontra no coração dos homens, 

isto é, a consciência, é somente ela que pode reconhecer outras revelações. O problema 

é que estas revelações reconhecidas pela consciência são incomunicáveis, de nada 

adianta discursos escritos, falados, ações, pois o que pode despertar a revelação é uma 

força interior. A fé de Rousseau em Cristo nos parece, portanto, evidente. 

Conclusões 

 

A Ficção ou peça alegórica é uma obra que ainda deve ser estudada à luz de 

outras obras de Rousseau. Infelizmente, o autor não deixou registradas indicações sobre 
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o seu sentido o que poderia nos levar a uma compreensão mais ampla de seus múltiplos 

aspectos. Por exemplo, o fenômeno da iluminação pela qual o personagem principal 

passa é um arquétipo bastante conhecido e presente em outras obras filosóficas e 

religiosas, porém, como dissemos, deverá ser objeto de estudos em outra ocasião. O que 

a peça alegórica nos revela, no entanto, é um Rousseau em vias de romper com o 

iluminismo, pois percebe que seu projeto, no que se refere à libertação individual dos 

falsos ídolos, é insuficiente. É preciso, porém observar que romper com o iluminismo 

não significa romper com a razão: a filosofia iluminista (francesa, germânica, qualquer 

outra que seja) não possui o monopólio da racionalidade. Assim, o que Rousseau 

pretende conciliar em última instância com a ficção é a fé e a razão: uma não anula 

outra e, em termos de liberdade pessoal, somente a fé pode realmente ser efetiva. 
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