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Resumo: Este ensaio aborda a questdo do animal no filme “Au hasard Balthasar” (1966), de
Robert Bresson. A discussdo proposta inspira-se em reflexdes do filésofo Jacques Derrida no
livro O animal que logo sou (1999), e também nos estudos de Maria Esther Maciel sobre
animais e animalidade. A partir da analise do filme, é possivel argumentar que Bresson
apresenta uma forma diruptiva de representacdo do animal, optando por manter a alteridade
do burro Balthasar e se se recusando a trata-lo como mera metafora para o0 humano. O ensaio
se estrutura com base em alguns pontos do texto derridiano, a saber, 0s que dizem respeito a
nomeacao, a linguagem, ao olhar, e ao sofrimento.
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Abstract: This article examines the question of the animal in the film “Au hasard Balthasar”
(1966), by Robert Bresson. The discussion proposed draws inspiration from philosopher
Jacques Derrida’s reflections in his book The animal that therefore 1 am (1999), and also from
Maria Esther Maciel’s studies on animals and animality. Based on the analysis of the film, it
is possible to argue that Bresson presents a disruptive representation of the animal, opting for
keeping the alterity of the ass (Balthasar) and refusing to treat him as a mere metaphor for the
human. The structure of the article follows some of the points in the Derridean text, namely,
the issues of naming, language, looking, and suffering.
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Na conferéncia O animal que logo sou (1999), Jacques Derrida apresenta uma critica
contundente ao tratamento conferido aos animais dentro da tradicdo filoséfica ocidental. Um
dos principais focos de critica do autor, e talvez o ponto central da obra, é 0 ndo
questionamento do uso do singular “animal” para se referir a uma vasta gama de seres
viventes, que teriam, assim, suas singularidades obliteradas. Nessa obra, Derrida também
questiona o estatuto de sujeito que o homem forjou para si préprio para se opor aos animais,
além de lancar davidas sobre os chamados “préprios” do homem que dao sustentacdo aquele
estatuto. Ao percorrer outras passagens de O animal que logo sou, podemos perceber mais
nuances de um pensamento inquieto e incisivo sobre o animal e sua relacdo com o homem.

Tomando a conferéncia de Derrida como inspiracdo e eixo tedrico, neste texto
proponho algumas reflexdes sobre uma obra até certo ponto disruptiva em se tratando de
representacdes do animal em ficgdo: refiro-me ao filme Au hasard Balthazar (1966), de
Robert Bresson. O efeito disruptivo do filme de Bresson deriva de sua recusa em apresentar o
burro Balthazar do titulo como metéafora para o humano (uma abordagem mais comum do
animal em literatura e cinema). Além disso, Bresson opta por manter a opacidade inerente ao
animal que se coloca sob o olhar do homem/espectador, ja que nesse filme ndo € atribuida
linguagem humana ao burro por meio de qualquer recurso técnico. Por fim, ndo se percebe no
filme qualquer busca para se ter acesso a uma suposta subjetividade animal, como ocorre no
poema de Drummond “Um boi vé os homens”, por exemplo.*

Né&o obstante o carater enigmatico do burro Balthazar, é possivel vé-lo no filme como
um ser vivente singular, capaz de observacdo e reacdo, e dotado de memoria. Além disso,
Balthazar partilha de experiéncias e trajetérias com os humanos, o que nos permite identificar
paralelos entre ele e outros personagens. Contudo, devido ao grande nimero de personagens
do filme, ndo busco, aqui, empreender uma analise compreensiva da complexa rede de

relacbes entre eles; meu objetivo é o de dar enfoque a questdo do animal — como essa se

L Cf. a discussdo de Maria Esther Maciel a respeito das tentativas de poetas de “entrar na pele” dos animais em
Poéticas do animal (ESTHER, 2011, p. 95).
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apresenta no filme de Bresson — a partir de alguns pontos do texto derridiano, a saber, 0s que
dizem respeito a nomeacdo, a linguagem, ao olhar, e ao sofrimento.

Primeiramente, devemos fazer uma distingdo entre a postura estética de Bresson (por
exemplo, a escolha de ndo dar voz humana a Balthazar),> e as significacbes que os
personagens projetam sobre o burro. Balthazar € um caso tipico de animal subjugado pelo
homem, retirado de seu habitat natural e submetido a economia e interesses humanos. Logo
no inicio, ele é adquirido pelo pai do menino Jacques, que junto com sua irma e a vizinha
Marie o trata como um animal doméstico comum. A partir desse momento, o filme
acompanhara o destino de Balthazar da infancia a morte. Em sua trajetdria, Balthazar exercera
a funcdo de burro de carga, auxiliara o vilao Gérard na entrega de pées, trabalhara no moinho
do comerciante de grdos, e ainda fara parte de um numero de circo em que figura como
prodigio animal capaz de realizar calculos matematicos.

A nomeacdo de Balthazar em uma cerimonia de batismo constitui um momento chave
no processo de domesticacdo e apropriacdo do burro. Apos ser arrancado de sua mae, o burro
¢ levado pelo pai de Jacques; o menino o batiza “em nome do pai, do filho e do espirito
santo”, ¢ lhe da o “sal da sabedoria”. J& ai podemos observar a condicdo do animal, na
perspectiva dos humanos, como ser de privacdo. Como observa Derrida: “Ao se encontrar
privado de linguagem, perde-se o poder de nomear e de se nomear, em verdade de responder
em seu nome” (2002, p. 41). Cabe a Jacques, no caso do filme, o papel de suprir essa falta
com a nomeacdo, assim como Addo fez com os animais a pedido de Deus (passagem biblica
analisada cuidadosamente por Derrida).

A ressonancia biblica ndo se restringe ao ritual em si, mas estende-se ao préprio nome
dado ao burro. Como se sabe, Balthazar figura no Novo Testamento como um dos trés reis
magos que levaram presentes para o recém-nascido menino Jesus. Como 0s reis magos eram
famosos por sua sabedoria, a oferta do “sal da sabedoria” soa irdnica. A expressdo au hasard
(literalmente ao acaso), que antecede o nome no titulo, parece dissipar qualquer carga
simbolica que pudesse ser vinculada ao nome Balthazar, a0 mesmo tempo em que sugere que

esse tenha sido arbitrario e imposto. 3

2 Ainda assim, Bresson teria pensado em emprestar sua voz para construir um mondlogo interior do burro,
projeto que acabou sendo abandonado. (SEMOLUE, 2011, p. 135).

3 A notavel ambigtiidade do titulo permite outras leituras. Pode-se, por exemplo, vincular a aleatoriedade
sugerida pela expressdo em francés ao préprio burro, o que conferiria uma qualidade universal a estéria: como se
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A privacao da linguagem, ou a incapacidade dos animais para desenvolver linguagem
articulada foi, de fato, um dos argumentos daqueles que buscaram definir a superioridade do
homem sobre outras espécies. Nas palavras de John Berger: “O que distinguia o homem dos
animais era a capacidade humana para o pensamento simbolico, capacidade essa inseparavel
do desenvolvimento de uma linguagem em que as palavras ndo eram meros sinais, mas
significantes de algo além delas mesmas” (2003, p. 16). Se Balthazar nao ¢ capaz de se
comunicar com os humanos por meio da linguagem deles, isso ndo significa que ele é
desprovido de voz. Uma das solu¢Bes mais engenhosas de Bresson no intuito de inscrever
essa voz na superficie sonora do filme foi mixar, junto a trilha sonora, os zurros do burro
Balthazar. Esses zurros sdo ouvidos logo na seqliéncia de créditos, e continuam ao longo do
filme com intensidades variadas.

Como nos informa Jean Sémolué, a musica a qual os zurros sdo mixados é o andante
da Sonata Para Piano n° 20, de Shubert. Para Sémolué, trata-se de um leitmotiv musical que
reforca o leitmotiv visual do burro caminhando (2011, p. 150). Sémolué prossegue: “[esse
leitmotiv musical] vai expressar o que o burro ndo conseguiria dizer, e sempre retomaré sua
marcha, como ele” (2011, p. 150). Embora concorde com a interpretacdo de Sémolué, gostaria
de sublinhar que os zurros irrompem em meio a pausas na trilha sonora, o que cria um efeito
de dialogicidade entre os pdlos do humano e do animal. Ou seja, ndo se trataria apenas de
narrar a vida do animal a partir de uma perspectiva do humano, mas também de dar a esse
animal o direito de resposta (outro “proprio” do homem como nos lembra Derrida). Ainda
assim, e a revelia da carga emotiva e dramatica do andante, essa resposta permanece
inacessivel a nGs; 0 que 0s zurros expressam exatamente? Fome, prazer, dor, excitacao?

Talvez néo seja o caso de fixar um sentido, a partir de nosso ponto de vista, para essa
forma de expressao tdo peculiar do burro. De fato, devemos pensar que ela se d& de forma
independente da vontade humana. Lembremos que todo o percurso argumentativo de Derrida
em O animal que logo sou se origina de uma percepcdo semelhante. Derrida é surpreendido
pelo olhar de sua gata, que o observa em sua nudez antes mesmo de ele se dar conta disso.
Essa cena evidencia uma interessante inversao em que a gata deixa de ser objeto do olhar e se
torna portadora do mesmo. Por sua vez, essa constatacdo servira a Derrida em seu ataque aos

gue insistiram em uma postura unilateral diante do animal ndo humano:

ela pudesse ser contada tendo outro animal ou individuo como personagem. Jean Sémoulué chama atencdo para a
sonoridade de “au hasard Balthazar ”, que reproduziria o andar do burro (2011, p. 147).
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Haveria, em primeiro lugar, os textos assinados por pessoas que sem duvida
viram, observaram, analisaram, refletiram o animal mas nunca se viram vistas
pelo animal; jamais cruzaram o olhar de um animal pousado sobre elas (para
ndo dizer sobre sua nudez); mas mesmo que se tenham visto vistas, um dia,
furtivamente, pelo animal, elas absolutamente nédo o levaram em consideracdo
(tematica, tedrica, filosofica); ndo puderam ou quiseram tirar nenhuma
consequéncia sistematica do fato que um animal pudesse, encarando-as, olha-
las, vestidas ou nuas, e, em uma palavra, sem palavras dirigir-se a elas;
absolutamente ndo tomaram em consideracdo o fato que o que chamam
“animal” pudesse olha-las e dirigir-se a elas 14 de baixo, com base em uma
origem completamente outra. (p. 32).

Se em Au hasard Balthazar ndo testemunhamos muitas situacbes em que o burro dirige o
olhar aos humanos, uma seqtiéncia em particular atesta a preocupacgéo do diretor em apreender
e enfatizar esse olhar.

Essa sequéncia se passa no circo, quando Balthazar é puxado por um dos tratadores e
se depara com uma série de outros animais enjaulados. O ponto de vista € claramente o de
Balthazar que, como um observador no zooldgico, dirige o olhar sucessivamente a cada um
dos individuos ali presos: um tigre, um urso branco, um macaco e um elefante. No caso
especifico do ultimo, a reciprocidade do olhar é sinalizada por um close-up focando seu olho.
Mais uma vez, nos, espectadores, estamos diante de uma opacidade, um espaco ndo vazio,
mas resistente a apropriacdo pelo homem. Essa visdo € compartilhada por Philippe Arnaud,
que descreve a troca de olhares entre 0s animais como “verdadeiramente assombrosa”.
Reproduzo, abaixo, seu comentario como citado no texto de Jean Sémoulé sobre Au hasard

Balthazar:

Testemunhamos de uma reciprocidade da qual ficamos excluidos e sobre a
qual nem por um instante temos a sensacdo de macaquear alguma coisa;
através de algum tipo de mimetismo ou adestramento, essa troca reiterada de
olhares alcanga uma profundeza desconhecida, por meio desse mesmo defeito:
ele amplia o enigma, é a sua beleza, e 0 seu mal-estar se deve a que €
impossivel dominar o seu efeito conferindo-lhe algum qualificativo. Essa
suspensdo de todo sentido possivel, préprio a esses olhares, redistribui a sua
forca sobre todo o restante do filme. (2011, p. 157).

O zurro e olhar sdo exemplos de agdes do burro que nos forcam a rever o

antropocentrismo e a unilateralidade do pensamento sobre o animal. Porém, o homem

4 Expressdes em italico no original.
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continua a se definir com base na crenca de que os animais sdo desprovidos do poder de
pensar, falar, esconder sua nudez, etc. Tendo isso em vista, Derrida recorre a famosa pergunta
feita por Jeremy Bentham, “Can they suffer”?, no intuito de encontrar um vinculo entre
homens e animais. Derrida qualifica a questdo levantada por Bentham como “prévia e
decisiva” (p. 54), ja que ndo admite resposta negativa. Assim, ele desvia a atencdo do logos e
do imperativo da atividade (poder falar, poder pensar) para uma vulnerabilidade associada

com a passividade:

Poder sofrer ndo é mais um poder, é uma possibilidade sem poder, uma
possibilidade do impossivel. Ai reside, como a maneira mais radical de pensar
a finitude que compartilhamos com os animais, a mortalidade que pertence a
finitude propriamente dita da vida, a experiéncia da compaixdo, a
possibilidade de compartilhar a possibilidade desse ndo-poder, a possibilidade
dessa impossibilidade, a angustia dessa vulnerabilidade e a vulnerabilidade
dessa angustia. (p. 55).

Em diversos momentos do filme, podemos observar situacbes em que o burro sofre e também
testemunha o sofrimento dos animais humanos.

O sofrimento de Balthazar vem em resposta principalmente a dor fisica, mas essa esta
diretamente ligada aos processos de subordinagcdo impostos a ele. Um exemplo disso pode ser
visto na sequéncia de ferragem e arreio de Balthazar. Essa sequéncia é composta por uma
série de tomadas curtas de varios angulos (o carrasco com o chicote, o burro em close-up, sua
parte traseira tentando se desvencilhar da carroceria) acompanhadas pelos gritos estridentes do
burro. Somente o trabalho de aceleragdo do ritmo das tomadas e a mixagem incluindo os
gritos de Balthazar foram suficientes para comunicar toda a violéncia e pathos da experiéncia
narrada. Mesmo assim, fica uma inquietacdo que sempre retorna quando atores animais sdo
usados em filmes: até que ponto sua integridade fisica e psiquica foi protegida?

Em outra sequéncia, Gérard, personagem inclinado a realizar toda sorte de crueldades,
amarra um pedaco de jornal no rabo do burro e ateia fogo a ele. O burro, naturalmente, sai
galopando em disparada. Ai podemos ver ndo o sofrimento em si, mas a reacdo a
possibilidade de sofrimento, outra caracteristica que compartilhamos com os animais.

No filme, a personagem que esta mais proxima do burro e com quem compartilha seus
sofrimentos € Marie. Filha de um agricultor que teria se apossado das terras do seu vizinho,
Marie se vé impedida de viver seu amor com Jacques, filho do real dono das terras. Além

disso, sua proximidade com Balthazar lhe deixa vulneravel aos ataques de Gérard e seu
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bando. Esses ataques iniciam com o assedio de Gérard na porta de sua casa (enquanto Marie
decora Balthazar com flores), e culminam na cena em que o jovem e seu bando tiram-lhe a
roupa e a trancam dentro de um prédio abandonado (ndo sabemos se foi estuprada ou nao).
Antes disso, no entanto, Marie pede acolhida ao comerciante de graos, a quem se oferece em
desespero. A errancia de Marie ao longo do filme, bem como seu sofrimento e impoténcia
diante das acdes dos humanos, ajudam a configurar essa personagem dentro da mesma esfera
de exploracéo e abandono na qual o burro estéa inserido.

Talvez esse fato pudesse sustentar uma visdo do burro como metéafora para aqueles que
sdo subjugados, aviltados, ou tém sua autonomia arrancada. Porém, Bresson desvia
deliberadamente o foco dos humanos para o burro na sequéncia final, 0 que me faz crer que o
burro ndo estd no filme em fungdo dos humanos. Por outro lado, conceber o burro Balthazar
como um santo, como o faz um dos personagens, seria ignorar sua alteridade de vivente nédo
humano, tdo bem comunicada por Bresson. E verdade que a morte de Balthazar ¢ filmada com
grandiosidade épica (Balthazar, sangrando, reencontra 0 campo e tomba lentamente, em meio
ao rebanho de ovelhas), mas o status de her6i que Balthazar parece assumir ndo vem
acompanhado de qualquer indicio de transcendéncia ou de redencdo para 0S outros
personagens.

Au hasard Balthazar nos convida a cruzar duas formas de pensamento sobre o
animal:o pensamento critico-filoséfico, e 0o pensamento construido por meio de imagens e
narrativa. Ao fazer esse cruzamento, podemos identificar as limitagcdes do pensamento
antropocéntrico, e reconhecer a alteridade e singularidade dos viventes ndo humanos. Embora
essa alteridade possa se dar de formas inacessiveis ao conhecimento humano, o filme tem o
mérito de mostrar que elas existem de forma independente do homem. Outro mérito do filme
é mostrar que ndo existe uma Unica linha divisoria separando o homem do animal, ja que o
termo “animal” encerra uma infinidade de outras espécies, e portanto guarda também uma
infinidade de outras linhas entre essas espécies. Fronteiras a parte, o filme também mostra que
homem e animais encontram-se ligados de diversas formas, sobretudo no sofrimento. Uma
errancia compartilhada; um alerta para a vulnerabilidade do outro, seja ele animal ou humano;
um olhar para aquele que é olhado sem ter seu olhar reconhecido: ecos esparsos de um

recorte, apenas alguns dos muitos que Au hasard nos instiga a ouvir.
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