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Resumo: Neste artigo partimos das reflexdes de Jacques Derrida sobre o papel da
literatura e, mais especificamente, da poesia na desconstru¢do do modo binario de ver e
pensar 0 mundo. Como pensador do contemporaneo, Derrida propde que o paradoxo
ndo seja lido como incidental na poesia ou na literatura, mas como sua marca, sua
assinatura. E a partir deste modo de ler poesia que faremos a leitura do livro de poemas
Dark Harbor, do poeta norte-americano Mark Strand, cuja poesia mostra uma
percepcao inequivoca da natureza contraditéria do mundo contemporaneo.
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Abstract: Our starting point in this paper will be Jacque Derrida’s reflection on the role
of literature and more specifically of poetry in the deconstruction of the binary mode of
seeing and thinking of the world. As a thinker of contemporaneity Derrida invites us to
see paradox not as some accident in literature or poetry, but as its very nature, its
signature. We will departure from these reflections to read the book of poems Dark
Harbor, by the North American poet Mark Strand, whose poetry shows an indelible
perception of the contradictory nature of the contemporary world.
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l. A poesia no pensamento de Jacques Derrida

Dentro da complexidade e abrangéncia do pensamento de Jacques Derrida, a poesia
sempre ocupou posicdo de destaque, ndo exatamente como género — se bem que a
questdo do género foi objeto de sua reflexdo em varios momentos (“The Law of Genre”,
entre outros) -, mas como uma textualidade irredutivel (denominada por Martin
Heidegger, sua influéncia mais forte, Die Dichtung”) que habita toda palavra,
proposicdo ou texto, e que abre caminhos para o pensamento por meio de uma
aproximacdo entre razdo e estética. Poesia se torna, entdo, neste rastro que Derrida
segue de Heiddegger— ¢ “seguir” implica (licdo aprendida com o mestre) desconstruir —
em grande parte responder a um apelo originario, primevo, que nos requisita sempre que

nos colocamos a pensar.

Né&o se reduzindo a materialidade do poema, a poesia tampouco é pensada por Derrida
como a substancia do género lirico, uma entidade abstrata, o anima que da vida ao
poema, como estabelecia o0 New Criticism norte-americano dos anos 1920 e 30. Uma
das diferentes formas de pensar o poético que Derrida desenvolveu em suas reflexdes é
justamente como uma forma de textualidade que recusa a pertenca ao dominio da razao
ou do estético, a filiacdo ao espirito ou a letra, @ mente ou ao corpo e a qualquer forma
assumida pelas oposicdes hierarquizadas da tradicdo filoséfica ocidental. Enfatizando
aspectos secundarios ou marginais no texto, a leitura desconstrucionista do poema
aprofunda as relacdes destes com o0s aspectos considerados centrais ou constitutivos, de
forma a instigar o proprio poema, no que ele tem de “proprio”, a diferir de si. Este
produzir de diferencas do poema em relagdo a si ndo aponta somente para outros
sentidos, para a “polissemia regulada” a que Derrida se refere em Margens da filosofia,
mas para um produzir de diferengas sem origem ou ponto de chegada, para uma
disseminacdo constante de sentidos que desabrigaria qualquer interpretacédo
“autorizada”. Ao possibilitar sentidos divergentes e até mesmo contrarios como efeitos
possiveis do diferenciar-“se” do texto (o autotelismo do préprio, aqui expresso no

pronome reflexivo, também ja foi longamente discutido por Derrida em textos como
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“Assinatura Acontecimento Contexto”), a leitura desconstrucionista propfe a
substitui¢ao da logica da identidade (“ou/ou”) pela légica da inclusdo (“e”), movimento
que acaba por produzir aproximagdes inusitadas entre uma logica racional e uma outra
estética. Se a conjuncéo alternativa implica a hipostasia da identidade clara dos sentidos
dos enunciados que devem, entéo, ser escolhidos para que a logica discursiva mantenha
sua coesdo e coeréncia, a conjuncdo aditiva implica a aproximagdo, cruzamento e
superposicdo de sentidos possiveis, trazendo a tona as dubiedades, hibridismos,

ambiguidades e incertezas que sempre habitaram a palavra, a linguagem e o texto.

Esta potencializacdo da palavra e da linguagem que resulta das leituras
desconstrucionistas, ndo por acaso ou por alguma dialética, tem muitos elementos
“poéticos” que trazem uma certa performatividade “literaria”ao seu texto, perfazendo,
assim como o poema, uma aproximacgdo entre a logica racional e a estética (a que
Benedito Nunes se refere como “pensamento poético”). A importancia da poesia como
textualidade no pensamento de Derrida e nas leituras desconstrucionistas se da, entao,
ndo somente pela atencdo as filigranas do texto, aos seus aspectos ndo centrais ou
periféricos, mas pela potencializacdo e exploracdo dos paradoxos da palavra e da
linguagem a que Derrida chama de indecidiveis. O uso mesmo do termo
indecidibilidade adquire grande produtividade nesta forma de ler e pensar 0 poema —
tanto quanto a filosofia, como se vé em textos fundamentais como “A mitologia branca”
-, porém ndo a produtividade do conceito e sua almejada neutralidade e tampouco a
produtividade da palavra poética assumida como tal, mas uma produtividade que
acontece quando a palavra poética se erige e assume tal relevancia operacional no texto
que chega a sugerir sua leitura como conceito, palavras ou termos que “possuem aquilo
que pode ser chamado de uma ambicédo transcendental decepcionada, eles saem do seu
elemento (como o peixe do desenho de Adami, comentado em “R+” (VEP, 178 sg.))
para tornar a mergulhar, eles levantam a cabeca o tempo necessario para respirar (GL,
132) antes de retomar seu lugar no texto.” (BENNINGTON, 1996, p. 186).

O “elemento” indecidivel é, na leitura desconstrucionista, como que pescado do poema
lido e trazido a tona por um breve momento em sua ambicédo transcendental para, logo
em seguida voltar as aguas profundas de onde saiu, frustrando, desta forma, sua
cristalizacdo em conceito. Porém, sua ambicdo ndo se perde de todo e nesta
produtividade que a leitura desconstrucionista explora, tais termos emergem de seu

habitat poético para o discurso critico para, em seguida, voltar a imergir nas aguas de
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sua tessitura, de tal forma que o pensamento do poema é posto em relevo por um texto
critico que, apesar de ter outro autor e contexto de producdo, se liga ao texto lido

visceralmente, como se estivesse sempre estado 14, no “1a” do poema.

Apesar de a leitura desconstrucionista sempre partir do poema para nele buscar um
pensamento que ja esteja “1a” e desenvolvé-lo no ambito de uma reflexdo critica ou
filosofica, esta reflexdo e sua produtividade ndo possuem autonomia em relacdo a seu
objeto, a autonomia tdo desejada pelas metodologias das Ciéncias Humanas. Dito de
outra forma, o texto de Derrida e das leituras desconstrucionistas se desenvolve
juntamente com o texto lido, numa forma de simbiose que flexibiliza e até certo ponto
suspende a possibilidade de identificacdo clara entre o pensamento do poema e o da
leitura desconstrucionista. O indecidivel, portanto, ja est4d desde sempre em acéo, no

poema tanto quanto na reflexdo desconstrucionista.

Talvez o primeiro texto de Derrida em que o termo indecidivel é usado de forma mais
incisiva seja “Mallarmé”, originariamente publicado em 1974, no qual Derrida comeca
justamente explorando a crise no verso e na literatura que o poeta francés aponta. Da
leitura deste famoso manifesto por uma poesia livre (tanto da métrica e da rima quanto

do referente e do autor), Derrida assinala 0 momento da crise:

[...] the moment when simple decision is no longer possible,
where the choice between opposing paths is suspended. A crisis,
therefore, of criticism, which will always use judgment to decide
(krinein) on value and meaning, to distinguish between what is
and what is not, what has value and what has not, the true and
the false, the beautiful and the ugly, all signification and its
opposite. A crisis, equally, of rhetoric, which arms criticism
with an entire hidden philosophy. A philosophy of meaning, of
the word, of the name. (1992, p. 113) [énfase do autor]

No caso da poesia de Mallarmé, a leitura de Derrida potencializa principalmente os
jogos sintaticos e os espagamentos graficos da sua poesia, sem deixar de perceber,
entretanto, os jogos lexicais que embaralham os sentidos das palavras, como se pode ver
no texto “The First Session”, também sobre a poesia de Malarmé. Os indecidiveis como
que emergem do texto malarmeano para, em seguida, submergir novamente nas aguas

do poema, o que leva Derrida a percepcdo de impossibilidade de decidir entre um
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excesso ou uma falta de sentido, pois as palavras/indecidiveis ndo perdem sua “ambigao
transcendental”, embora tal ambig¢do jamais se realize: “More than or less than the
polysemic series, a loss or an excess of meaning, it folds up the text toward itself, and at
each moment points out the place (where “nothing will have taken place except the
place”[Um coup de dés, 474-75]), the condition, the labour, the rythm.” (DERRIDA,
1992, p. 115)

1. Mark Strand: a poesia no mundo contemporaneo

A poesia norte-mericana teve desenvolvimentos interessantes no pds-guerra, tais
como o0 movimento Beat, a L-A-N-G-U-A-G-E Poetry de Charles Bersntein e Bob
Perelman, os Black Mountain Poets, Charles Olson, Robert Creeley e John Ashbery.
Em alguns casos tratava-se outros uma poesia rebelde com forte influéncia do
surrealismo (Beat), em outros houve um aprofundamento das questdes modernistas
(Language Poetry) com um caréter experimental (Black Mountain), a poesia eletronica
de Robert Creeley e, last but not least, uma poesia de investigacdo da complexidade do
sujeito diante do mundo (Ashbery). Talvez mais por uma questdo cronoldgica do que
propriamente por semelhancas entre si, todos esses poetas e movimentos séo conhecidos
como “pos-modernos”, embora ainda haja bastante divergéncia sobre o conceito de
“pos-modernismo” e ainda mais divergéncia sobre quais aspectos caracterizariam uma

poesia “pds-moderna”.

Diante deste emaranhado teorico e politico chamado “pds-modernidade” ou, como
preferimos chamar, “contemporaneidade”, nos parece que a poesia de Mark Strand,
apesar de ndo pertencer a nenhum dos movimentos ou se assemelhar a nenhum dos
poetas acima mencionados, ocupa um lugar de destaque no panorama da poesia norte-
americana contemporanea em razdo do contraste entre sua aparente simplicidade formal
e tematica e a densidade de uma investigacao existencial e ontologica acerca do mundo,
do sujeito e da poesia. Como sua producédo é muito recente (0 poeta faleceu em 2014),
ainda é um tanto prematuro buscar um entendimento de sua poesia como um todo,
sobretudo pelo fato de sua fortuna critica estar comecando a se avolumar apds sua
morte. Entretanto, o reconhecimento do valor dos versos de Strand pela critica, que

pode ser verificado nos prémios recebidos pelo poeta, vencedor do Pullitzer de 1999,
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nos assegura da necessidade de uma investigacdo mais aprofundada acerca da sua

poesia.

Um primeiro ponto a ser dito sobre Strand é que, como todo grande poeta norte-
americano contemporaneo, ele segue a tradi¢cdo poética norte-americana da “elegia do
eu”, como aponta Harold Bloom em prefacio a uma edicao critica sobre o poeta, além
de ser herdeiro confesso de Wallace Stevens e indireto de Walt Whitman. Em Strand,
esta “elegia do eu” toma a forma de uma investigacdo existencial e ontoldgica — sobre a
qual nos deteremos neste texto -, que fez da morte seu tema mais constante; na verdade
podemos perceber que mais que um tema, a morte (ou a “escuriddo”, no vocabulario do
poeta) € um horizonte a partir do qual tanto a consciéncia do eu quanto a linguagem
surgem, como afirma Bloom: “One of Strand’s unique achievements is to raise the

self’s poignant confrontation with mortality to an aesthetic dignity that astonishes me.”

(Apud NICOSIA, 2007)

Poderiamos dizer que o tema da morte ja teve representantes ilustres na poesia
norte-americana, tais como Emily Dickinson e Sylvia Plath, e talvez Strand — em
relacdo ao tema da morte - tenha tanta afinidade com essas poetas quanto com suas
influéncias confessas (Stevens) ou apontadas pela critica (Whitman). Quando dizemos
gque a morte em sua poesia ocupa um horizonte poético e ndo somente um tema,
queremos dizer que mais do que a morte como purgacdo da moralidade protestante em
Dickinson ou como rebeldia contra o patriarcado em Plath, a estrutura de seus versos
indica uma investigacdo poética acerca do vazio que caracteriza o sujeito, 0 mundo e a
propria poesia, tio bem estudada por Maurice Blanchot, n’O espaco literario. Strand
desenvolve uma percepc¢do de mundo na qual a auséncia se torna o préprio processo de
criacdo, isto &, o poeta se percebe como integrante de um mundo no qual as referéncias
artisticas, politicas e culturais deixaram de existir como referéncias, passando a circular
em meio ao turbilhdo de informacdes rapidas, superficiais e fragmentadas que
caracteriza a contemporaneidade. Diferentemente de Stevens, que se distanciava do
mundo por meio de sua poesia complexa e imaginativa, Strand demonstra estar
totalmente imerso neste mundo, a partir do qual vive 0 vazio deixado pelas antigas
referéncias, tais como a natureza, a arte, a subjetividade e o eu, como diz o autor de um
dos primeiros estudos sistematicos da poesia de Strand, “The Strong poet goes beyond
chronicling his world. He is generative in the face of perpetual anihilation. He is able to

do something in the face of the world’s whirlwinds, to provide an alternative within the
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poem to the banalities of the world external to the poem.” (NICOSIA, 2007, p. 6; énfase

do autor)

Duas palavras, entdo, parecem saltar deste pequeno mas seminal trecho, por
representarem justamente os dois vetores que desejamos explorar na poesia de Strand,
“generative” e ‘“anihilation”. Os dois vetores materializados nestas duas palavras
indicam, por um lado, o forte niilismo em sua poesia, refletido na constatacdo do vazio
ou escuriddo que habita o mundo, uma escuriddo que surge do desaparecimento do
mundo e da natureza como referéncias. Tal niilismo diante do mundo e da natureza
também afeta o sujeito que, ndo mais crendo em sua atividade criadora como
possibilidade Gltima de redencdo de uma terra desolada ou morta, como vemos em Eliot
ou Stevens, em nada cré, como vemos nos versos do poema “Leopardi”: “While you
sleep | have gone outside to pay my late respects / to the sky that seems so gentle / and
to the world that is not and that says to me: / “I do not give you any hope. Not even
hope.”” (Selected Poems, 266). A expressdo “To pay late (last) respects to someone”
significa prestar as Ultimas homenagens a alguém que morreu, neste caso o céu ou, or
metonimia, a natureza. Demonstrando claramente a influéncia existencialista, o poeta
diz que o céu, que “parece” gentil, morreu, ¢ o mundo, “que ndo o ¢é [gentil]”, nega ao

poeta tudo, até mesmo — ou, talvez, principalmente — a esperanca.

Entretanto, esta poética da privagdo (“privative poetry”), € assim chamada
justamente por transformar o vazio e a privacdo em um modo poético, em uma poiesis,
sendo, também, uma poética da privacdo, como novamente esclarece Nicosia: “Thus,
examination of the concepts of primitive and privative absences will yield insight into
this central Strandian theme. “(op. cit., p. 16). Quando o critico fala da auséncia
primitiva e da privativa podemos entender a auséncia de sentido do mundo e da natureza
como referéncias (a auséncia primitiva) e o consequente esvaziamento da prépria
identidade e subjetividade do sujeito (“the removal of the self’). A poesia torna-se,
entdo, o santudrio passageiro (“temporary sanctuary”) que permite ao poeta transformar
0 vazio e a negagdo em génese de um mundo, mesmo que apds este breve e mal
sucedido esforgo, poeta e leitor voltem a escuriddo. Nesta vida breve e feliz do poeta,
que renasce a cada vez que um santudrio passageiro lhe € apresentado pela poesia, 0
poeta consegue realizar a transcendéncia existencial de que falava Sartre, isto é,
consegue sair de si e se engajar no mundo, numa espécie de epifania temporaria que em

varios pontos nos esclarece sobre a situacdo da poesia diante do mundo pds-moderno:

59



Poiesis: Revista de Filosofia, v. 15, n. 2, pp. 53-70, 2017.

This privative quality of Strand’s poetry of absence yields a
terrifying yet elegiac weight — a frozen fear and blank stare into
the heart of nothing and a profound epiphanic knowledge that
something is gone. That epiphany is the solace within the nihilo;
the recognition of self comes through the removal of self.
Privation then yields consolation, and in this birthing, privation
creates and is now no longer solely privative in nature. It is
primitive — a project of genesis — the nothing from which
something is born. (op. cit., p. 16)

Outro aspecto deste constante nascimento e retorno a escuriddo que nos parece
ter uma influéncia direta do existencialismo, desta vez ndo de Sartre mas de Camus e
sua concepcdo da literatura do absurdo, é o esforco sisifico do poeta, que o poeta ndo
consegue evitar, de tentar dar sentido ao mundo, mesmo sabendo que tal sentido

nascituro sempre foi natimorto.

Este aspecto duplo de tentar dar sentido ao mundo sabendo de antemado que
sentido algum perdura conduz a questdo que nos interessa discutir, o indecidivel como
elemento central em sua poesia. Porém, antes de entrarmos nesta questdo de forma mais
direta, gostariamos de lembrar Derrida em Des Tours de Babel e propor um breve Des

Tours du nom propre acerca do sobrenome do poeta, Strand.

De acordo com o Longman Dictionary of English Language and Culture,
“strand” pode ser tanto substantivo quanto adjetivo. No primeiro caso, o significado
literal de “strand” € “a single thin thread, wire, string, piece of hair, etc.”, ¢ os exemplos
dados pelo dicionario sdo “Many strands are twisted together to form a rope. | a strand
of cotton.”. O dicionario também ttraz um sentido figurado do substantivo, “strands of
an argument” e o exemplo dado ¢ “At the end of the story the writer brings together all
the strands of the plot.” Quanto ao sentido do adjetivo “stranded”, o mesmo dicionario
explica: “in a very unfavourable position or situation, esp., alone among dangers or
unable to get away”, e os exemplos sdo “The tide had gone out, leaving the boat
stranded on the rocks. | There | was, (left) stranded in a foreign country with no

passport or money.” (1993, p. 1312)

O que nos parece interessante neste breve detour é o fato de que os dois sentidos
da palavra “strand”, como substantivo e adjetivo, apontam para direcdes opostas, pois o

substantivo parece indiciar possibilidades, “fios da meada” indicios de caminhos a
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seguir, enquanto o adjetivo parece sugerir justamente a impossibilidade de se achar
saidas, caminhos possiveis ou imagindveis. Explorando um pouco mais este Nnosso
desvio, poderiamos dizer que a poesia de Strand nos oferece, por um lado, pistas, “fios
da meada”, possibilidade de sentido dentro do nihilo, do vazio e o nascimento de cada
poema da-se como uma epifania passageira a partir do vazio, “do vazio a partir do qual
algo nasce”, mesmo que tais sentidos sejam apenas abrigos temporarios que estruturam

a sua poética da privacao.

Por outro lado, a vida curta e breve (relembrando, com tal frase, um personagem
famoso de Hemingway) das epifanias poéticas de Strand reconduzem, poeta e leitor, de
volta a escuriddo do mundo, ao vazio que ocupa o lugar do mundo, da natureza e do eu
na contemporaneidade, deixando-os “numa posi¢dao ou situa¢do muito desfavoravel,
esp., so entre perigos ou incapaz de se safar”. Como o Sisifo de Camus, no momento
justo em que percebe que a pedra rolou montanha abaixo mais uma vez e que mais uma
vez ele tera que recomecar, a poesia de Strand se alimenta da experiéncia da privacao,
da escuriddo, fazendo dela seu modo poético de estar no mundo. Substantivo e adjetivo
parecem apontar para direcfes opostas, caminhos contraditorios e saidas paradoxais,
mutuamente excludentes constantes na sua poesia; mais que isso, podemos dizer que o
paradoxo é o que ha de prdéprio em sua poesia, assim como Strand é 0 seu nome proprio,

em um movimento indecidivel entre o proprio do nome e o comum do Iéxico.

I11.  “Go in any direction and you will return to the main drag.”

Vamos, neste momento, nos deter no livro Dark Harbor, originalmente publicado
em 1993 e composto de 46 poemas ndo nomeados em versos brancos e livres,
considerado como sua Magnum opus e referidos por Nicosia como um Unico poema,
porém sem um centro ou um poema central: “The 46-part poem Dark Harbor is the
masterpiece of his career, and yet no single part is its quintessence. Like Strand’s career,

Dark Harbor is the sum of its parts, and thus essentially indivisible.” (op. cit., p. 5)

Como denomina o critico supracitado, a “poética da privacdo” de Strand pode ser
percebida nos poemas — ou fragmentos, a considerar o livro como um sé poema — por

meio de desdobramentos tematicos da privagéo, tais como a noite interminavel (“In the
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night without end, in the soaking dark / I’'m wearing a white suit that shines / among the
black leaves falling [...] // I am walking the emerald tress / In the night without end”
[Poema I]; “But what would the human heart be if it wanted / Only the dark, wanted
nothing on Earth // But the sea’s ink or the rock’s black shade?” [Poema 4]); 0 vazio do

mundo e do sujeito (“Beyond the sadness — the empty restaurants, / The empty streets,

the small lamps shining / Down on the town — | see only the stretches // Of ice and
snow, the straight pines, the frigid moon.“ [Poema XVII]; “The Wind is hollow. The
world is strange, / Part of an order, larger than and oblivious / To the life that gathers
upon it.” [Poema XXXIV], “Or will I have proved that whatever I love / Is unbearable,
that the views of Lethe will never / Improve, that whatever I sing is a blank?” [Poema
XL]); a perda da transcendéncia (“There was a time when I was touched by the pallor of

truth, // When the fatal steps | took seemed more like the drift / Of summer crossed at
times by the scented music of rain” [Poema V], “It is true, as someone has said, that in /
A world without heaven all is farewell. / Whether you wave your hand or not, // It is
still farewell, and if no tears come to your eyes / It is still farewell, and if you pretend no
to notice, / Hating what passes, it is still farewell. “ [Poema XVI], “Low shadows skim
the Earth, a few clouds bleed, / A couple of grazing cows carry the next world / On their
backs, their hides the mysterious maps // Of the principal countries. Too bad the future /
Is covered with flies, and sits in a pasture.” [Poema XXI], “Is what exists a souvenir of
the time / Of the great nought and deep night without stars. / The time before the
universe began?” [Poema XXV], “The shapes and sounds of Paradise are buried.”
[Poema XXVIII], “...the soul’s solemn sounds on the edge of speech / That carry the
fullness of intention and the emptiness / Of achievement...” [Poema XXIX], “We stand
under the hollow moon and hear / No praising harp strings or mournful talk / To move
us closer to the unreacheables” [Poema XXXIV], “The sickness of angels is nothing
new. / | have seen them crawling like bees, / Flightless, chewing their tongues, not
singing® [Poema XXXV]) ¢ a recusa ou duvida em relacdo a qualquer finalidade ou

ideal (“A platonic person, who does not breathe or bleed, / But brings whole rooms,
whole continents to light, / Like the sun, is not for us” [Poema XXXII], “The ship has
been held in the harbor. / The promise of departure has begun to dim.” [Poema XIV]).

Por uma questdo de economia de meios, discutiremos aqui somente o Poema Il1, por

crermos ver nele uma sintese bastante rica da questdo da poética da privagao.
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Go in any direction and you will return to the main drag.
Something about the dull little shops, the useless items
That turn into necessities, a sense of direction,

Even the feel of becoming yourself on your return,
As you pass through the outskirts, the rows of houses
Aglow with an icy green from TVs, spreading

A sheen of familiarity, of deliverance, as you
Make your way back to the center where, because of the hour
The streets are deserted except for the slow passage of cars,

And here and there somebody standing for no reason,
Holding a letter in her hand or holding a leash
With no dog at the end, casting a shadow,

And you pass by unsure if this coming back is a failure
Or a sign of success, a sign that the time has come
To embrace your origins as you would yourself,

That staying away no longer makes sense, even if no one
Is shedding tears over the folly or wisdom of your decision;
The world has always gotten along without you,

Which is why you left home in the first place,
So what about those shops and the empty luminous cones
Of light that fall from the lamps, and the echo of your own steps?

From far away, life looked to be simpler back in the town
You started from ... look, there in the kitchen are Mom and Dad,
He’s reading the paper, she’s killing a fly.?

O poema poderia, inicialmente, ser lido como um comentério acerca de um eu lirico
que reflete sobre alguém que, depois de ter partido, volta a sua cidade de carro e, ao

voltar, passa pela periferia da cidade, vé as casas coloridas pela luz das TVs e a

1“y3, em qualquer direcdo, e vocé retornard a rua principal. / Algo sobre as lojas pequenas e chatas, os
itens inuteis / Que se tornam necessidades, um sentido de direcdo, // Até mesmo a sensagdo de se
tornar vocé mesmo na volta, / Ao passar pela periferia, pelas filas de casas / Brilhando com o verde frio
das TVs, distribuindo // uma luz de familiaridade, de liberta¢do, / Em sua volta para o centro onde, por
conta da hora, / As ruas estdo desertas exceto pela lenta passagem de carros, // Aqui e acola alguém,
sem raz3o alguma, / parada com uma carta na mdo ou segurando a coleira / De um c3o que n3o ha, sem
fazer sombra, // E vocé passa, sem saber se essa volta é uma derrota / Ou sinal de sucesso, sinal de que
o tempo chegou / De abragar suas origens como a vocé mesmo, // De que ficar distante ndo faz mais
sentido, mesmo sem alguém / A chorar pela tolice ou sabedoria da sua decisdo; / O mundo sempre se
virou sem vocé, // Que foi, antes de tudo, a razdo da sua partida, / E entdo, e aquelas lojinhas e cones
luminosos e vazios / de luz que descem das lampadas, e o eco dos seus proprios passos? // De longe, a
vida parecia ser mais simples |4 na cidade / Em que vocé comecou ... veja, |a na cozinha, o pai e a mae, /
Ele esta lendo o jornal, ela matando uma mosca.” (Minha tradugéo)
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sensacdo de aconchego dai resultante e se pergunta se este retorno é uma derrota ou o
sinal de sucesso, de reconciliagio com as suas origens. Sua partida, causada pela
percepcao de sua insignificancia para o0 mundo, ndo foi ou é lamentada por ninguém e
seu retorno se deve a sua percep¢ao de que “ficar distante nao faz mais sentido”, isto &,
sua partida teria tido algum sentido a época que, por razdes a nés desconhecidas, ndo
existe mais. Porém, sua volta tampouco é a redescoberta de algum outro sentido, pois a

duvida persiste na mente desta pessoa, incerta sobre o sentido deste retorno.

Ao final do poema, depois de nos informar sobre a incerteza em relacdo a si e ao
mundo, o eu lirico se pergunta o que fard das trivialidades do mundo (a lojinha com
suas luzes, as casas iluminadas pelas tvs) em seu retorno, se a elas atribuira algum novo
sentido ou se o sentido do mundo esta perdido para sempre. Aparentemente deixada
sem resposta, esta pergunta é respondida na estrutura do poema quando, na Ultima
estrofe, o eu lirico amalgama sua voz a daquele personagem e, em tom elegiaco,
lamenta a simplicidade de outrora em dois versos em discurso direto livre (“veja, 14 na
cozinha, o pai ¢ a mae, / Ele esta lendo o jornal, ela matando uma mosca”). A
interpelacdo sobre a possibilidade de novo sentido para 0 mundo, seguida da ultima
estrofe elegiaca parece demonstrar que a simplicidade acabou e que os sentidos seguros
ficaram no passado, seja na infancia do eu lirico/personagem, seja historicamente em
um tempo no qual o mundo pareceu ter sentido. O que parece restar ao eu lirico é a

incerteza.

Dentre os varios aspectos que despertam o interesse do leitor num poema deste
quilate, nos concentraremos no primeiro verso, que ilustra com uma bela imagem a
poética da privacdo de Strand, ou seja, qualquer que seja a direcdo que se tome na
interpretacdo do poema — ou do mundo -, retornaremos sempre a questdo principal,
ilustrada na quinta estrofe do poema, “E vocé passa, sem saber se essa volta ¢ uma
derrota / Ou sinal de sucesso, sinal de que o tempo chegou / De abragar suas origens
como a voc€ mesmo”. O retorno, aquela volta ao ponto de partida que completaria o
ciclo ou o circulo hermenéutico, com a aquisicdo de sentidos ou interpretagdes
inequivocas ou pelo menos seguras, é abandonado e seu lugar tomado pela incerteza.
Tal incerteza deste eu lirico parece resultar de seu movimento de partida em busca de
sentido para o mundo (“O mundo sempre se virou sem vocé, / Que foi, antes de tudo, a
razdo da sua partida”) e de volta, seja por ndo ter encontrado tal sentido ou por ter

percebido a sua insuficiéncia. Porém, a volta ndo é mais uma nova busca pelo sentido,
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como no dilema sisifico do homem moderno, tdo bem problematizado por Albert
Camus em seu ensaio “O mito de Sisifo”; trata-se do abandono da busca por sentidos e

da aceitacédo da incerteza.

A privagdo, em Strand, parece ilustrar o ocaso das certezas e a destituicdo das
verdades que, a0 menos parcialmente, caracteriza o que chamamos de pds-modernidade
ou, como preferimos, o contemporaneo, ndo como momento de superacdo da
modernidade, mas como a privacdo daquilo que mais a caracterizou, o sentido de
historia, como explica Vattimo: “Com efeito, dizer que estamos num momento posterior
com relacdo a modernidade e conferir a esse fato um significado de certo modo decisivo
pressupde a aceitacdo daquilo que caracteriza mais especificamente o ponto de vista da
modernidade: a idéia de progresso, com seus corolarios, a no¢do de progresso e a de
superacdo.” (2002, p. VIII). Ainda citando Vattimo, o que caracteriza a pos-
modernidade é a ocorréncia de “[...] uma concep¢do nao-metafisica da verdade, que a
interprete ndo tanto a partir do modelo positivista do saber cientifico, quanto, por
exemplo (segundo a proposta caracteristica da Hermenéutica), a partir da experiéncia da

arte e do modelo da retorica.” (op. cit., p. XIX).

A poesia de Strand parece-nos demonstrar o abandono dos fundamentos que, até o
advento da Segunda Grande Guerra, fundamentavam a concepgédo de verdade — ainda
que em grande parte calcada na no¢do de hegeliana negatividade - e a abertura (no
sentido heideggeriano do termo, como uma ontologia da arte) para uma concepgao nao-
metafisica da verdade, que abdica da identificacdo de sentidos estaveis e,
consequentemente, da possibilidade de escolha e decisdo, abrindo, desta forma, a
possibilidade da verdade como ereignis, evento, um evento que somente a arte

possibilita.

IV. A poética da privacao e o indecidivel

Como dissemos anteriormente, o termo “indecidivel” foi usado por Derrida em
muitos de seus textos e conferéncias, mas nos parece que 0 texto em que esse termo teve
maior elaboracdo foi “Mallarmé”, publicado em 1974 no Tableau de la littérature

francaise: De Madame de Stael a Rimbaud (Paris: Galimard, 1974).
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Nesse texto, Derrida assinala algumas caracteristicas fundamentais da poesia de
Mallarmé a partir das quais — ou em resposta as quais — desenvolve termos e os utiliza
de forma a apontar seu potencial de transcendéncia, i.e., 0 seu potencial para uso
reiterado e, desta forma, sua possivel transform¢do em conceitos operacionais da
filosofia ou mesmo da critica literaria. Porém, no mesmo gesto, Derrida demonstra a
impossibilidade de retirar tais termos de seu contexto de aparecimento, de sua “origem”,
de forma a provocar um movimento duplo (“double bind”) entre o pensamento
conceitual e a imanéncia do texto literario, como explicamos anteriormente, na primeira
parte deste artigo. Novamente citamos Bennington para explicar 0 movimento de
double bind que Derrida realiza com os termos mallarmeanos e que resulta na

formulacéo dos quase-conceitos:

Essa desconstrucdo caminha para uma compreensdo que engloba
todos os  discursos  comandados  pela  oposicéo
empirico/transcendental e tudo o que a ela for solidario: mas,
esse movimento, que se representaria tradicionalmente como um
movimento para o alto, para além mesmo do que até agora foi
reconhecido como transcendental, é, de fato, ou
simultaneamente, movimento “para baixo”, pois ¢ o empirico e
0 contingente, eles mesmos necessariamente deslocados nesses
movimentos em direcdo sdo evento singular e o caso da sorte, 0
que € encontrado acima do alto, mais alto do que a altura, no
recair da altura. (1996, pp. 193-4)

Dentre o0s termos que Derrida “descola” do texto de Mallarmé, como

EE 19

alusdo”, “himen”, “auséncia”, que indiciam

29 ¢ EE R P 29 C¢

“espacamento”, “or”, “branco”, “sintaxe”,
0 jogo da sintaxe constantemente deslocando a semantica e uma relagdo de suspenséo
com o referente, as identidades e a realidade sdo suspensas em um jogo de
deslocamentos que, para Derrida, € a realizacdo da ideia de textualidade ou de
desconstrucdo em funcionamento. O termo que mais nos interessara é “indecidivel”, ndo
somente porque ele revela a crise de vers pela qual passava a poesia ao fim do século
XIX e da qual o autor de Un coup de dés jamais n’abolira [’hasard € um dos mais
ilustres protagonistas, mas sobretudo porque ele nos forca a perceber que o texto de
Mallarmé ““catches our attention and forces us, since we are unable to go beyond it with
a simple gesture in the direction of what it “means”, to stop short in front of it or to

work with it.” (op. cit. 114) (minha énfase)
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O indecidivel ocorre, no texto de Mallarmeé e nos outros textos lidos por Derrida,
ndo como um acidente ou um efeito da polissemia do texto, pois nédo se trata mais — ou
nunca se tratou — de escolher entre sentidos possiveis, mas da impossibilidade do
sentido pleno, estavel ou reconhecivel. Trata-se, sim, de um traco congénito da
textualidade que o texto de Mallarmé potencializa, uma diferenca da palavra consigo
mesma que desafia a retorica, a l6gica e a semantica, pois em seu texto “[...] the
undecidability is no longer attached to a multiplicity of meanings, to a metaphorical
richness, to a system of correspondences. Something else takes place, something
“more” or “less”, as one likes, in any case the angle of a certain re-mark, which
prevents polysemy from having its horizon: the unity, the totality, the gathering of
meaning” (énfase do autor) (op. cit.,, p. 115). Ou seja, ndo sdo somente as
correspondéncias que estdo em jogo (embora a suspensao do referente possa sugerir tal

efeito), mas o proprio sistema, a ideia mesmo de sistema.

No poema de Strand, podemos perceber menos o “syntaxeur” que Derrida
percebe em Mallarmé e mais notadamente a impossibilidade estrutural de decidir entre o
sentido ou a sua auséncia, pois qualquer que seja o caminho escolhido, volta-se sempre
a questdo principal (“the main drag”) que é a (im)possibilidade de se escolher. Se a
decisdo de partir, de tomar um caminho em busca de sentido (“Which is why you left in
the first place”) foi “folly” ou “wisdom” tampouco se poderd decidir, uma vez que
ninguém lamenta a sua partida, isto é, ndo ha qualquer pessoa a testemunhar ou ajudar
na decisdo sobre o valor da escolha (“...even if no one / Is shedding tears over the folly
or wisdom of your decision”). Ao final de sua partida em busca de sentido, o eu lirico
parece retornar, ndo com a certeza de que o sentido estava no ponto de partida, mas com
a percepcao de que qualquer sentido ou valor ndo passa de memoria (“From far away,

life looked to be simpler back in the town / You started from...”).

Poderiamos, talvez, interpretar esta alocacdo do sentido no passado como um
elemento impressionista na poesia de Strand, mas o fato de o poema terminar apenas
com esta constatagdo de que a vida “parecia” simples antes, somada aos temas
recorrentes de sua poesia, parecem indicar a constatacdo, pelo eu lirico, da
impossibilidade de se escolher ou atribuir algum & sua vida e a0 mundo. O mundo,
representado no poema pela metonimia das “dull little shops” com seus “empty
luminous cones / Of light that fall from the lamps”, se resume aos “useless items” nos

quais se busca “a sense of direction” ao transforma-los em “necessities”. A pergunta que
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o eu lirico se faz na sétima estrofe, “So what about those shops and the empty luminous
cones / Of light that fall from the lamps”, ndo ha resposta, somente a constatagéo do

vazio deixado pelo mundo como referéncia.

Assim como ndo é mais possivel dar sentido ao mundo, nem mesmo como
memoria a la Proust, também o sujeito — diferentemente da poesia de Wallace Stevens,
na qual o poeta organiza 0 mundo e a natureza dando a eles sentido a partir de sua
Imaginagdo — perde seus contornos e desaparece juntamente com o mundo (“So what
about ... the echo of your own steps?”’). O poema parece organizar a “elegia do eu”,
como aponta Bloom, na qual ndo ha subjetividade ou memoria que ajude a decidir e dar
sentido ao mundo, pois o conforto do mundo que ficou para tras (“A sheen of
familiarity, of deliverance™) ndo é suficiente para recompor sua identidade. Se a partida
em busca de sentido se deu pela percepcdo de que o0 mundo prescinde do sentido que se
Ihe possa dar (“The world has always gotten along without you), 0 retorno mostra
apenas ruas desertas (“The streets are deserted except for the slow passage of cars”) e
imagens eloquentes do esvaziamento da subjetividade do sujeito, tais como uma mulher
segurando uma carta ou uma coleira ao final da qual ndo hd um cdo. Apesar de tais
imagens terem uma forte influéncia surrealista, nos parece que o que mais ressalta
nessas imagens criadas por Strand é menos 0 nonsense do que o vazio de uma coleira

sem o cdo, isto €, 0 mundo como auséncia ou provacao.

A volta, portanto, € um eterno retorno nietzschiano, uma descrenca de que o
mundo possa vir a ter algum sentido que ndo seja a propria busca, com a certeza do
fracasso e a inevitabilidade do recomeco, pois apesar de voltar sempre ao ponto de
partida (“...you will return to the main drag”), o imperativo do amor fati se faz presente

como tempo verbal e como inevitabilidade (“Go in any direction”).

A indecibillidade entre encontrar algum sentido para o retorno ou abdicar de
qualquer sentido possivel é acompanhada pela indecidibilidade entre crer ou ndo nesse
(nesse [im]possivel sentido) € uma constante na poesia noturna de Strand e parece
conduzir ndo a aparente imobilidade que resultaria da constatacdo da impossibilidade de
decidir, mas a percepcao e constatacdo do abrigo temporario que a poesia oferece e que
talvez seja a Unica forma possivel e criativa de um sujeito pds-moderno, vazio de
subjetividade, aceitar o indecidivel num mundo pds-moderno, vazio de referéncias e de

sentido. Se versos como estes “The Soldiers are gone, and now the women are leaving. /
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The dogs howl at the moon, and the moon flees / through the clouds. | wonder if I shall
ever catch up” [Poema V], ou “There is only / Larger and larger dissatisfaction. Only
teeth / Tearing and gnawing. [...] the loss that is continuous / Will be all yours and will
only increase” [Poema VI] nos mostram que Strand soube transformar a privacao em
uma poética, podemos perceber que a leitura desconstrucionista de sua poesia € mais do
que trilhar labirintos em busca do fio de Ariadne ou mais do que temer a furia do
minotauro no encontro com o indecidivel. Achas e se perder nos fios da meada da
poesia de Strand com Derrida é se embrenhar no indecidivel e nele (se) perceber (n)o

mundo como texto, como um grande poema.
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