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Resumo: Este artigo discute o status do futebol brasileiro atual sob a perspectiva da ideia de 

nacionalismo pensada por Darcy Ribeiro. Defendida fanaticamente pelo movimento político de 

extrema direita, a ideia do nacionalismo esbarra numa contradição que revela suas bases de país 

econômica e culturalmente dependente, o que explica em larga medida a forte tendência dos 

partidários da extrema direita em entregar as riquezas nacionais e manter a consciência ingênua 

do amor pela pátria. Essa tendência se apresenta também no futebol brasileiro, fenômeno de 

massa e recentemente tomado pelo discurso nacionalista de extrema direita em jogadores, 

treinadores e dirigentes. O pensamento de Darcy Ribeiro sobre o nacionalismo de esquerda e 

sua crítica social sempre muito atual nos ajudam a analisar o futebol em chave política na 

medida em que a lógica do capital financeiro atravessa as quatro linhas e determina a 

consciência ingênua de jogadores brasileiros espalhados pelo mundo. 

 

Palavras-chave: Darcy Ribeiro, nacionalismo, consciência ingênua, futebol. 

 

DARCY RIBEIRO: “NATIONAL” SOCCER AND OTHER TRINKETS 

 

Abstract: This article discusses the status of Brazilian soccer today from the perspective of 

Darcy Ribeiro's idea of nationalism. Defended fanatically by the far-right political movement, 

the idea of nationalism comes up against a contradiction that reveals its foundations as an 

economically and culturally dependent country, which largely explains the strong tendency of 

far-right supporters to hand over national wealth and maintain a naive awareness of love for 

their homeland. This tendency can also be seen in Brazilian soccer, a mass phenomenon that 

has recently been taken over by the extreme right-wing nationalist discourse of players, coaches 

and managers. Darcy Ribeiro's thoughts on left-wing nationalism and his ever-present social 

critique help us to analyze soccer in a political light, insofar as the logic of financial capital 

crosses the field of play and determines the naive consciousness of Brazilian players around the 

world. 
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DARCY RIBEIRO: FÚTBOL “NACIONAL” Y OTRAS BARATIJAS 

 

Resúmen: Este artículo analiza la situación actual del fútbol brasileño desde la perspectiva de 

la idea de nacionalismo de Darcy Ribeiro. Defendida fanáticamente por el movimiento político 

de extrema derecha, la idea de nacionalismo choca con una contradicción que revela sus 

fundamentos como país dependiente económica y culturalmente, lo que explica en gran medida 

la fuerte tendencia de los partidarios de la extrema derecha a entregar la riqueza nacional y 

mantener una ingenua conciencia de amor a la patria. Esta tendencia también se observa en el 

fútbol brasileño, un fenómeno de masas que en los últimos tiempos ha sido asumido por el 

discurso nacionalista de extrema derecha de jugadores, entrenadores y directivos. Las 

reflexiones de Darcy Ribeiro sobre el nacionalismo de izquierdas y su siempre presente crítica 

social nos ayudan a analizar el fútbol bajo una luz política, en la medida en que la lógica del 

capital financiero traspasa las cuatro líneas y determina la conciencia ingenua de los jugadores 

brasileños en todo el mundo. 

 

Palavras-claves: Darcy Ribeiro, nacionalismo, consciencia ingenua, fútbol. 

 

 

1º Tempo: Por um nacionalismo de esquerda 

 

Não é novidade pra ninguém, mesmo para aqueles que nunca leram uma página sequer 

de qualquer texto de Darcy Ribeiro, que sua defesa da autonomia política e econômica do Brasil 

se expressa como sua mais entusiasmada defesa do nacionalismo. Entusiasmo crítico e visceral 

de um pensador que conhece o próprio país de todos os ângulos. E o sabemos somente porque 

Darcy Ribeiro tem popularidade de jogador de futebol dos bons, daquele que não vende seu 

passe ao sofisticado futebol estrangeiro de primeiro mundo e faz opção pelo terrão em traves 

de aroeira. É um pensador do Brasil. Um brasileiro, nascido por aqui pelo arraial das formigas 

e terra da cultura catopé, que ganhou o mundo, convidado por estadistas e intelectuais famosos 

a morar na Europa e nos Istêites, mas preferiu se entranhar na América Latina e reinventar a 

Pátria Grande desejada por Simon Bolívar, a pátria das revoluções socialistas no seio da qual 

pulsaria a pátria de chuteiras. Esse enraizamento de Darcy na América Latina e seu 

encantamento pelo ‘povo’ brasileiro, em especial, esse povo sofrido e festivo, dá a ele, 

merecidamente, a tarja de capitão dos intelectuais nacionais. É certo que ele poderia dividir o 

comando da equipe com outras personalidades de mesmo peso e autoridade intelectuais, como 

o fez em vários momentos de sua trajetória com diversos pensadores do Brasil, tais como Anísio 

Teixeira, Paulo Freire, Oscar Niemeyer, Glauber Rocha, Leonel Brizola, Guerreiro Ramos, 

Abdias Nascimento, dentre tantos outros craques de mesmo calibre que ele no exercício 

contínuo de pensar os problemas nacionais.  
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E parece estranha a letra “nacionalismo” no texto de um autor que radicalizou sua 

crítica social dos instrumentos truculentos das ditaduras que se perfilaram pela América Latina, 

inclusive no Brasil – onde durou mais tempo a ditadura –, pois que o argumento dos milicos 

aqui e acolá não era outro senão o da defesa da pátria, ou seja, a defesa da nação contra o perigo 

comunista. Desde então, essa pecha “nacionalista” se alojou nas entranhas do pensamento 

conservador de modo que o termo mesmo ganhou ares de “posse”, de propriedade dos 

defensores da pátria contra seus inimigos, os insurgentes de toda espécie. Os acontecimentos 

mais recentes em toda a América Latina tem demonstrado justamente isso. A ascensão alhures 

das extremas direitas traz em sua fachada a reivindicação da defesa da nação contra os 

detratores, ao mesmo tempo em que recupera o fantasma do comunismo como o mal a ser 

combatido à bala. Zeladores da pátria, eles conclamam seus pares para uma guerra de morte 

contra os inimigos da nação.  

Ora, mas não é de se estranhar que os ecos da extrema direita, da direita e coisas afins, 

que reivindicam a chancela de “protetores” da nação, façam suas alianças com os colonizadores 

de sempre e retroalimentam o seu discurso nacionalista com enunciados propalados pelo 

império vampiresco que devasta todas as riquezas da nação que defendem? Não é de se 

estranhar que a defesa da nação esteja aí contaminada pelo servilismo ao império capitalista 

que orienta a superexploração do trabalho e mantem dependente a nação que defendem esses 

“nacionalistas” míopes? Retórica política, servilismo, subserviência, entreguismo, 

dependentismo, tudo isso entra na conta desse projeto “nacionalista” cada vez mais em 

evidência a incendiar os debates dos botecos às casas parlamentares. Desde a década de 1960 

Darcy via com profundidade o alcance desse destino terrível do país saqueado brutalmente 

pelos militares e pelas forças conservadoras que se espalhavam pelos quatro cantos da nação. 

Como tantos outros de sua geração, mas com uma radicalidade ímpar, Darcy Ribeiro denunciou 

toda a farsa da extrema direita, desde o militares, até alcançar a direita conservadora que se 

perpetuou no poder como uma “elite burra” e mesquinha. 

O nacionalismo, e essa é a correção feita por Darcy Ribeiro, tem a ver com a defesa 

da nação contra os colonizadores e sua sanha vampiresca de a tudo devastar, sugar, expropriar, 

roubar, matar e deixar à míngua um povo e suas riquezas naturais. O nacionalismo requer um 

amor à pátria que exige a elevação cultural do seu povo, a distribuição equilibrada de suas 

riquezas para a sua gente, a recusa do autoritarismo e da tortura, a autonomia política e 

econômica, a garantia de direitos fundamentais e o aprimoramento, em nível de excelência, das 

qualidades culturais que nascem de forma espontânea das manifestações do povo e que devem 

retroalimentar a vida espiritual da nação como marcas de sua “identidade” cultural. A riqueza 
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de um povo está em sua opção pelo que é “seu” e não pela importação das receitas prontas nem 

pela veneração daquilo que é fabricado pela empresa imperialista que a tudo devasta sem 

qualquer pudor. 

 

 

Intervalo: O futebol nacional... 

 

Vamos ao futebol...! Tivesse Darcy Ribeiro escrito sobre futebol, ou fosse ele um grande 

entusiasta da pelota – não escreveu absolutamente nada sobre, mas sabe-se que era 

Fluminense... –, não tenho dúvidas de que suas resenhas esportivas rechaçariam de forma 

contundente isso que se pratica como “futebol brasileiro” atual. Aliás, para aquecer a turma do 

banco de reservas, no ano que a seleção canarinho perdeu a Copa do Mundo para o Uruguai em 

pleno Maracanã, poucos meses depois da frustração nacional, Darcy Ribeiro participava, com 

outros intelectuais e militantes, de um importante debate no 1º Congresso do Negro Brasileiro 

sob a batuta de Abdias Nascimento e Ironildes Rodrigues. Dentre outras motivações já de longa 

data – 1500 –, a disputa final da Copa de 1950 explicitou o racismo no futebol tupiniquim com 

a culpabilização dos negros em atuação pelo fracasso da seleção. O arqueiro Barbosa, 

massacrado pelos jornais da época, teve a carreira tomada por esse fracasso coletivo e morreu 

ainda sob a desconfiança de ter sido ele o maior responsável pela tragédia nacional. Além dele, 

o zagueiro Juvenal e o lateral esquerdo Bigode teriam protagonizado aquele crime contra a 

pátria.  

Feito aquecimento dos reservas, voltemos o olhar aos que retornarão a campo e 

façamos algumas apostas no DarcyBet a ver se acumulamos alguns pontos no nosso Cartola de 

plantão. Comecemos por aquilo que parece ser a máxima expressão de uma nação em chave 

futebolística, a seleção. Brasileira? A tomar pelos atestados de nascimento, sim, é uma seleção 

genuinamente brasileira. Todos nascidos nesse latifúndio da Pátria Grande. Mas não é isso que 

caracteriza o sentido mais profundo do “nacional”. Há o pathos do pertencimento à vida 

espiritual do povo no seio do qual se nasce. Há a compreensão das contradições que atravessam 

a história de formação de uma nação. Há o compromisso social com as desigualdades que 

assolam trabalhadores e trabalhadoras, superexplorados e superexploradas que são pelas forças 

produtivas do império capitalista. A defesa de uma nação, àqueles que reivindicam o 

nacionalismo e o amor à sua pátria, carece de envolvimento político com os problemas do seu 

povo. Ainda que não de modo a transformar as 4 linhas em palanque eleitoral, mas fazer do 

futebol, além da expressão da alegria e do entusiasmo, uma instância de contestação, revolta, 
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insurgência e desobediência. Ora, considerando esses pré-requisitos, Darcy Ribeiro seria 

assertivo: não temos uma seleção nacional. Não porque os jogadores, quase todos, não jogam 

no Brasil, mas porque desconhecem completamente o sentido, as vibrações, as contradições, as 

peripécias, as dores e as alegrias do seu próprio povo. 

Descontado esse fato de não disputarem os campeonatos pelos campos brasileiros, 

jogadores de futebol pedem de um mal crônico: a alienação política. Mundo paralelo, com 

economia própria, contratos milionários, ostentação e futilidade pelas duas laterais do campo 

social, o futebol de modo geral é negócio de empresa multinacional. A colonização europeia 

passa também pelo futebol e não há quem resista aos estádios luxuosos e propostas financeiras 

de alta monta em Alemanha, Inglaterra, Espanha, Itália, França e Portugal, além dos 

desconhecidos espalhados pelo Leste Europeu e os aposentados que fazem seu pé-de-meia no 

Oriente Médio e países da Ásia. Aos que permanecem no Brasil em futebol de baixo nível, 

restam a resignação de não terem a chance em um clube europeu e a ostentação midiática de 

seus contratos absurdos – o contrato mais caro da história do futebol brasileiro! –. Salários 

astronômicos, direito de imagem, luvas, bônus por assistências e gols marcados, “bicho” por 

finais conquistadas, multa rescisória e tantas outras cifras que entusiasmam qualquer “cabeça 

de bagre” a se sacrificar pelo seu patrão – diga-se, o seu empresário, o empresário-presidente 

do clube, a marca esportiva que financia sua carreira. Realidade à parte do mundo real, 

jogadores de futebol lá e cá partilham da mesma consciência ingênua e repetem o gesto 

alienante fomentado pelo sistema capitalista no mundo do trabalho em todas as suas nuances.  

Então, o que representam em campo esses militantes da pelota se não há esse horizonte 

nacional? Todos já sabemos, representam grandes empresas capitalistas, grandes marcas de 

negócios. É certo que a profissionalização do futebol incorporou a lógica das relações de 

trabalho e não tardou para que as contradições entrassem em campo. O futebol que importa, 

esse da ostentação e dos contratos milionários de jogadores, é efeito da superexploração, das 

isenções fiscais aos clubes, da lavagem de dinheiro na compra e venda de atletas, de contratos 

de gaveta, de sonegação fiscal, de patrocínios de multinacionais – grandes supermercados, 

marcas esportivas, empreiteiras e construtoras, casas de apostas, bancos e um sem número de 

outras empresas que lucram com o investimento alto em clubes e jogadores. Para um único 

exemplo, a título de explicitação das contradições, é comum os clubes terem em seu elenco um 

único jogador com salário maior que a folha de pagamento de todo o resto do elenco ou de um 

clube adversário. Esse tipo de contradição explica as desigualdades sociais que atravessam o 

futebol e mantem jogadores cativos de uma consciência alienada em relação às contradições 

em campo aberto da vida social de seu país. 
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Em outro flanco, podemos seguir essa trilha que vai do futebol praticado no país 

durante algumas temporadas até alcançar esse ponto máximo que é a seleção. O que temos aí? 

Um futebol nacional? Olhemos para as marcas que patrocinam os clubes e os campeonatos. 

Olhemos para o perfil dos nossos jogadores e fiquemos atentos às performances dentro e fora 

de campo. Uma playboyzada... Muito similar, em termos de propósito, ou falta dele, àquilo que 

Darcy Ribeiro disse sobre a juventude “revolucionária” das universidades latino-americanas. 

Não que essa gente não tenha direito ao lazer, ao esporte em geral e ao futebol. O povo tem 

todo esse direito por ser ele o criador desses espaços e seria contradizer a obra de Darcy pensar 

que algum brasileiro não tenha direito ao lazer. É que, no caso do futebol, se perde a graça, a 

leveza, a paixão, o entusiasmo, a euforia, as lágrimas, o grito, o canto e o encanto. Pois que 

historicamente tudo que a elite brasileira acessa passa a ser domínio exclusivo seu. Latifúndio. 

Monopólio. Posse. Propriedade privada. A elite “nacional” nunca soube dividir absolutamente 

nada. Jamais ela suportou as transfigurações materializadas pelas classes populares sob 

condições adversas. Por isso ela cria barragens, interdições, linhas divisórias, marcadores 

sociais de violência e de morte no intuito de continuar seu projeto de dominação cultural e 

política.  

 

2º Tempo: A degradação do futebol nacional é um projeto 

 

A apropriação do futebol, sua elitização e miserabilidade, se tratam dessa perspectiva 

nefasta de esvaziamento de uma parte da vida social brasileira que pulsa dentro dos estádios. É 

algo metódico, coordenado, organizado ao modo de uma máfia. Apropriação dos espaços 

decisórios do futebol, federações e confederações, das diretorias e presidências dos clubes, dos 

conselhos deliberativos, dos comitês de arbitragens, todas as instâncias administrativas do 

futebol estão completamente dominadas por banqueiros, grandes empresários, políticos 

influentes, capital estrangeiro, casas de apostas e toda sorte de agentes muito bem qualificados 

na arte de roubar as riquezas nacionais, sacar suas comissões opulentas e entregar a melhor 

parte aos gringos, qual seja, os artistas da bola que vem das periferias do país para depois não 

mais reconhecerem suas origens.  

Dos jogadores brasileiros mais destacados nas grandes ligas internacionais, é muito 

raro algum se preocupar com as questões de seu povo, com os problemas de sue país. Mesmo 

os que por aqui permanecem também com destaque – mais pelos altos salários do que pelo que 

realmente jogam –, a sensibilidade política para questões urgentes da vida social é praticamente 

nula. Quando decidem entrar no campo da política, são um fracasso total. Se posicionam à 
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direita ou à extrema direita, como é o caso de vários jogadores, técnicos e diretores de clubes 

que saíram às alamedas virtuais a partir de 2018 com a escalada da extrema direita no Brasil. E 

não se envergonham disso. Fazem fileira, mão ao peito, cantam o hino nacional com vigor, 

levantam a bandeira da nação, declaram amor às cores do país, mas deixam o rastro da 

ignorância, do egoísmo, da consciência ingênua e da futilidade. E toda essa estupidez recobre 

as várias camadas do futebol “nacional”, dentro e fora das 4 linhas. Quem são as 

administradoras das novas arenas? Quem são os empresários das crianças que mal começam as 

escolinhas e já estão vendidas aos clubes europeus? Quem são os patrocinadores das nossas 

estrelas e dos nossos craques forjados como ídolos de uma geração que não sabe bem a 

diferença entre um bom jogador, um craque e um ídolo?  

Essa insanidade que atravessa o futebol de ponta a ponta, esses valores astronômicos 

de contratações anunciadas a cada início de temporada e que alegra os entusiastas mais 

desavisados, as declarações rasas pós-jogos de treinadores e cartolas, a circularidade viciosa de 

treinadores aposentados mas em atividade com contratos milionários a cada temporada – às 

vezes em 2/3 clubes numa mesma temporada mantendo seus contratos extravagantes –, tudo 

isso é hoje o que coordena a dinâmica do futebol nacional. No limite, eu diria, o futebol 

brasileiro se tornou uma grande loja de quinquilharias. Performatividade sem conteúdo 

interessante, ostentação de carros importados, relógios caros, ilhas sem vínculos com o 

continente, jatinhos particulares sobrevoando a vida rasa dos reles mortais e dos atletas meia-

boca, cabelinhos cortados à régua, uniformes de jogo sem uma mancha sequer de lama ou 

poeira... Performance vazia, nada mais. Entretenimento esportivo com a vida pessoal – os 

namoros com as mulheres mais cobiçadas, as traições nos casamentos, filhos não assumidos, 

pensões alimentícias não pagas, estupros aos montes de mulheres vulneráveis, agressões e 

violências outras –. Vejam no que se tornou o debate mais importante da mídia esportiva.  

É nesse universo de quinquilharias que respiramos o futebol. Melhor, é nesse mar de 

água insalubre que respira o futebol nacional. O futebol, me desculpem, não é mais o reflexo 

da nossa sociedade. É um universo paralelo. O futebol não é uma representação do mundo real, 

nem é mais a possibilidade do sonho, da embriaguez dionisíaca, da transfiguração criativa do 

mundo da vida. Não estamos mais no país do futebol, senão no país de um grande negócio 

capitalista chamado futebol. Não somos mais a pátria de chuteiras, como preconizou Nelson 

Rodrigues, somos uma pátria-agência de negócios lucrativos com a habilidade e performance 

de sujeitos cujos sonhos são desvirtuados já na primeira jogada da partida. As crianças 

desistiram de sonhar com o futebol e não sonharão com um país melhor, pois a regra geral das 
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escolinhas e dos clubes é promover os indivíduos a objeto de contratos espetaculares no 

mercado da bola. 

 

 

 

Nos acréscimos: é possível ainda virar esse jogo? 

 

Nesses termos então, de um futebol já desinteressante, carcomido pelos cupins 

agenciadores do capital internacional e com seu sangue vampirizado pelos banqueiros diretores 

e presidentes de clubes e confederações, mas na expectativa de um acaso feliz como desfecho 

desse jogo triste sem gols e ser arte, resta-nos perguntar: o que resta do futebol que vale a pena? 

O que resta a nós, expectadores que somos da nossa própria miséria clubista? Vejam que tentei 

fazer até aqui o estoque das quinquilharias que entulham o futebol com o auxílio de algumas 

chaves de leitura do nosso craque em análise social em profundidade, Darcy Ribeiro, que jamais 

foi um meia de contenção no campo das disputas políticas ou se lançou à crítica social pelo 

empate medíocre. Odiava a retranca covarde. Partia sempre pra cima dos seus adversários, 

preparado com bons argumentos, como o fez com a elite nacional, com os colonizadores, com 

os militares, com os próprios sociólogos brasileiros internacionalizados e rendidos em seus 

gabinetes pelas bolsas de pesquisas das agências estrangeiras.  

O que nos resta, afinal? O Brasil de Darcy Ribeiro! O Brasil do povo que ainda é capaz 

de fazer pulsar o carnaval dentro e fora do carnaval das agências de turismo para gringos. Resta 

a nós o Brasil de um povo novo, capaz de rir, chorar, vibrar, se indignar e celebrar o futebol 

dentro e fora futebol das empresas de apostas, dos agenciadores cretinos e sem paixão. E que 

bom que apesar de toda essa desgraça em que se tornou o futebol, irreconhecível e de um 

estrangeirismo esquisito, nos resta o torcer imaculado, esse que os pulhas do futebol não 

alcançam e jamais saberão do que se trata, assim como as agências do futebol não podem 

comprar. Apesar de vocês, amanhã há de ser outro jogo! A paixão não se vende! A crítica não 

se aliena! O torcer não se rende, jamais! E viva o torcer, a derradeira virtude do nosso futebol 

tupiniquim! 


