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Resumo: O artigo é a narrativa dos protagonismos das mulheres militantes na oposicao ao golpe
e a ditadura militar implantada, desde 1964, no Brasil, a partir de diversas iniciativas politicas,
inclusive em contraposicao as a¢es das militantes golpistas, fundamentada na abordagem de
género de linha marxista e no feminismo decolonial. A partir das articulagfes entre as suas
vidas intimas e publicas, excertos de suas biografias e inser¢des nos partidos e movimentos
sociais de esquerda, procura-se evidenciar as relaces histdricas, dialéticas e materiais da
interseccionalidade do sexo-social no processo da luta de classes, entendendo a histéria dessas
mulheres atuantes no Recife como um micro-universo interferindo e desvendando a
macroestrutura nacional e latino-americana, no bojo do movimento mais amplo de oposi¢do as
politicas de neocolonizacdo orientadas pelo capitalismo internacional e organizadas pelos
paises imperialistas. Esta narrativa se faz na percepc¢do da construgdo sociocultural da sujeita
reveladora da estrutura politico-econdmica da resisténcia ao estado de excecdo, a0 mesmo
tempo em que ressalta que a busca pelas origens psicoldgicas de a¢des nos eventos histdricos
narrados ndo é o principio norteador da anéalise, concordando que a complexidade humana,
dialeticamente observada, resulta objetivamente na histéria, sendo contestavel qualquer alusdo
subjetiva sem fundamento na praxis.

Palavras-chave: Historia das Mulheres; Participacdo politica; Género; Resisténcias; Brasil.

WOMEN AND POLITICAL PARTICIPATIONS (BRAZIL, 1964)

Abstract: The article is the narrative of the protagonism of the militant women in the opposition
to the coup and the military dictatorship implanted, since 1964, in Brazil, from diverse political
initiatives, including in opposition to the actions of the militant coup, based on the Marxist
approach of gender and in decolonial feminism. From the articulations between their intimate
and public lives, excerpts from their biographies and insertions in leftist parties and social
movements, it seeks to highlight the historical, dialectical and material relations of the
intersectionality of the social-sex in the process of class struggle, understanding the history of
these women active in Recife as a micro-universe interfering and revealing the national and
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Latin American macrostructure, within the broader movement of opposition to neocolonization
policies guided by international capitalism and organized by imperialist countries. This
narrative is based on the perception of the sociocultural construction of the subject revealing
the political-economic structure of resistance to the state of exception, while at the same time
emphasizing that the search for the psychological origins of actions in the narrated historical
events is not the guiding principle of the analysis, agreeing that human complexity, dialectically
observed, objectively results in history, any subjective allusion without foundation in praxis
being contestable.

Keywords: Women’s history; Political activism; Gender studies; Resistances; Brazil.

MUJERES Y PARTICIPACIONES POLITICAS (BRASIL, 1964)

Resumen: El articulo es la narrativa del protagonismo de las mujeres militantes en la oposicion
al golpe y a la dictadura militar implantada, desde 1964, en Brasil, a partir de diversas iniciativas
politicas, incluso en oposicion a las acciones del golpe militante, de base marxista. enfoque de
género y en el feminismo decolonial. A partir de las articulaciones entre su vida intima y
publica, extractos de sus biografias e inserciones en partidos y movimientos sociales de
izquierda, se busca evidenciar las relaciones historicas, dialécticas y materiales de la
interseccionalidad del social-sexo en el proceso de lucha de clases, comprendiendo la historia
de estas mujeres activas en Recife como un microuniverso que interfiere y revela la
macroestructura nacional y latinoamericana, dentro del movimiento mas amplio de oposicién a
las politicas de neocolonizacion guiadas por el capitalismo internacional y organizadas por los
paises imperialistas. Esta narrativa parte de la percepcion de la construccidn sociocultural del
sujeto develando la estructura politico-econdmica de resistencia al estado de excepcion, al
mismo tiempo que enfatiza que la basqueda de los origenes psicolégicos de las acciones en los
hechos histdricos narrados no es el principio rector del analisis, aceptando que la complejidad
humana, observada dialécticamente, resulta objetivamente en la historia, siendo discutible
cualquier alusién subjetiva sin fundamento en la praxis.

Palabras-clave: Historia de las Mujeres; Participacion politica; Género; Resistencias; Brasil.

Mulheres protagonistas, uma introducao

Mesmo sendo incipiente, nos estudos histdricos que ampliam o papel politico das
mulheres nos movimentos sociais no Brasil, é possivel observar nomes femininos no rol dos
protagonismos, com forte atuacdo na historia politica do pais. No campo das esquerdas, €
interessante exemplificar a participacdo de Tereza Escobar no Grupo Clarté do Rio de Janeiro,
desde os anos 1920. Esse grupo foi responsavel pela divulgacdo dos ideais comunistas, através
da revista Clarte, sendo influente junto as camadas intermediarias da populacéo, uma vez que
era reconhecidamente um grupo de intelectuais. “A Revista Clarté chegou a ter consideravel
influéncia com a expressiva tiragem, para a época, de 2.000 exemplares” (PACHECO, 2008, p.
70). O grupo foi também responsével pela fundacdo do Comité das Mulheres Trabalhadoras,

uma iniciativa da militante Laura Brand&o, considerada a primeira organizacdo de massas
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femininas no Brasil, nos finais dos anos 1920, como extensdo do Bloco Operério e Camponés
(idem, p. 92). Também, nos anos 1930 e em diante, nota-se a presenca feminina na direcdo do
Partido Comunista do Brasil, com nomes como: Silvia, Inés, Cina, Morena, Vania Bambirra e
Maria Medina Machado.

Nos anos 1950, a presenca de mulheres em experiéncias piloto de planejamento social
e urbano, influenciadas pelo padre francés Lebret é marcante. O projeto brasileiro foi
coordenado pelo frei dominicano Jodo Batista, que recebeu autorizacdo para residir na capela
na Rua Vergueiro, na capital paulista, dando nome ao Projeto. Ao instalar-se, criou uma
cooperativa de trabalho. Segundo Cinira Fausto, “a ideia implantada no Vergueiro era a de
mudar a relacéo entre o capital e o trabalho, [...] estendendo-se pela for¢a do exemplo” (LEAL,
2003, p. 136). Reconstruiu-se a Capela do Cristo Operario, ornada com pinturas de Volpi e
esculturas de Lucia Frachetti, e construiu-se o saldo, onde funcionaram teatro, cinema,
biblioteca e local de palestras, além de uma féabrica de mdveis, nos fundos, atividade da
cooperativa Unilabor. A militante trotskista Cinira Fausto (POR-SP) participou desde a
instalacdo e permaneceu na manutencdo da biblioteca do Centro do Cristo Operario, com um
trabalho direcionado ao publico infanto-juvenil. Por algum tempo, recebeu a colaboragédo de
Maria Edi Ferreira. Com a ampliacdo das atividades da cooperativa, voltadas para o
desenvolvimento cultural, Teresa Vargas organizou o teatro, onde atuavam o0s operarios da
Unilabor e as militantes trotskistas Sabattina de Lourdes Gervasio, a Saba, e Doroty Massola
completavam a equipe. A experiéncia no Vergueiro durou até 1959, quando o Cardeal
Arcebispo D. Carmelo Motta, preocupado com o avanco das esquerdas e 0 perigo que as acdes
dos militantes no Centro e na Cooperativa surtiam na comunidade e para além dela, despediu
as jovens, levando Cinira Fausto a transferir, para sua casa no mesmo bairro, as muitas
atividades que desenvolviam no Centro (idem, p. 135ss).

Nota-se, assim, que a participacdo feminina ndo destoa e se integra na luta mais ampla
do qual o Brasil foi palco. Salientam-se ainda, outras participagcdes de mulheres, como a da lider
estudantil e trotskista Maria Herminia Branddo Tavares de Almeida. Editora e revisora do
jornal Frente Operaria, desde a sua primeira edicdo em Santo André, em maio de 1963, presa
em diversas ocasifes antes de 1964, em decorréncia da sua militdncia, e a destacada
participacdo de Maria Medina Machado, no Recife, no Levante de 1935.

Pernambuco ocupava posic¢do de destaque no cenario nacional, mais evidente a partir
dos anos finais de 1950 até 1964, ficando na dianteira da luta de classe (PACHECO, 2008, pp.

2 Maria Herminia, filha de comunista, nasceu em S&o José do Rio Preto. Foi casada com o militante paraibano
Anténio Carlos Leal de Campos (LEAL, 2003, p. 208).
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119-163), por causa da insurgéncia de liderancas espontaneas do povo. Em decorréncia da
morte do trotiskista Paulo Roberto Pinto (codinome Jeremias), no dia 9 de agosto de 1963, o
Comité Regional do Nordeste do POR, reunido na sede do Recife, resolveu enviar trés
militantes, entre eles Carlos Montarroyos, para transladar o corpo e organizar um protesto. Na
segunda-feira seguinte, sairam da sub-sede do sindicato em Serrinha na dire¢do de També, com
uma faixa de pano de cor preta, onde estava inscrito com letras brancas “Viva Jeremias”, em
passeata. A medida que avangavam, muitos moradores e moradoras, camponeses, homens e
mulheres, e criancas se incorporavam, formando um grande arrastdo pelas ruas e estradas.
Todos pareciam muito revoltados. “També parou em sinal de protesto pela morte de Jeremias”
(idem). Até que num certo ponto da estrada, a multiddo, indignada com os carros dos
fazendeiros que, vez ou outra, parecia querer atropelar a passeata, decidiu que virariam o
préximo carro que passasse. Queremos justica! Os militantes que organizaram o ato pediam

calma até que perceberam que seu palavreado era vazio e ndo surtia efeito:

Ai houve uma revolta. Uma camponesa, com um filho nos bragos, de uns dois
anos, pegou a discursar no meio do povo protestando contra os ‘estudantes’
[os proprios militantes] e dizendo que ndo ia mais continuar a marcha, pois
veio paravingar Jeremias e 0s estudantes nao deixavam o povo fazer justica.
De repente vimos que a nossa lideranga havia terminado. [...] A massa vibrava
e dizia: ‘Ela tem razio’, [...] a companheira [era] a essa altura a verdadeira
dirigente da passeata. [...] Deu-nos as costas e [...] 0s manifestantes viraram-
se para segui-la (LEAL, 2003, pp. 245-248. Grifo nosso).

Pernambuco, entdo, roubou a cena, apresentando-se como lugar onde mais fortemente
se observava o conflito capital-trabalho. Majoritariamente agraria, a economia do estado
dependia, quase exclusivamente, da producdo da cana, feita em grandes extensdes de terras,
além do que, praticamente, apenas na regido da zona da mata, onde o tipo de terra era mais
apropriado para essa cultura. Isto obrigava, aos operarios do campo, as migracdes sazonais, ora
do sertdo na direcdo do litoral, ora, outra vez, na direcdo do sertdo. Nessas plagas, as
desigualdades sociais atingiram o seu climax e as revoltas se tornaram uma constante,
influenciadas pelas conquistas resultantes das lutas urbanas, que a crescente industrializagédo
das cidades litoraneas fez eclodir. E interessante notar que o avango na consciéncia das
populacdes, sobre as desigualdades sociais de que eram vitimas, muitas vezes se originou na
tentativa de minimizar essa opressao, quase nunca entendida como opresséo de classe, como
foram exemplos as ligas camponesas na zona rural e as associacdes de bairro do Recife.

O Recife, como ja foi sublinhado, despontara no panorama nacional como a cidade que
refletia o avanco das oposicOes: o governador e ex-prefeito era considerado representante das

esquerdas, acusado por seus adversarios de ser comunista, inclusive de “estar a servico de
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Moscou” (MSFB)3. Sua relagdo com o Presidente era conflituosa. Situaco observada na coluna
Assis Chateaubriand do Diario de Pernambuco, sob o titulo O take-off para Cuba. No artigo,
o0 jornalista informou aos seus leitores que o Presidente disputava a reeleicdo e o seu principal
adversario era o governador nordestino, “Nao deixa de revestir sedugdo a luta feroz em que se
empenham Jango e Arraes” (JDP, 26/03/64). Jango, entdo, temia a popularidade do governador
pernambucano no Nordeste, que o colocava como forte candidato as proximas elei¢cbes para o
Planalto, em 1965. E continuou: “O apetite de Jango par uma segunda presidéncia [...], se
revelaria ao segundo, uma calamidade [...]. O Governador [Arraes] deixou de ser um candidato
encoberto para se tornar o aspirante mais visivel e anotado para o Alvorada em 1965” (sic)
(idem).

Nota-se que Miguel Arraes possuia amplas vantagens no Grande Recife, mas precisava
disputar espacos politicos no interior de Pernambuco, o que facilitaria, também, a sua insercao
nos outros estados, pela alianca quase comum e histérica entre 0s coronéis dos sertdes
nordestinos, area de liderancas conservadoras, que ainda conviviam com a cultura dos coronéis.
Este espaco ambicionado foi conquistado com sua politica de articulacbes (MSFB), que atraiu,
entre outros, o apoio do coronel Chico Heraclito (Francisco Heraclito do Rego), de Limoeiro
(cidade da Mata Norte, a 77 km do Recife), e de partidos de centro como o PTB, controlado
por José Ermirio de Moraes, empresario que ambicionava um espaco no campo da politica e
tinha recursos financeiros a serem aplicados na campanha eleitoral (idem). Miguel Arraes
representou “uma vaga coalizdo de liberais, socialistas, comunistas, catolicos progressistas,
trabalhadores, estudantes ¢ intelectuais” (PAGE, 1972, p. 69), e a crenga de que era possivel
atingir objetivos revolucionarios cumprindo a Constituicdo, mudancas legais e sem violéncia.
Mote que fazia parte do projeto politico da Frente do Recife, uma coligacdo de partidos,
incluindo o Partido Comunista, que ja elegera Peldpidas Silveira (PSB) para a Prefeitura do
Recife em 1955, e que continuou alimentando as ilusdes de politica de muitos contemporaneos,

inclusive o prdprio Jodo Belchior Marques Goulart, na presidéncia.
Mulheres e militantes conservadoras
Como ja foi registrado, apesar da crescente mobilizacdo das esquerdas pernambucanas,

influentes na regido, com dois nomes nos executivos estadual e municipal, na capital, o quadro

politico representava bem a divisdo de forcas que imperava no pais: quando Arraes foi eleito

3 Neste artigo, usaremos apenas as iniciais para informar as entrevistas (desta pesquisa e da FUNDAJ/CEHIBRA)
e do Jornal Didrio de Pernambuco. As referéncias completas estdo no final.
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governador em Pernambuco, Francisco Julido, lideranga nas Ligas Camponesas, com
posicionamento mais radical, foi eleito deputado federal; José Ermirio de Moraes, empresario,
foi eleito Senador pelo estado, enquanto o IV Exército era comandado pelo general Costa e
Silva e depois substituido pelo entdo general Castelo Branco, liderancas golpistas (JDP,
14/06/62).

Advém, entdo, o entendimento porque 0 més de marco de 1964 foi marcado por uma
luta entre o discurso e o siléncio. O discurso exaustivo e confiante dos que acreditavam nas
reformas a partir da luta democrética, tal como o discurso que marcou a escalada para o fim do
governo Jango na Central do Brasil, em 13 de mar¢o, e o siléncio dos que agiam na preparagdo
do ataque ao poder, olhando o desenrolar das forgas populistas com sereno maquiavelismo.

Os grupos conservadores, formados por militares, empresarios e politicos, apoiados pela
CIA (Central Intelligence Agency), iniciaram desde fins de 1950 uma estratégia para conter o
avanco das forcas de esquerda no pais. Agiam na legalidade, participando dos espacos
constitucionais politicos, e na ilegalidade, organizando a tomada do poder, a partir do
recrutamento, doutrinamento e aparelhamento de grupos de combate, que em todo o pais
compraram e transportaram armas de alto calibre, guardadas secretamente nas residéncias dos
conspiradores, onde recebiam instrugdo de manuseio. No Recife, como foi observado
anteriormente, isso também acontecia. Gregorio Bezerra reforga essa afirmagdo: “Em
Pernambuco, ndo era segredo a compra de armamento por usineiros, senhores de engenho e
fazendeiros. Também ndo era segredo a complacéncia — melhor seria dizer a conivéncia aberta
— do IV Exército, cujo comandante ndo escondia sua posi¢do contraria ao governo estadual”
(BEZERRA, 2011, p. 525).

Sob esta conjuntura, mulheres, militantes ou ndo, algumas apenas simpatizantes,
atuaram em campos diferentes da politica: experienciaram ou perceberam 0 avanco
antidemocratico, a atuacdo dos civis e dos militares e se relacionaram com as forc¢as repressivas
ao eclodir a ditadura implantada. Evento marcado por fatos que de alguma forma o anunciavam.

Assim, o més de margo de 1964, nas palavras de Peldpidas Silveira, “foi um més muito
dificil no Recife, porque houve um ‘lockout’ nas classes produtoras, fecharam as fabricas, parou
tudo. E o governo do Estado resistiu” (SILVEIRA, 2005). Uma paralizacdo que comegou com
a reunido de empresarios pernambucanos, em 1° de margo, na Associacdo Comercial. O
flagrante foi revelado no Diario de Pernambuco em poucas linhas na primeira pagina. Um texto
curto, porém, insofismavel, dizia: “as classes produtoras debatiam a situagdo relevante no
interior do Estado, em consequéncia das sucessivas greves que paralisavam os trabalhos da
agro-industria agucareira” (JDP, 1° e 04/03/1964).
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Bloquear o movimento dos trabalhadores e confrontar o governo eram as intencdes das
classes produtivas, e as classes médias se posicionaram, a exemplo da afirmativa de Angela de
Arautjo Barreto Campelo, ¢ foram favoraveis “a todas as reformas que atingem o povo. [...]
Agora, a ideologia ¢ que eu poderia combater” (AABC).

Na sequéncia, entusiasmaram-se com o movimento das elites que preparavam a
derrubada dos governos estaduais e nacionais progressistas, formando, entre outras, uma rede
de mais de cem estacdes de radio e televisdo, cobrindo o territério nacional, conclamando o
povo a tomar parte da “Rede Democratica”, alertando a populagdo contra o governo constituido
e chamando as mulheres a integrarem o movimento. Aderiram aos protestos, apoiados por parte
da Igreja, que, entre outras contribuicdes, cedia seus espacos para as reunides do grupo golpista.

A “Cruzada” em Pernambuco teve inicio nas conversas entre as mulheres que se
reuniam no interior do Colégio S&o José. Igualmente, as marchas que aconteceram depois em
outros cantos do pais pretendiam agregar num movimento mais amplo de oposicdo a politica
das Reformas. Segundo Angela Campelo, ela e outras mulheres buscaram apoio para suas
inquietacdes naqueles “que ddo seguranca a gente” (idem), e integraram o movimento,
possibilitando a derrubada do prefeito e do governador que ajudaram a eleger: as classes médias
recifenses estavam decepcionadas com a resposta dos dois dirigentes ante os avangos dos
movimentos da classe trabalhadora.

As mulheres que responderam ao chamado da “Rede Democratica”, “a maior parte
daquelas mulheres [...] eram antigas ex-alunas do Colégio S&o Jose. Estavam acostumadas com
aquela dire¢do das freiras” (idem). E o fizeram na crenca de que o papel das mulheres ¢ a
manutencdo da ordem, a estabilidade e a promogéo social, “porque nds proviamos muito o
homem, principalmente aquele mais carente” (idem). Com esta compreensao, perceberam o
crescimento do movimento como algo natural, “E aquilo foi mais [...] E diziam que nos
devemos fazer alguma coisa [...] E, de repente aquela multiddo viu que ja era uma forca em si
mesmo e saiu a rua. Aquilo foi... absolutamente espontaneo. Nada preparado” (idem).

A Cruzada Feminina tinha como mote “manter Pernambuco vivo dentro das suas
tradigdes”, porque “a mulher pernambucana sempre foi muito ciosa da sua dignidade, da sua
familia e da sua patria” (idem). E com esse discurso, cooptaram grupos em outras classes
sociais, onde ja estabeleceram uma militancia: “Noés tinhamos muitas ligagdes com um grupo
de lavadeiras [...] com o Corrego do Bartolomeu” (idem). Militancia organizada no fundamento
de que “o povo ndo pode ser trabalhado de cima para baixo, o povo tem de ser trabalhado de
baixo para cima” (idem). E com uma praxis, realizada “através dos lideres e das pessoas

representativas, das comunidades, que nos conseguiamos prestar alguma ajuda e difundir um
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pouco a nossa ideologia a respeito da ordem e do direito”, cumprindo, dessa maneira, uma
agenda politica de ordenacdo das camadas populares em torno da “Rede Democratica”.

Uma rede que se apoiou em acles de grupos de mulheres, chamadas a agirem na
perspectiva de um modelo essencialista do “feminino”, em defesa da familia, da propriedade e
do estado e, para isso, muito se escreveu em homenagem ao espirito combativo de maes e
esposas, verdadeiras rainhas do lar, dispostas a qualquer sacrificio pela salvagao das suas crias
e dos seus. Nas paginas do Diario, é exemplo dos convites as mulheres pela preservacdo da
ordem o artigo Mulheres Mineiras. Nele, Costa Porto enaltece a figura feminina e afirma seu
papel fundamental na luta pela manutencéo das tradi¢tes (JDP, 01/03/64).

E, porque escreveu num jornal local, para mulheres pernambucanas, nédo se esqueceu de
igualar aquela situacdo a resisténcia das mulheres na lgaracu colonial, “da bravura das antigas
senhoras pernambucanas”, ao enfrentar “os ataques noturnos desses selvagens” (idem),
enquanto os homens dormiam. Costa Porto termina a coluna pedindo as mulheres para seguirem
0 exemplo das suas historicas conterraneas. Tal pedido se coadunava com um processo
ascendente de participacdo feminina no conjunto da sociedade, refletido no destaque que o
Diario deu ao projeto de lei que ampliava os direitos das mulheres na legislacao civil brasileira,
equiparando-a ao homem, em tramitagdo na Camara dos Deputados (JDP, 09/03/64).

Assim justificadas, mulheres de setores da classe média e dirigente se organizaram no
més de marco de 1964, nas ruas do Recife, em duas grandes “Marchas da Mulher, pela Familia,
com Deus pela Liberdade”. A primeira, no dia 6, ¢ a segunda, no dia 19. A marcha que
aconteceu no dia 19 inseriu-se num movimento mais amplo de marchas, em resposta ao comicio
da Central do Brasil, carregando a mesma bandeira “nacional” dos setores conservadores da
politica: “MULHERES PROMOVEM CONCENTRAC}AO EM DEFESA DO BRASIL” (JDP,
05/03/64). A marcha marcada para a tarde do dia 6 de marco se incluia entre outras
manifestacdes de aberta ameaca as instituicdes:

Serd a primeira de uma seérie, iniciando uma campanha de esclarecimento,
visando unificar todas as mulheres [...] contra as ideologias estranhas e a
agitacdo vermelha nos campos, nas fébricas e nas escolas. Estdo sendo
convidadas, sem distincao de religido, classe social e cér, todas as mulheres —
as donas de casa, as professoras, as funcionarias publicas, as estudantes, as
comercidrias e as operérias. (sic) (idem).
As mulheres sairam do Colégio S&o José, onde comegaram a concentracdo, sob as
béncédos da Madre Igreja. A cruzada sentiu a falta do seu lider espiritual, Dom Carlo Coelho,
pois o Arcebispo Metropolitano de Recife e Olinda agonizava no Hospital do Centenario (JDP,

07/03/64). Com o pensamento no paroco enfermo, e para ele, as carolas fizeram a primeira
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oragédo antes de ouvirem o professor Paulo Maciel discursar aos seus ouvidos candidos sobre
“A Constituicdo do Brasil de um Novo Sistema de Poder Autoritario” (idem), a pedido das
organizadoras do evento. E, depois, partiram em passeata na direcdo da Rua do Principe, a
pedido de Carminha Miranda, de maneira pacifica, sem exaltacGes (idem). Fizeram o caminho
mais curto e l6gico para os transeuntes comuns que cortam de passos a cidade. Seguiram pela
Rua do Hospicio até alcancarem mais adiante a Sede militar. Faixas e cartazes em branco e
preto se posicionaram a testa da marcha, como bandeiras desfraldadas sob um sol célido e um
céu ainda azul das tardes de margo da Veneza Brasileira. Ao lado, outras bandeiras, hasteados
os simbolos de cores fortes do Estado e da Nagdo. Pararam o transito, para os retratos ficarem
retocados nos jornais. Sairam “SENHORAS PERNAMBUCANAS EM LUTA PELA
LIBERDADE” (idem), e algumas mais afeitas aos flashes até olharam e sorriram para as
“fotograficas” dos reporteres de plantdo.

Naquele dia 6, registradas para sempre no Diario, marcadas como aquelas “CONTRA
O TERROR VERMELHO”, concentraram-Se outra vez, porém, na frente do Q.G. do IV
Exército, e foram recebidas pelo Comandante General Joaquim Justino Alves Bastos. Maria
Luiza recorda bem esse dia, porque ela ndo participou da caminhada desde o inicio, estava no
seu horério de trabalho na Camara e ndo integrou a primeira concentragdo no Colégio S&o José.
“De maneira que eu peguei a marcha ja no meio do caminho. Maria Clara entregou o manifesto
no IV Exército”. Da sacada do comando militar, 0 manifesto foi lido pela professora Maria do
Carmo de Tavares de Miranda, na direcdo da rua e das senhoras que se apinhavam na frente do
prédio. Ouviram em boa voz: “Somos um agrupamento de mulheres convencidas de que
devemos distorcer a evidéncia dos nossos destinos e [...] realizar todos os atributos da nossa
condicdo. Reunimo-nos [...] para uma posicdo politica [...], uma opcdo quanto a um sistema de
poder” (sic) (JDP, 07/03/64).

Ao fim, sob o manto de estrelas, Carminha Miranda ouviu os aplausos e o “clic” de
outra foto para guardar o instante histérico. Alarde maior, as noticias fizeram, nos dias
seguintes, e seu nome ecoaria no hall da Camara Municipal, merecendo, inclusive, os votos da
maioria dos parlamentares da Casa (idem).

N&o mereceu, porém, a simpatia em muitos campos populares (MNSC), como se
lembra, Clemilda: as passeatas das mulheres da Cruzada, era um movimento de mulheres ricas,
com ressonancia apenas na sua classe, sem a adesao do povao. No bairro onde ela morava, na
periferia do Recife, em Agua Fria, ndo chegou noticia da realizacio desses atos (CMOS). O

Diario, entretanto, ecoou informes sobre a acao civica das cruzadas recifenses até a realizacdo
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da marcha paulista do dia 19, quando os &nimos mais acirrados pediam menos cautelas,
apresentando as manifestagdes como um conjunto de iniciativas da Rede Democratica.

A repercussdo dos discursos no palanque armado na Central do Brasil, na capital
carioca, no dia 13, principalmente, mas ndo apenas, o do Presidente Jodo Goulart, pareceu
oferecer o estopim que as elites conservadoras necessitavam, para justificar suas acoes
antidemocraticas, na primeira pagina, em letras garrafais: “MAGALHAES PINTO DIZ QUE
EXTREMISMOS LEVARAO PAIS AO GOLPE OU A REVOLUCAO” (JDP, 01/03/64). Situagio
e oposicdo, em nome do povo brasileiro, ameagaram cumprir seus projetos.

Nas ruas, a “Rede Democratica” se antecipou e marcou “uma réplica prévia a
concentragdo comunista organizada pelo governo federal”, na sede da entidade, no Rio de
Janeiro (JDP, 10/03/64). As mulheres da Cruzada Feminina foram mais audazes: responderam
com novas marchas. A marcha das mulheres na capital paulista, ocorrida no dia 19 de marco,
anunciada e noticiada na primeira pagina do Diario (JDP, 19 e 20/03/1964), recebeu 0 apoio e
a participacdo de uma delegacdo da Cruzada Democratica Feminina do Recife. As
representantes recifenses, Maria José Barreto Campelo, Haélia Batista de Carvalho, Albina
Maia Mendonca, Clarita Melo Mota e Maria Angela Campelo de Melo levaram uma faixa que
desfilaram no comicio sob aplausos. Na flamula, as palavras em letras garrafais: “A MULHER
PERNAMBUCANA, PELA JUSTICA SOCIAL, PELA LIBERDADE, PELA DEMOCRACIA”
(JDP, 22/03/64).

No Recife, no dia 20 de margo, as recifenses da “Rede”, promoveram novo protesto. A
concentracdo fora chamada para a sede do América Futebol Clube, na Estrada do Arraial. O
comicio, entretanto, realizou-se na rua, causando disputas politicas. As portas do grémio
esportivo foram fechadas na Gltima hora, por ordem do presidente do clube, deputado Lamartine
Tavora, que, segundo o jornalista do Diario de Pernambuco, era um arraeslita-janguista.
Quando tomou conhecimento do fato, o deputado Felipe Coelho requereu ao presidente da
Comissdo Executiva da Assembleia Legislativa, deputado Walfredo Paulino de Siqueira
(PST#), que cedesse as instalacdes do Palacio Joaquim Nabuco as cruzadas. Com microfone na
méo, a professora universitaria Carminha Miranda, outra vez, discursou para 0s presentes, e
finalizou convidando todas as mulheres para a audi¢do do deputado Danilo da Cunha Nunes

(UDNP), do estado da Guanabara, em conferéncia na proxima reunido da Cruzada, realizada no

4 Partido Social Trabalhista. Existiu entre os anos de 1946 e 1965 e nasceu da dissidéncia do antigo PSD (Partido
Social Democrético).

5 Unido Democratica Nacional. Partido fundado em 1945, de orientacdo conservadora e de oposigdo ao governo
de Getulio Vargas.
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Ginasio do SESC, em Santo Amaro, na noite da segunda-feira, 23 de marco (JDP, 21/03/64).
Tais atos politicos ndo se limitaram as passeatas nas ruas que as organizadoras gostavam de
pensar e apregoar espontaneas e populares.

Maria Luiza Carneiro Campello se lembra, ainda, de uma reunido no Recife, no dia 22
de margo de 1964, quando vieram Pedro Aleixo e Bilac Pinto® (UDN), e fizeram, segundo ela,
uma palestra na sede da Unido dos Estudantes, na Rua do Hospicio, num domingo a tarde (JDP,
22/03/64).” Enquanto faziam a reunido num dos andares do prédio, em baixo, na rua, um
agitador iniciou um discurso acobertado pela policia. Ao sairem do prédio, bombas de gas
lacrimogénio foram jogadas e ela ficou com os olhos irritados. Mesmo assim, 0 grupo cantou o
Hino nacional em frente ao prédio em protesto e afirmando sua posi¢do. Por isso ela afirma que
no governo de Arraes o campo, as industrias e até a policia — E este tal agitador tinha cobertura
da policia — estava infiltrada de comunistas. Ndo é muita clara a sua afirmacdo de quem foi o
agitador e quem perseguia seu grupo, mas ela afirmou que Arraes tentou sabotar o trabalho do
seu grupo, da Cruzada Democréatica (MLCC). O Diario de Pernambuco, entretanto, em uma
chamada, em sua edicdo, dias depois do acontecimento na Faculdade, confirmou o nome de
Vernier, sem mais detalhes de quem seria essa pessoa (JDP, 24/03/64).

Na quarta, 25/03, Maria Luiza seguiu para o Rio de Janeiro levando uma lista de nomes
de mulheres, “uma lista de assinaturas de senhoras da sociedade pernambucana, de todas as
classes sociais, de todos os credos religiosos, pedindo o ndo reconhecimento do PC” (MLCC).
Ela confirma, com essas palavras, a formag¢do nacional da “Rede Democratica” e seu
aparelhamento em varias frentes para desarticular as esquerdas.

E possivel observar que os conflitos se acirraram entre as elites burguesas, as classes
médias e o Estado, levando a imprensa ciosa de se tornar mais enfatica nas suas criticas aos
planos de Reformas dos “governos das esquerdas” (entendendo-se Jango, Arraes e Pelopidas
Silveira), acusados de comunistas, numa época em gue essa palavra significava mais do que
uma posicao politica, era estar numa luta de vida e morte (BEZERRA, 2011, p. 454).

Reais ou imaginarias, essas acusac¢des ndo se articulavam com as acdes dos governos
em qualquer instancia. Em suas Memdrias, o comunista Gregdrio Bezerra conta que, em
fevereiro de 1964, “foi langada uma campanha de boatos [...], anunciando o golpe militar contra

[...] Miguel Arraes de Alencar e contra [...] Jodo Goulart. [...] O apelo final era claro: s6 a

¢ Presidente Nacional do Partido.

7 Essa palestra foi anunciada no Jornal, nessa hora e data, porém, o local do evento indicado era a Faculdade de
Ciéncias Econdmicas da Universidade do Recife. No enderego, informado pela entrevistada Maria Luiza Carneiro
Campello (MLCC), funcionava a Faculdade de Engenharia, dessa Universidade. Os temas tratados pelos
palestrantes apareceram no convite: “A Guerra Revolucionaria” e “A Constitui¢cdo e Revolugdo Brasileira”.

68



Dossié | Mulheres e participac@es politicas (Brasil, 1964) (BANDEIRA, Andréa)

interven¢do do Exército poderia impor a ordem, garantir a vida e a propriedade” (BEZERRA,
2011, pp. 525-6).

A Rede Democratica, responsavel por essa onda de rumores e depois na lideranca do
movimento militar, conjugava a necessidade de uma acédo radical contra 0os comunistas e as
liderangas “vermelhas” nas varias instancias do executivo do estado, acusando 0s governos de
pretenderem a iminente “cubaniza¢do do pais”, de aliciarem os trabalhadores para as fileiras de
um exército guerrilheiro treinado e municiado com o apoio de Fidel e dos russos.

Tal revelagao justificava a “rea¢do” das classes proprietarias de unirem forca em defesa
de seus direitos legitimos: fazendeiros organizaram milicias que agiam no campo, atentando
contra os trabalhadores, os integrantes das ligas e os militantes das organizacGes de esquerda,
gue atuavam nas ligas ou nos sindicatos rurais. Nos centros urbanos, essa era a tarefa das
delegacias e do exército. Do mesmo modo, observando o desenvolvimento dessa campanha,
Gregorio Bezerra entendeu a necessidade de reagir, “alertar o povo para o perigo verdadeiro e
para a necessidade de preparar-se para, a todo custo, defender as conquistas até entdo
alcangadas” (BEZERRA, 2011, p. 526). Com discursos inflamados para poucos ouvidos
sonhadores, Gregorio Bezerra inflamava alguns corajosos idealistas, na crenca de que teriam as
armas, que as massas estavam dispostas ao embate sangrento e o golpe ndo era uma realidade
imediata.

Naquele presente, era apenas um sonho fugaz. N&o existiam os campos para formagéo
de um exército de revolucionarios. E, quando o comunista Bezerra procurou Arraes e, depois,
0 secretério-assistente do governador, sabendo que “o patronato estava se armando” (idem),
com o objetivo de armar os trabalhadores rurais e camponeses, ouviu uma resposta vaga. VVagos,
também, eram os projetos de mudanga na estrutura social e politica brasileira e a iniciativa de
enfrentamento, por parte do estado, aos grupos econémicos que dominavam no pais.

Ante a inércia das “forgas progressistas” e das esquerdas, a “direita golpista” continuava
agindo. Para tornar essas acdes golpistas verossimeis e legitimas, a Rede Democratica, atuando
em ambito nacional, manteve uma campanha de propaganda anticomunista incisiva, feita
rotineiramente, num “trabalho de formiguinha”, e que grassava nos principais veiculos de
comunicagéo.

Em 31 de marco de 1964, as manchetes em alguns jornais de grande circulagdo no pais
pediam uma ag¢do efetiva dos salvadores da patria: “Seria rematada loucura continuarem as
forcas democréticas desunidas e inoperantes, enquanto os inimigos do regime V&o,
paulatinamente, fazendo ruir tudo aquilo que os impede de atingir o poder” (O GLOBO,
31/03/64).
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Mulheres a frente das forgas progressistas

No Recife, nesse dia, ha uma lacuna de informacéo. O Diario silenciou a precipitacéo
da marcha do exército mineiro na direcdo do estado fluminense, enquanto, no Palacio das
Princesas, Miguel Arraes ponderava reagir com a palavra. O jornal continuou sua propaganda
anticomunista para estabelecer o péanico e alimentar uma tensdo psicoldgica pro-golpe das
forcas militares. Na edicdo desse dia, ao lado da manchete “CGT DIZ QUE PARALIZARA O
PAIS SE OS MARUJOS E FUZILEIROS FOREM PUNIDOS”, os assustados leitores
visualizavam a imagem fotografada de um muro pichado com as frases “FORA ARRAIS”,
“ABAIXO A[RRAIS]” ¢ “FORA O CRIMINOSO ARRAIS!” (sic) (JDP, 31/03/64). Express&o do
“popular” pouco alfabetizado, porém consciente e cioso, pensariam tais leitores. E o muro, ao
invés de lamentagdes, incitava uma atitude de emparedar a “comunizagdo do estado”. A
fotografia impressa no meio da pagina transformava aquele muro alto sem localizagdo num
emblema, ao mesmo tempo em que o aproximava de leitores em qualquer recondito da cidade.
Da periferia ao centro urbano, passando pelas tradicionais ruas de casas majestosas, palacetes
da virada dos séculos, 0 muro pertencia aos jardins de rosas mosquetas, margaridas brancas,
dalias alvas, nove-horas sempre-vivas. Protegia daquela confusdo que fazia coro nas missas das
seis, quando o santo padre revelava a vinda dos sete anjos do apocalipse, e a primeira trombeta
ja entoava seu canto, enquanto aquele outro padre santo falava pela boca do divino e iluminava
com os sete candelabros o caminho da caridade crista.

Ainda, no alvorecer do dia 31, o General Olympio Mourdo Filho, comandante da 42
Regido Militar em Juiz de Fora, ja manobrava seus soldados no caminho para a antiga capital
federal carioca, com o aval do governador mineiro Magalhdes Pinto, quando Miguel Arraes
escreveu um manifesto nordestino esperancoso e conciliador, numa tentativa de minimizar o
conflito e desacelerar as forgas golpistas. Sabia 0 Governador pernambucano da inutilidade
daquele documento, porque no Palacio, em contato com Brizola, entenderam a necessidade da
vinda de Jango para onde a presidéncia pudesse ser protegida e atuar, mas ja era muito tarde.
Julia Santiago da Conceigdo, militante comunista do Partido, lembrou-se de que “estava em
Palacio, de noite... Brizola achava que Jango devia vir para ca e, daqui, governar. Mas naquela
hora, ndo havia mais condi¢des da gente fazer uma preparagdo, um movimento, para Jango vir”
(sic) (JSC).

Essa mulher iniciou sua militancia nas lutas travadas cotidianamente dentro das fabricas
de tecido aos dez anos de idade, quando procurava emprego e enfrentava os desafios de uma

tenra idade carente, até que se tornou, em 1947, a primeira mulher a ocupar a Camara do Recife

70



Dossié | Mulheres e participac@es politicas (Brasil, 1964) (BANDEIRA, Andréa)

e a vereadora mais votada, fazendo com seus votos outro vereador da sua chapa. Analfabeta,
descobriu que o aprendizado politico podia ser uma conversa de namorados no fim do turno do
trabalho, mas antes era uma escolha de vida. Naquele dia, como em todos os outros de sua vida,
ela apenas foi agindo, sem pensar muito nas consequéncias. Seguindo, como diz Socorro Ferraz,
“[nJuma ingenuidade e [nJuma ignoréancia que faz com que ela caminhe, que ela ndo tenha
medo, que o medo vai surgindo a propor¢ao que as coisas vao acontecendo, ndo se tem medo
antecipado” (MSFB). Esse era o modo de ser das mulheres que militavam na resisténcia. E
resistir, no dia 31 de marco de 1964, era ainda imprevisivel, porque as informacdes eram
precarias, quando ndo eram contraditdrias.

Fora do Palécio, a paisagem ensolarada de ruas agitadas pelos passos de transeuntes
apressados, em meio aos carros de passeio, aos bondes que ainda circulavam contra o tempo e
aos Onibus elétricos futuristas mais apressados, era uma calmaria apenas precipitada pelos olhos
intranquilos dos assiduos leitores dos jornais. Como se as noticias acontecessem somente ali,
nas paginas linotipografadas.

O Recife de corais exuberantes sob um mar azul quase diafano era outro lugar. Era um
lugar onde, no imaginarium das classes populares, as bandeiras comunistas eram tdo romanticas
quanto os desejos das esposas de um marido fiel. Esses maridos das amigas que as mulheres
recebiam com respeitada inveja. Por isso, a proximidade com esses homens era tdo aspirada, e
eles frequentavam os lares trazendo sua “boa nova”, apesar dos sortilégios de que eram
incriminados. Essa imagem do “bem” nem sempre prevalecia, o que explica a militdncia
comunista ter sido feita pelos mais velhos e associados ao Partido de maneira “cochichada” nos
corredores das empresas. E, diferentemente, entre “os jovens [...] ser comunista era sexy, atraia
as meninas. [...] podia nem ser, mas deixava transparecer” (CMOS). Comunista “tinha algo
diferente” (MLL). Nas escolas, os professores quando ndo eram revolucionarios, eram forjados
no pensamento iluminista francés (idem).

E no embate fazendeiros versus comunistas, era motivo de piada um pobre votar contra
a “sua classe”: “Os ricos eram de direita; os pobres, o que queriam era melhorar de vida, eram
de esquerda; por que ser de direita se vocé € pobre?” (CMOS). No ar, um sentimento de que
havia um acirramento entre as forcas politicas de oposic@o. E esse “sentimento” motivava a
jovem Clemilda a querer saber do movimento que transformava a cidade num palco de lutas.
Entdo, ela lia. “Tinha um jornal comunista [...] que a gente ndo comprava, mas a gente lia,
passava-se de mao em mao esse jornal [...] esses jornais comunistas passavam de mao em mao”
(idem). Lia e tinha certeza de porque naquele jornal se fazia a defesa da candidatura de Arraes

para governador, €, nos outros, ele quase nem aparecia. E um medo pairava no ar.

71



Dossié | Mulheres e participac@es politicas (Brasil, 1964) (BANDEIRA, Andréa)

Um medo que ndo mudou a paisagem do dia 31 de marco. Apenas no Palécio das
Princesas 0S passos Nervosos e 0S gestos imprecisos marcavam as decisdes tomadas. Na Capital
pernambucana, apenas uma nublada realidade e a certeza vulgar de que, se a disputa pelo poder
arrefecesse, se as armas pedidas por Gregoério a Arraes fossem dadas ao povo, como era sabido
por todos que aconteceu, o resultado seria que “o pau sempre quebra nas costas do mais fraco
[...] mais dia menos dia, o pau vai rolar [...havia] muito medo dos usineiros [...] 0 povo ndo sabe
sociologia, mas sabe quem esta no poder, quem manda, ‘ndo te mete’ [...] € os usineiros
mandavam nesse estado” (MLL).

Nessa “normalidade” reinante, distante da governadoria, Clemilda ndo saiu para
trabalhar nesse dia, porque aconteceu o batizado da filha Anamélia e a ceriménia de casamento
da sua irmd, terminando num grande almo¢o de comemoracdo. O noivo e cunhado, o tenente
Jodo Teles Monteiro, convidou muitos amigos militares ao matrimonio. No casamento, fizeram
siléncio dos acontecimentos, mas um rastro de apreensdo pelos comunistas convidados
permaneceu até o fim da festa. E, no dia seguinte, também, ndo foi trabalhar, mas a avo,
advertidamente, na sua astlcia ancestral e contra todo protesto juvenil, ja tocara fogo na mala
de livros de um amigo, militante do Partido Comunista, que estava em sua casa, a casa de
Clemilda.

Longe do Recife, na capital do agreste pernambucano, Maria Lednida Lopes, a Nida
sentiu medo pela primeira vez das coisas que fazia, pelas pessoas com quem convivia e
trabalhava. A noticia da queda de Jango e de Arraes chegou rapida, primeiro pelo telefone do
MEB®. Desde entio, a admiracio pela causa dos trabalhadores, a opgdo pelos pobres
transformou-se num sentimento que a cada dia a distanciou da ingenuidade de participar de um
movimento cristdo, naquele momento tornado impraticavel, porque comecaram as proibicdes e
as atividades de alfabetizagdo rural encampada pela Igreja retroagiram, “a cartilha ‘Viver ¢
lutar’ nd3o se podia mais usar, a gente ficava enrolando no radio” (idem), por causa do
alastramento da repressdo. Essa separacdo da juventude catdlica se deu gradualmente e sem
conflito, conscientemente, migrando para outra alternativa de luta até integra-la na militancia
organizada, a Acdo Popular, junto daqueles que decidiram resistir ao modelo de ditadura
imposta a partir do Governo Militar. Sob o estado de excecédo, essa menina saiu de Garanhuns
para a Universidade do Recife, para cursar Sociologia e continuar a militancia politica. Uma
militancia que se fez sob os auspicios da repressao, quando todas as atividades eram proibidas

e as articulagdes dependiam do segredo das acOes. Nida se lembra das manifestacGes

8 Movimento de Educacéo de Base.
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relampagos, determinadas pela AP e UNE, feitas na Rua Duque de Caxias, ao lado da Praca do
Diario, com o apoio dos camel6s. A preparacdo comecgava, normalmente, um dia antes, para
comicios que duravam poucos minutos sobre os caixotes dos vendedores ambulantes. Os
militantes, sob o comando das suas liderancas e direcGes estudantis, organizavam-se em
mensagens codificadas que “ia[m] passando a pé pela rua” (idem), através de sinais e palavras
cochichadas nas calgadas quando se encontravam os companheiros. Comegava: na dezessete...
Terminava: ...macaco” (MLL).®

Um medo que se espalhava e alcancava todos os cantos do pais. Um medo que chegou
pelas ondas do noticiario, em Boqueirdo, no estado da Paraiba, em 1° de abril, e marcou a
memoria de Maria de Fatima para sempre. Ela era apenas uma menina, mas notou quando uma
vaga de preocupagdo mascarou o rosto do seu pai: “Eu me lembro claramente da noticia na ‘Voz
do Brasil’ da queda de Jango. [...] ele estava sentado ouvindo o radio e ele ficou preocupado
ele disse: ‘pode ser que tenha algum problema, alguma guerra, alguma coisa, uma defesa, as
tropas estdo vindo. Eu me lembro da preocupagdo, [...ele tinha] uma antipatia por Jango”
(MFG). Uma vaga de preocupac¢do que o acompanhou desde entdo, que seu pai deixou como
heranca para os filhos, e que ele sempre presenteava aos meninos quando saiam de casa. “Ele
sempre teve uma reserva muito grande. [...Ele dizia:] ‘quando um policial se aproximar de vocé,
[...] saia de perto, ndo chegue perto, ndo questione” (idem).

Uma vaga preocupagdo, um estranhamento sem corpo dividia as expectativas de
diferentes setores da sociedade pernambucana. Os militantes mais aclarados ainda curtiam as
ilusBes de que um ataque golpista era apenas uma promessa que nunca se cumpriria e o staff
golpista ndo cantara a vitoria: “No dia 31, a gente dormiu com isso!” (MMM).

O Recife acordou muito cedo, no 1° de abril. Desde a madrugada, centenas de soldados
e dezenas de viaturas se organizaram fechando a cidade, esperando a ordem de ocupac¢édo do
Palacio e impedindo a articulacdo das esquerdas e uma possivel rea¢do. Quatro unidades foram
articuladas para o assalto, 0 14° Regimento de Infantaria, 0 17° Regimento de Obuses-105, a 72
Companhia da Policia do Exercito e a Esquadria de Reconhecimento Mecanizado. As tropas
marcharam pelas ruas e avenidas principais, cercando o Campo das Princesas. Deslocaram-se,
vindas da Praca 13 de Maio, pela Rua Princesa Isabel na direcdo do Palacio. Posicionaram-se a

partir da ponte Princesa Isabel, interditando, assim, um dos caminhos para a Casa do

° Essa guerra de sinais informando onde seriam os encontros terminou provocando uma piada entre os proprios
militantes. Para entender o nimero dezessete associado ao macaco, € preciso conhecer o “Jogo do Bicho”. Nesse
jogo de apostas, popular, clandestino, muito apreciado e comum no pais, macaco é o bicho representado no grupo
dezessete, que contempla os nlmeros 65, 66, 67 e 68. Dezessete, 18, 19 e 20 sdo 0s nimeros do quinto grupo,
representado pelo cachorro.
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Governador. Na Praca da Republica, armaram metralhadoras que intimidaram os transeuntes
que ali circulavam, desavisados e temerosos, e seguiram para 0s outros cantos de saida, ruas
que contornam a praca na frente do Campo das Princesas, impedindo o acesso de quem vinha
da Ponte Duarte Coelho pela Rua do Sol, bem como aqueles que atravessaram a ponte Buarque
de Macedo ou que cruzaram a Ponte Mauricio de Nassau, descendo pela Avenida Martins de
Barros. Também, quem naquelas horas da manh& costumava seguir pela moderna Avenida
Dantas Barreto ou pela histérica Rua do Imperador, sob suas calmas aleias, subindo ou
descendo, defrontou-se com artilharias, tanques e soldados tdo espantados quanto o0s
caminhantes. Curiosos e perturbados apressaram saltos e passos. A Sede do Governo foi
cercada, impedindo, assim, a sua fuga ou o seu resgate.

A vereadora Julia Santiago, que no dia anterior esteve no Palacio, chegou ao Sindicato
dos Teceldes e recebeu a noticia: “Julia, vocé sabe que o Palacio foi ocupado [...] pelo Exército?
Estds conversando, estas brincando” (JSC). Quando percebeu “como nods ndo tinhamos
vigilancia” (idem), o golpe ja tinha desferido sobre suas crengas um forte baque, mas ndo a
desanimou, SO tornou-a mais lacida, “o exército aqui nao fez por menos, ele ndo escuta, mata
logo!” (idem). Sua iniciativa foi tentar retornar ao Palacio, para onde seguiu de carro pelas ruas
vigiadas. Na ponte Princesa Isabel, que leva para o centro do Recife, foi parada por uma blitz
do exército que procurava por armas, “eu estava com Amaro ¢ Nelson, ai pedi a eles calma. Ai
perguntei: ‘o que ¢ que ha comandante?’ [...No que eles responderam:] ‘Nao € porque estdao
descendo com armas, estdo vindo da parte de Gregoério, que esta |4 organizando o0s
camponeses’” (idem) Mesmo assim, deram ordem para ela passar e o carro seguiu na direcdo
da Praca da Republica, de onde avistaram Arraes descer as escadarias, escoltado pelos militares.

Preso sob o comando do Coronel Castilho que entregou a carta da deposicdo ao
Governador, e escoltado por militares do IV Exército, seguiu de carro, um fusquinha, para o
14RI1 (Regimento de Infantaria), situado em Jaboatdo dos Guararapes, no Grande Recife, e no
dia seguinte para Fernando de Noronha onde permaneceu varios meses. Nas fotos estampadas
no Jornal Diario de Pernambuco no dia seguinte, 0 Governador parecia resignado ao lado do
militar. Afinal, tentara de todas as formas manter a governadoria, desincentivara qualquer
reacdo da Frente Popular ou dos grupos mais radicais.

A Vereadora, depois de assistir, humilhada, a queda do ‘“guerreiro”, retornou ao
Sindicato, de onde decidiu retirar a placa com o nome da associacdo de trabalhadores mais
atuante da época. Quis mobilizar as forcas da Frente Popular, mas ouvira que o Exército ja
ocupara o Palécio e o governo aceitara a deposicdo. A crenca na legalidade se opusera a uma

reacdo armada contra a tomada do Palacio. A Vereadora, entdo, depois de receber ordem de
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fuga, tentou avisar nos comités espalhados pelos bairros da cidade que os militantes do Partido
deviam se exilar da Capital. Estava inconformada, mas decidida a ndo ser presa, nem deixar
prenderem os militantes, principalmente os do Comité da Macaxeira, “que era muito forte”
(idem). Antes, passou pela casa de Adalgisa Rodrigues Cavalcanti com a intencédo de obriga-la
a fugir naquela mesma noite. Depois foi para casa se despedir e se aprontar para um exilio que
durou algumas semanas. Fora torturada em outra época, mas depois de 1964 ndo foi presa ou
respondeu inquérito, porque sumiram com sua ficha dos prontuarios da “Permanéncia”.*

Em casa, Adalgisa Cavalcanti aguardava os acontecimentos. Foi encontrada no andar
de cima da sua residéncia, acompanhada pelo marido. A Deputada foi denunciada, arrancada
de sua casa & luz do sol. Na delegacia, foi torturada moralmente e ameagada varias vezes de ser
entregue para o Exército, “ameacada de ir para o Exército e 14 ser espancada. Esse negocio todo,
desnorteada” (ARC). Nunca pode denunciar a tortura porque assinou um documento afirmando
que ndo foi maltratada, “eu ndo gostei de ter assinado aquele negdcio” (idem). Esteve presa por
guatro meses na Penitenciaria Bom Pastor,! onde recebeu visitas da companheira e vereadora
Julia Santiago, que insistia em auxiliar aos amigos de militancia, apesar dos alertas de que podia
ser presa a qualquer momento pelo envolvimento com os presos politicos.

Nas ruas, repercutiam as noticias divulgadas atrasadas pelos jornais e algum
conhecimento repassado entre as dire¢es dos partidos e os militantes sobre o advento golpista
do dia 31 de margo. Nessa ocasido, o discurso era reticente, como reticente eram as respostas.
De ambos os lados, situacdo e oposicao tratavam como incidente a marcha iniciada as cinco da
manha por “um homem vestido de pijama e roupao de seda vermelho”, que tinha apenas um
namero por municao e um telefone como arma (GASPARI, 2002, p. 68).

O general Mouréo Filho comandou a tropa que atravessou os portdes do quartel mineiro,
mas nao saiu de Juiz de Fora. Ainda na cidade, o chefe militar almocou e cochilou a sesta em
sua bela casa, enquanto ordenou que um esquadrdo de reconhecimento percorresse lentamente
algumas dezenas de quilémetros do caminho que leva ao Palacio das Laranjeiras (idem, p. 72).
Numa burlesca guerra de telefones, o primeiro apoio a0 movimento “revolucionario” de
Mourao Filho veio do General Castelo Branco que, com seu aval, derrubou, num efeito doming,
todas as davidas de que a hora chegara a imprevisivel realidade, até que se consumou o golpe
com a declaracéo de vacancia do cargo de presidente da Republica, dois dias depois.

O atraso natural das comunicagdes, de alguma forma, participou do esfriamento das

acOes dos militantes mais aguerridos. As noticias veiculadas no Diario, no dia seguinte ao

0 Nome como era conhecida a Delegacia, onde permaneceram diversos presos e presas politicas.
11 A Colonia Penal Feminina do Bom Pastor localiza-se no bairro da Iputinga, no Recife.
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primeiro dia do golpe, ainda anunciava a marcha militar mineira, enquanto, no estado carioca,
Jango se convencia da sua deposicdo, apesar dos protestos. Por isso, os recifenses liam no
passado e em letras garrafais, na primeira pagina da edi¢cao, a manchete: “FORCAS MILITARES
DE MINAS REBELAM-SE CONTRA JOAO GOULART E OS COMUNISTAS” (JDP, 02/04/64).
De perturbadora a salvacionista, as emogdes foram tragadas de um gole, porque nem bem leram
0 prenuncio do movimento e ja o 4° Exército estava nas ruas do Recife, cercando o Palécio,
tropas comandadas pelo general Joaquim Justino Alves Bastos. Quando o comandante anunciou
a sua adesdo (JDP, 02/04/64), a policia estadual estava a postos para ocupar as ruas da Veneza
pernambucana (idem). Sobre as consequéncias da marcha militar mineira no pais, as chamadas
informavam a declaragdo do General Amaury Kruel, comandante do Il Exército, sediado em
Sdo Paulo, que resolvera, ap6s reunido com o Estado Maior, que se posicionava a favor do
Brasil e contra os comunistas (idem), coadunando com as palavras do Ministro da Guerra,
general Jair Dantas (idem). Nessa primeira pagina do Diario, os leitores mais distraidos
observaram com intranquilidade que uma guerra civil se delineava na paisagem da historia
brasileira, pois, a acreditar na chamada do jornal, numa noticia veiculada pelo associado
Meridional carioca, tropas do | Exército, sediado na capital carioca, aprontavam-se para reagir
a Forca de Defesa da Democracia, a marcha militar mineira como foi denominada pelo seu
comandante de tropa (idem).

E, para ressaltar esse perigo de uma luta armada iminente, contrariando toda razéo
historica e ponderando como a fantastica fantasia popular, em uma pequena nota que continua
em pagina seguinte, Juscelino Kubitschek adotou a posicao de ser contra o comando militar e
a favor de que as forcas, ora contrarias, decidiram pelo melhor para a nacdo. Clamava pela paz
como um imperativo politico, porque temia que 0 “sangue generoso” dos nacionais fosse
derramado (idem).

Fora dos jornais, um grupo de militantes e outros tantos fiéis ao governador comecaram
uma marcha civil de protesto em resposta a marcha militar, que no seu desenrolar,
prenunciavam, terminaria com a deposicdo do governador Miguel Arraes de Alencar.
Reuniram-se e percorreram as ruas principais do centro do Recife, atravessaram a secular ponte
da Boa Vista, e pretendiam alcancar a Praca da Republica, em frente ao Palécio das Princesas,
para enfrentar o exército golpista, quando uma tropa da Policia Militar, com ordem de matar,
fez uma barreira, que na lembranca do jovem Marcelo era verde-oliva (MMM), a passagem dos
resistentes. No julgamento da memoria do, entdo, Jornalista Marcelo Mario de Melo, esse

episddio foi marcado de outras impressdes.
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A primeira impressdao de Marcelo sobre os episodios, no primeiro dia do golpe foi: “Pela
manhd, a gente viu o cerco comegando por tropas do Exército em torno do palécio. Comegaram,
também, as noticias sobre as prisoes e as invasdes de sindicato. Noticiaram a prisdo de Gregorio
Bezerra” (idem). Ao sair para as ruas, ouviu boatos de resisténcia no Porto do Recife. No Porto,
havia umas trezentas pessoas. Foram cercados, mas ndo foram presos. As pessoas, aos poucos,
foram abandonando a resisténcia. A decepcdo dos militantes, entre eles, Marcelo Mario de
Melo, foi maior quando compreenderam a dificil situagdo em que estavam colocados: “O fato
¢ que as armas nao chegaram, ¢ ndo havia esquema nenhum” (idem).

Havia mesmo uma concentragao espontanea na area da antiga Faculdade de Direito, que
ficava numa rua central da cidade, de grande circulacdo de pessoas e comércio intenso, de
grandes lojas de atacado e outras empresas, além de escolas. Dali, a tarde, saiu uma passeata
“pela Rua do Hospicio e encontra o povo em panico, as lojas fechando, 0 povo como se estivesse
vendo o ‘bicho papao’2. O povo correndo pela rua para pegar onibus, taxi” (idem).

O caos instalado com essa mobilizagdo modificou a paisagem na medida em que
avancavam a certeza de que era preciso defender as bandeiras das lutas e de que essas bandeiras
conquistadas foram desfraldadas. Hastearam a bandeira do Brasil e cantaram o Hino Nacional,
seguiram pela Avenida Conde da Boa Vista, e, na esquina da loja Sertd com o cinema Trianon,
pararam para mais um comicio e depois, seguir para o Palacio das Princesas. No caminho, duas
massas humanas, em oposicdo, se encontraram, na esquina do edificio Juscelino Kubitschek,
no cruzamento da Avenida Dantas Barreto com a Rua Siqueira Campos, apenas uma delas
armada: “uma tropa comandada por um militar [talvez] do Exército, uma tropa da PM3, em
marcha pato de ganso”!* (idem). Nesse momento, aconteceu o tumulto, consequéncia da acéo
policial: “Comeca o tiro e o pessoal diz[ia]: ‘E festim! E festim!”. Como se fosse bala de
borracha” (idem). Porque passara o ano, de 1963, engajado no servi¢o militar, Marcelo soube
distinguir a diferenca de um tiro dado com bala de borracha e outro dado com bala de pdlvora,
pelo som causado com os disparos dos projéteis, bem como, porque observou quando as balas
atingiram a parede do prédio. Apesar do recuo do povo, no campo de batalha da Veneza
brasileira, o golpe fez as primeiras vitimas puablicas: Jonas José de Albuquerque Barros,

militante da juventude comunista, da base do Ginasio Pernambucano foi socorrido e levado

12 Referéncia a uma realidade grotesca ou de dificil apreensdo. Expresséo popular de medo ou temor.
13 Policia Militar.
14 Marcha forcada em que se faz grande barulho com a pisada forte do pé direito, apoiado o corpo no pé esquerdo.
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para o pronto-socorro; lvan Aguiar®®, armado com um revélver calibre 38, disparou um tiro
(ndo atingiu ninguém) e foi atingido no pulmé&o, por um fuzil-metralhadora. “Foi o tnico tiro

‘,’

disparado pela resisténcia!” (idem). Na queda, Ivan perdeu o revolver, recolhido no asfalto por
Antonio Floréncio, comunista da cidade de Palmares, localizada na zona da mata
pernambucana. Anténio Floréncio guardou a arma, que foi, depois, transformada em troféu
(idem).

No dia seguinte, no registro jornalistico, as vitimas foram culpadas pelos seus fins
tragicos: “AGITADORES PROVOCAM TIROTEIO NA DANTAS BARRETO: 2 MORTOS”
(JDP, 02/04/64). Fazia parte do discurso dos “vencedores” tonalizar o sangue vermelho
derramado e até esquecer os sonhos sonhados pelo povo que elegeu Peldpidas, Arraes, Jango:
o sonho dos maltratados pela falta, que falta trabalho, que falta comida, que falta justica, que
falta dignidade, até que falta democracia. Esqueceu que a passeata, enquanto caminhou pelas
ruas até se defrontar com a Policia Militar, engrossou com a adesdo de “populares” que
sonharam com a democracia.

Esse primeiro dia do golpe na capital pernambucana ndo foi vivido com a mesma
intensidade por todos os recifenses. Na lembranca de Maria das Neves, seu cotidiano mudou
apenas parcialmente, e a memdria da violéncia do Exército ficou apenas nas palavras que
inaugurou o medo, mas ndo foi capaz de silenciar as ideias aprendidas em anos de uma pratica
catélica da caridade e da justica. Aqueles discursos que ela ouviu em sua casa, N0S encontros
gue a sua méae realizava com as mulheres do bairro, para ouvir a doutrina de Dom Helder
(MNSC).

Nevinha conta que trabalhava no escritdrio de uma empresa norte-americana com filial
no Brasil, o laboratério farmacéutico Merck Sharp e Dohme, situado na Rua da Concérdia,
guando foi demitida no final de fevereiro e procurou trabalho durante todo o més de marco de
1964. Em varias companhias, fez testes para admissao. No dia 31 de marco, foi chamada pela
firma italiana Pirelli Pneus, uma empresa situada na Av. Cruz Cabugé. Ela se apresentou nesse
dia, quando conversou com o gerente, fez uma carta pedindo emprego, para mostrar que sabia
redigir e deixou 0s documentos no departamento de pessoal. Ainda, nesse dia, trabalhou até o
final da tarde e, na manha seguinte, retornou para o emprego. No 1° de abril, por volta do meio-
dia, ela recebeu ordem de ir para casa: “o gerente, um italiano, nos reuniu na sala e disse: ‘Vocés

ndo precisam voltar a tarde, o Palécio foi invadido pelo Exército, Arraes esta sendo deposto,

15 lvan Aguiar era estudante, passara no vestibular para cursar Engenharia. Filho de Severino Aguiar, comunista
da cidade de Palmares, integrava o Comité Estadual de Pernambuco. Severino morreu nos anos 1990, e foi
reconhecido como o comunista mais velho do Brasil, com quase 95 anos de idade.
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ele ¢ um homem de verdade’. Quando nds saimos, cadé 6nibus? Nao tinha 6nibus!” (idem).
Nevinha caminhou da Cruz Cabugé até sua casa, morava na Rua do Clube Das P&s. Moradora
no bairro de Campo Grande, ela se lembra do centro da cidade deserto, naquele dia. A
movimentacao era apenas em torno do Palécio. Ela ndo viu qualquer circulacdo do Exército, e
no radio, pela manha, ndo houve comunicacdo dos acontecimentos, por isso fora trabalhar.
Quando retornou a casa dos pais, ja passava da hora do almogo, o radio estava ligado e ela
ouviu, junto com o pai, a noticia da deposicdo e prisdo do governador e que o vice, Paulo
Guerra, assumiria no seu lugar. No dia 2, voltou ao trabalho. As ruas estavam calmas e os dnibus
circulavam, normalmente. Ela sabia que néo era para falar sobre o assunto, que ndo devia ter
opinido sobre a prisdo do chefe do executivo estadual, que “era para ficar calada. [Mas,] de um
modo geral, as pessoas eram favordveis a Arraes” (idem).

Distante, também, do centro dos acontecimentos, mas ndo menos envolvida, Elzita
Santos de Santa Cruz Oliveira viveu as torturas impostas pelo regime de excec¢do no periodo da
Ditadura, através das prisdes de sua filha Rosalina, gravida, do genro Geraldo Leite, e do filho
Fernando, depois um desaparecido politico. Bem como, sofreu com o exilio do seu filho
Marcelo, antes que se tornasse mais uma vitima da repressao.

Essa mulher de pouca instrucéo, cercada de mimos pelo pai, casou cedo e teve dez filhos.
Né&o participou diretamente de qualquer movimento politico ou partido, mas confessou que
instruiu os filhos no interesse pela politica quando, em casa, nos periodos de elei¢cdes, colava
0s ouvidos no radio para ouvir contar 0s votos. Lembrou que na eleicdo em que Miguel Arraes
foi candidato a governador do estado, fez seus meninos contabilizarem os votos gritados pelo
radialista. Assistiu, assim, as urnas chegarem do interior, trazendo a boa nova de um candidato
do povo ser eleito chefe maximo de Pernambuco, apesar da oposicao ferrenha dos usineiros,
que disputavam voto a voto com o “Zé Ninguém”. Somaram as cédulas e ela soube logo que
seu candidato ganhara com uma margem pequena ante seu principal rival, Jodo Cleofas. Pouco
mais de 4600 eleitores fizeram a diferenca entre 0 novo e o velho mundo, do que ela, dona
Elzita e seus filhos iriam viver tantas consequéncias. A menina Elzita, a quem negaram
conhecer, na infancia, os mortos da familia, quando adulta, aprendeu novenas de cemitério,
percorrendo entre as lapides em romaria pela soltura da sua filha, pelo aparecimento do seu
filho vivo. Ou morto, ndo importava, “sonho com o fim da histéria” (ESSC).

O rédio informou a prisdo de Arraes causando comocdo na populacéo e depois, quando
0 ex-governador ficou incomunicavel, gerou o boato de sua morte. “Quando Arraes saiu preso

do palacio, o povo na rua chorava, chorava na porta da igreja” (CMQOS).
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Um ponto final para uma nova histdria ou a guisa de concluséo.

Um dia depois do longo suspense, a 2 de abril, jornais abertamente favoraveis a tomada
do poder pelos militares voltaram a estampar manchetes, discursos em forma de editoriais e
eloquentes narrativas jornalisticas que faziam acreditar que o povo se arrependera dos milhares
de votos nas urnas em favor do projeto dos nacionalistas e das esquerdas brasileiras que
pretendiam reformas legais, agora declaradamente os “inimigos da nagdo”. No jornal carioca,
as manchetes traduziam a gloriosa conquista da Rede Democratica, a derrocada das liderancas
vermelhas: “FUGIU GOULART E A DEMOCRACIA ESTA SENDO RESTABELECIDA; A
ASSEMBLEIA DE PERNAMBUCO VOTOU O IMPEACHMENT DE ARRAES” (O Globo,
02/04/64).

Em letras garrafais apresentaram aos leitores uma sequéncia de retratos em preto e
branco do desejo construido no siléncio e na auséncia de uma oposi¢do. Fizeram acreditar que
as massas, esse povo sem identidade (REIS, 2000), clamavam pelo retorno dos militares, que
no imagindrio das elites um dia representaram o pais. Queriam a volta do “progresso” com
ordem e “sem violéncia”: “A populacdo de Copacabana saiu as ruas, em verdadeiro carnaval,
saudando as tropas do Exército. Chuvas de papéis picados caiam das janelas dos edificios
enquanto o povo dava vazio, nas ruas, ao seu contentamento” (O DIA, 02/04/64).

O Diario de Pernambuco também se revelou a imprensa golpista. No dia seguinte,
aproveitou as paginas da sua edigdo para estampar imagens da “revolugdo”. O atraso das
informacBes ndo diminuiu seu forte impacto. Repetindo o modelo do jornal sudestino, a
manchete publicou a fuga do chefe da nagdo, “JANGO SAl DE BRASILIA RUMO A PORTO
ALEGRE OU EXTERIOR: POSSE DE MAZZILLI” (JDP, 02/04/64), e uma chamada na
primeira linha da primeira pagina anunciou a queda do chefe do executivo estadual, “ARRAES
DEPOSTO PELO EXERCITO: PAULO GUERRA A FRENTE DO GOVERNO” (idem).

Na foto, Miguel Arraes esta sentado no banco traseiro de um fusca, que ndo € possivel
identificar como um veiculo do exército. Seus acompanhantes vestem fardas para atividades
administrativas, mas sdo vestes militares. O rosto imparcial do governador era traido apenas
pelo olhar fixo na sua frente, certamente ndo enxergava a nuca do seu condutor. Talvez,
vislumbrasse o futuro incerto. Recebera ordem de prisdo e fora algemado. Em outra foto, na
pagina interna da edi¢do, o reporter do jornal registrou num “clic” essa ocasido. Na saida do
Palécio, descera as escadarias apenas acompanhado de oficiais superiores e soldados armados.
Porém, esse acordo de cavalheiros ndo depde contra o “agitador vermelho”, e, por isso, ndo foi

digno de se eternizar em cena.
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N&o foi estampado nas paginas linotipografadas, € certo. Da mesma forma, mulheres e
homens que lutaram para garantir o estado democratico de direito foram condenados pela
imprensa sumariamente. Até quando a historia, esse “carro alegre que atropela indiferente todo
aquele que a nege” (BUARQUE; MILANES, 1978), reencontrou as linhas das vidas de julias,
de nidas, de clemildas, de fatimas, de adalgisas, de nevinhas, de elzitas, de socorros e até de

marias luizas e angelas e, contrapondo relatos, fez sua narrativa.
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