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Resumo: Desde os anos 2000, a história oral, a memória e o testemunho vêm adquirindo 

maior espaço na historiografia brasileira da última ditadura, e contribuindo para a 

aproximação tensa e conflituosa deste campo com o espaço público, suas disputas políticas e 

processos de circulação e identificação cultural. O objetivo deste artigo é identificar e discutir 

os sentidos da memória nas produções historiográficas da ditadura nas duas últimas décadas 

trabalhando com a historiografia enquanto produtora de memória em estreita relação com o 

espaço público. Destacamos diferentes abordagens do chamado “dever de memória” em suas 

relações com as políticas públicas de memória no Brasil, os desdobramentos da consolidação 

da história do tempo presente para as relações entre história e memória, e os dissensos 

historiográficos a respeito das memórias revolucionárias e dos usos de categorias como 

trauma e frustração.  

Palavras-chave: Memória; história; Ditadura; história oral; testemunho. 

 

Abstract: Since the 2000s, oral history, memory and testimony have acquired greater space in 

the Brazilian historiography of the last dictatorship, and have contributed to the tense and 

conflicting approach of this field with the public space, its political disputes and processes of 

circulation and cultural identification . The aim of this article is to identify and discuss the 

meanings of memory in the historiographic productions of the dictatorship in the last two 

decades working with historiography as a producer of memory in close relationship with the 

public space. We highlight different approaches to the so-called “memory duty” in its 

relations with public policies of memory in Brazil, the consequences of the consolidation of 

the history of the present time for the relations between history and memory, and the 

historiographical dissent regarding revolutionary memories and uses of categories such as 

trauma and frustration. 

Keywords: Memory; history; Dictatorship; oral history; testimony. 

 

Introdução 

 

Passados mais de trinta anos dos marcos oficiais da redemocratização no Brasil (1985) 

é forçoso dizer que o campo historiográfico encontrou no golpe, instauração da ditadura e 

processo de transição importantes pontos de inflexão a partir dos quais se estabeleceram 

novas perspectivas acerca das relações entre história e memória. No bojo desse movimento, 
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nova gramática foi surgindo do contato com disciplinas como a psicanálise, a antropologia, 

arquivologia forense e o direito, entre outras. Trauma, frustração, reparação, políticas de 

memória, dever de memória, vitimização, terrorismo de Estado, testemunho, são apenas 

algumas das palavras e categorias de análise que, embora circulassem anteriormente, se 

tornaram cada vez mais correntes nas pesquisas em História desde ao menos os anos 2000.  

Paralelamente, a afirmação da História do Tempo Presente como campo específico de 

estudos com clara ênfase na memória, metodologias ligadas à História Oral e fontes 

testemunhais contribuiu para adensar teoricamente o debate, formando novas gerações de 

historiadores(as) sensíveis a esse aparato e seus pressupostos epistemológicos, entre os quais, 

a politicidade dos temas históricos e a convivência entre os(as) sujeitos que escrevem e 

aqueles(as) sobre os(as) quais se escreve. A memória, em sua tríplice afirmação - como 

representação do passado no presente, como prática e cultura social e como valor com 

vocação universal (DELACROIX, 2018), tornou-se uma das características mais importantes 

do nosso presente, constituindo o „nó‟ dos questionamentos acerca da relação, ou do liame 

entre história, historiadores(as) e espaço público. Daí porque interessa-nos as especificidades 

da expressão política e historiográfica de incorporação dessa atmosfera memorial, bem como 

os desafios teóricos e epistemológicos abertos por essa relação. 

Diante desse quadro, o duplo objetivo deste artigo é apresentar alguns sentidos 

atribuídos à memória na produção historiográfica da ditadura brasileira e trabalhar com a 

historiografia enquanto produtora de memória em estreita relação com o espaço público. 

Embora diferentes conjunturas políticas tenham atravessado o país, assim como políticas de 

memória e de esquecimento foram desenvolvidas por distintos governos, pode-se dizer que ao 

longo das duas últimas décadas, a memória - como tema, problema, objeto ou fonte – veio 

adquirindo maior espaço na historiografia da última ditadura em todo o Cone Sul, e 

contribuindo para a aproximação tensa e conflituosa deste campo com o espaço público, suas 

disputas políticas e processos de circulação cultural. Tais imbricações se tornaram tanto mais 

claras quanto, nos últimos anos, a ascensão de governos identificados como de direita ou 

extrema-direita passaram a interferir nas produções acadêmicas na área de Humanidades, com 

destaque para o ataque evidente à disciplina História.  

O Brasil é considerado por grande parte de seus(as) historiadores(as) como exemplo 

emblemático de transição negociada para a democracia, ou para o pós-ditadura, como 

preferem alguns especialistas latino-americanos (PINTO, 2006). A natureza das modalidades 

repressivas assumidas pelos distintos regimes autoritários que marcaram o século XX no 

Cone Sul (PEREIRA, 2010), assim como as características e embates internos das forças de 
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oposição às ditaduras (RIDENTI, 1993; POZO, 1992) vêm sendo debatidos com maior ou 

menor intensidade em ambos os países desde o começo dos anos de 1990 e de acordo com as 

conjunturas políticas presentes, com mais ou menos espaço de diálogo e de escuta a respeito 

das violações de direitos humanos cometidas, e da questão da violência política em geral. Nas 

últimas décadas, entretanto, a guinada cultural para os usos e abusos da memória como 

processo fundamental de produção de identidades políticas e sociais foi acompanhada pelo 

acirramento das disputas político-eleitorais com bases de representação associadas ao passado 

recente. Como desdobramento historiográfico desse processo, os temas da transição e dos 

conteúdos de ambas as democracias, bem como de sua associação adquiriram destaque 

(JELIN, 2014, SCHMIDT, 2015) desde perspectivas que cruzam necessariamente as esferas 

jurídica, política, humanitária e acadêmica, cada uma com suas lógicas de intervenção e ação 

distintas (ou não, segundo as variadas posições). 

Neste artigo, pretendemos identificar e discutir as maneiras pelas quais discurso 

historiográfico brasileiro acolheu a categoria de dívida, demanda social, ou do “dever de 

memória”, (nem sempre expresso nesses termos) entendido como a reivindicação pública de 

uma história criminosa, feita pelas vítimas e marcada por um apelo à justiça do presente 

(RICOEUR, 2003). Pensaremos também sobre os lugares – em termos de espaços, valores e 

latências – atribuídos aos testemunhos na construção da escrita da história do passado 

autoritário mais recente. Por fim, pretendemos identificar diversas abordagens historiográficas 

do tema considerando a relação desta intelectualidade com as agendas do Estado democrático 

em termos de políticas públicas de memória e reparação. Em nossa percepção, trata-se de um 

conjunto de questões com as quais teremos de lidar se quisermos ressignificar e valorizar 

epistemológica e politicamente o papel da historiografia e da História Oral como produtoras 

de memória no contexto atual da América Latina e ao Sul global. 

Temos em mente a inviabilidade de discutir quantitativamente a inscrição testemunhal 

no interior da extensa produção historiográfica em questão no espaço deste artigo. Trata-se do 

primeiro passo de uma pesquisa mais ampla sobre o tema. Diante disso, nosso arco de análise 

inclui alguns delimitadores que precisam ser enunciados. Em primeiro lugar, priorizamos as 

narrativas produzidas a partir dos anos 2000. Parece ser ponto pacífico que este foi um 

momento em que a questão da memória e sua suposta “invasão” sobre o espaço público desde 

ao menos os anos 1970 e 1980 se tornaram objeto mais evidente da prática historiográfica. 

Tratou-se simultaneamente, vale dizer, de um contexto epistemológico de afirmação da 

História do Tempo Presente como campo específico de estudos da contemporaneidade 

essencialmente caracterizado pela possibilidade do conhecimento histórico ser confrontado 
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pelo testemunho dos(as) sujeitos que viveram os fenômenos narrados e/ou explicados (FICO, 

2012), conforme já mencionamos anteriormente.  

Dentre a bibliografia disponível, selecionamos autores(as) com publicações completas 

e continuadas sobre o tema da ditadura no interior do qual destacam ou questionam a questão 

das memórias na historiografia, além de terem se constituído como referências sociais no 

assunto, projetando em círculos de maior intervenção pública problemas frequentemente 

acadêmicos. Ou seja, são, em geral, acadêmicos de carreira universitária com inserção social 

significativa através da presença na grande imprensa, em círculos identificados com a 

militância política dos familiares e vitimas da ditadura ou defesa dos direitos humanos.  

Por fim, alguns comentários de natureza teórico-metodológica: operaremos os estudos 

historiográficos encarando-os a partir de seu poder de transmissibilidade e de fabricação de 

memórias em estreita relação com o espaço público entendido, por sua vez, como conjunto de 

locais de circulação de ideias e opiniões, mais ou menos tradicionais, desde a grande mídia e 

as instituições políticas stricto sensu às novas redes sociais, entre outras esferas e 

sociabilidades (MOTTA, 2016). Buscamos compreender a pluralidade e publicidade das 

memórias das ditaduras, e, portanto, a emergência historiográfica de natureza conflitiva de 

testemunhos como elemento de dignidade intelectual análogo à historiografia considerada 

mais tradicional, e necessária à credibilidade de nossa narrativa (RICOEUR, 2012). 

Pretendemos evitar a separação ou hierarquização entre história e memória, esforçando-nos 

por tecer nossa argumentação de acordo com uma perspectiva não contínua de tempo e que 

reconheça a impossibilidade de distanciamento entre o sujeito-historiador e o seu objeto 

(CATROGA, 2006), esquivando-se, contudo, de um processo de identificação acrítica 

(LACAPRA, 2005). Conforme Henry Rousso, acreditamos em uma epistemologia nascida 

dos próprios impasses trazidos pela escolha de uma subjetividade assumida diante dos 

testemunhos das catástrofes: “antes de ignorar suas próprias inclinações ou sua própria 

identidade, o historiador deve se servir disso para pôr à sua maneira problemas que não 

podem ser tratados de modo “neutro”” (ROUSSO, 2016, p. 186).  

 

Memória política, memória incômoda 

 

Em prefácio recente de livro organizado por doutorandos(as) de diferentes 

universidades intitulado A ditadura aconteceu aqui: a história oral e as memórias do regime 

militar brasileiro (2017), o historiador Marcos Napolitano questiona o lugar efetivo da 

história oral e das memórias sociais na historiografia brasileira da ditadura. A questão 
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pressupõe a compreensão de que história oral e memórias sociais não são uma única e mesma 

coisa, assim como sugere que a discussão venha ocupando um espaço no mínimo periférico 

no conjunto dos estudos sobre a última ditadura militar brasileira. O próprio autor, consagrado 

no campo especialmente por seus trabalhos sobre a história cultural da ditadura, oferece 

algumas hipóteses. Em primeiro lugar, a história oral e os testemunhos sobre o regime militar 

teriam caminhado desde muito cedo paralelos à historiografia que, em sua escalada como 

campo consolidado de pesquisa, optou majoritariamente pelos documentos tidos como 

tradicionais; quais sejam, registros escritos produzidos no momento mesmo dos 

acontecimentos e submetidos posteriormente à rigorosa crítica de fontes. Nessas 

circunstâncias, pode-se dizer que entre os resultados desse processo peculiar ao Brasil de 

construção de sentidos históricos para o período autoritário mais recente, está a produção de 

uma historiografia pouco afeita aos estudos sobre a subjetividade e a memória como objeto, 

fonte ou matriz da história. Consideramos, pois, que tais características possam ter 

implicações importantes para o esquecimento de que trata o termo atualmente corrente “civil-

militar” para designar o apoio social ao autoritarismo imposto em 1964. Trata-se ainda de 

uma questão em aberto.  

Janaina de Almeida Teles, uma das primeiras historiadoras brasileiras a produzirem 

tese de doutorado sobre as Memórias dos cárceres da ditadura: os testemunhos e as lutas dos 

presos políticos do Brasil (2011), tem outra hipótese sobre a diferença brasileira na construção 

de lugares historiográficos para as memórias da repressão e também da revolução. Segundo a 

autora, filha de presos políticos dos anos de 1970, uma das modalidades repressivas 

brasileiras consistiu em submeter parcela dos perseguidos políticos aos tribunais de exceção, 

controlados pela justiça militar desde 1965. Muitos desses presos fizeram declarações em 

juízo que continham denúncias das torturas sofridas, nas quais mencionavam os nomes dos 

torturadores e os métodos de sevícia empregados. Ou seja, a ditadura brasileira produziu 

documentos oficiais que desde ao menos o ano de 2004 foram transferidos para o Arquivo 

Nacional, destacando-se os do Conselho de Segurança Nacional (CSN), do Serviço Nacional 

de Informações (SNI), o da Comissão Geral de Investigações (CGI), da Divisão de Segurança 

e Informações do Ministério das Relações Exteriores (DSI/MRE) (FICO, 2008). Assim, 

poder-se-ia argumentar que, enquanto toda a região do Cone Sul se voltava para as denúncias 

de atingidos, ou relatos elaborados por entidades que se dedicam à defesa dos Direitos 

Humanos, no Brasil, a historiografia, valendo-se de documentos oficias acabaria por evitar os 

testemunhos partidos das vitimas, em geral, imbuídos de motivações políticas.   
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Seja como for, o ponto é que, no Brasil, apenas muito recentemente as memórias da 

ditadura alcançaram maior visibilidade política e volume historiográfico. Em grande medida, 

podemos afirmar que ainda se trata de memórias incômodas (ARAÚJO, 2000) pensadas de 

uma perspectiva do dever de memória como um dever de visibilidade, publicidade e 

multiplicidade que ainda estão em discussão.   

Na tese citada acima, Janaina Teles enfatiza a incompletude da reconstituição factual e 

da reflexão crítica acerca da ditadura civil-militar de 1964. A partir da gramática do silêncio e 

da interdição, a historiadora discute, entre outras questões, a dificuldade de visibilidade dos 

testemunhos da violência política no Brasil pós-ditadura e associa essa circunstância ao 

problema social e historiográfico da desarticulação entre passado recente e presente. Apesar 

dos dois marcos públicos fundacionais para ampliação de identidades ligadas às violações 

ditatoriais - a publicação do projeto-livro Brasil Nunca Mais, em 1985, e a descoberta e 

abertura da vala clandestina de Perus, em 1990 -, a autora conclui relacionando as disputas 

memoriais da ditadura com a falta de políticas públicas mais consistentes a respeito do 

passado recente, sobretudo, envolvendo a consigna “Verdade e Justiça”. Assim, o testemunho 

da vitimização em ditadura adquire o espaço de uma luta contra a impunidade, pela 

responsabilização dos crimes cometidos e pela denúncia das continuidades entre exceção e 

democracia.   

Em 2009, por ocasião dos trinta anos da promulgação da controversa Anistia pela 

ditadura brasileira, o crítico literário Márcio Seligmann-Silva formulou argumentação que, a 

despeito de importantes acontecimentos posteriores como a realização da Comissão Nacional 

da Verdade, permanecem pertinentes. Em ensaio intitulado Testemunho, políticas da memória 

e o caso da desmemória da ditadura brasileira, o autor afirma que exatamente o testemunho 

poderia servir de caminho para a construção de uma nova identidade pós-catástrofe 

àqueles(as) que foram perseguidos(as) no período de exceção e que, naquele momento, se 

tornaram, antes de mais nada, vítimas. Mas essa “cultura do testemunho” da qual 

compartilhavam países como Argentina, Chile e Uruguai, não teria atingido o Brasil: 

Nossas vítimas não puderam se transformar em acusadores, os eventos da 

ditadura não puderam sequer ser transformados em fatos. O fantástico e 

escandaloso sequestro das provas e dos testemunhos mantém o Brasil como 

que congelado no tempo, quando se trata do enfrentamento político-jurídico 

e do trabalho de memória da nossa ditadura (SELIGMANN-SILVA, 2009). 

 

Seligmann-Silva insiste que, no Brasil, críticas como a de Beatriz Sarlo (referência 

importante em muitas pesquisas historiográficas brasileiras a respeito da história oral e da 

memória) à referida cultura da memória e aos “excessos” de testemunho não fazem sentido, 
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não estão em sintonia com a realidade. Por aqui, segundo o autor, mal havíamos começamos a 

testemunhar.  

 

Memória radical, memória silenciada 

 

De fato, ao que nos parece, a historiografia brasileira pós-ditadura instaurou a 

desconfiança crítica ao testemunho, a desconstrução do testemunho, antes mesmo que ele 

pudesse operacionalizar concepções menos tradicionais de tempo e de história. Para isso, 

concorreu decisivamente o fato de que, como afirma Seligman-Silva, o debate político não 

tenha conseguido pôr em movimento a vítima no sentido de transformá-la em um sujeito que 

acusa. Esse é um ponto bastante caro à nossa interpretação das especificidades da inscrição do 

testemunho na produção em história no Brasil. Especialmente, aos sujeitos revolucionários 

dos anos de 1960 e 70, suspeitamos que o campo historiográfico parece ter fechado as portas. 

É sintomático que as três obras mais citadas sobre as esquerdas radicais ainda hoje sejam as 

mesmas produzidas entre fins dos anos de 1980 e meados da década de 1990. Trata-se dos 

livros de Jacob Gorender, Combate nas Trevas. A Esquerda Brasileira: das ilusões perdidas a 

luta armada (1987), Daniel Aarão Reis, A revolução faltou ao encontro: os comunistas no 

Brasil (1989) e Marcelo Ridenti, O fantasma da revolução brasileira (1993), sobre os 

sentidos da Revolução e seus sujeitos naquele contexto histórico. A memória radical brasileira 

(Dahás, 2015), especificamente, parece ainda não ter encontrado espaços de escuta.  

Em artigo recente sobre a historiografia da ditadura, Mariana Joffily (2017) enquadrou 

a referida produção de Daniel Aarão Reis no circuito mais geral de rebaixamento do horizonte 

de expectativas da esquerda mundial com a queda do Muro de Berlim (1989). A historiadora 

reafirma a ideia de que o ano de 1989 constituiu um marco para o fim de uma era em que a 

experiência revolucionária socialista havia representado uma alternativa não apenas viável, 

mas pensada (e sentida) como inevitável, justificada a partir de uma interpretação do estado 

de desenvolvimento das contradições sociais no seio do capitalismo, sobretudo nos países do 

chamado terceiro mundo.  

De fato, entre os anos de 1990 e meados dos anos 2010, verificou-se a valorização da 

sociedade civil e do „privado‟; conforme identifica Pilar Calveiro (2013), governos de 

concertação e pacificação em todo o globo condenaram discursivamente as formas de 

violência aberta, em especial a violência política. Segundo Calveiro, avançou-se no sentido da 

ruptura de fronteiras – transnacional, transgênero, híbrido, multicultural-, se exaltaram as 

diversidades, e, para permitir a sua livre expressão, surgiram as organização em redes e novos 
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suportes de comunicação. Tratou-se, em grande medida de uma reconfiguração dos 

imaginários (SAFATLE, 2018). Nessas circunstâncias, as memórias da violência política 

outrora justificadas por um futuro outro e-ou socialista ficaram sem lugar na esfera pública – 

condição de invisibilidade para a qual convergem também certas políticas públicas de 

memória, como as de reparação individual, “caso por caso” (TELES, 2012).   

Parece-nos, entretanto, que a compreensão contextual dos desencontros, desilusões e 

fantasmas associados à experiência revolucionária pelos três ex-militantes -convertidos nas 

três maiores referências historiográficas brasileiras acerca da subjetividade que fermentou 

entre parte das esquerdas dos anos 1960 e 70 -, não explica por tabela o silenciamento 

daquelas memórias, o universo amplo e multifacetado das lembranças de quem viveu a 

iminência revolucionária naquele período.   

Sem dúvida, a perspectiva de Daniel Aarão Reis segundo a qual “as organizações 

revolucionárias brasileiras estavam preparadas, coesas e mobilizadas, em uma palavra, 

prontas – mas a revolução faltou ao encontro” (REIS, 1990, p.186) implicou o 

questionamento da capacidade de sensibilidade daqueles movimentos para perceber o ritmo 

social das transformações possíveis ou imaginadas. Mas as ambiguidades implícitas à 

abordagem dessa questão por uma chave de entendimento mais pragmática ou fatalista em 

relação ao “fim das expectativas revolucionárias” pós-1989 também nos permite pensar a 

dificuldade de discussão da memória radical à esquerda no Brasil pós-ditadura. O próprio 

Daniel Aarão, em outra ocasião, denunciou o número reduzido de discussões de fôlego sobre 

os projetos revolucionários: 

Nós tínhamos um projeto revolucionário bifurcado, tinha diversas matizes, 

mas a nossa perspectiva era destruir a ditadura e, de cambulhada, o 

capitalismo. E nós somos apresentados como pessoas que queriam lutar pela 

democracia e pela justiça. Outro dia mesmo eu vi uma velha camarada, não 

vamos citar nomes aqui, porque não cabe, que estava recebendo a 

indenização dela pela Anistia, e aí um repórter perguntou: “Como é que você 

vê essa indenização?”. Ela disse: “Muito justa”. “E como é que você vê a sua 

luta do passado?” Ela disse: “Nós queríamos melhorar esse país.” Ora, 

melhorar esse país a minha mãe também queria. Os militares também 

queriam. Nós queríamos revolucionar esse país, nós queríamos construir o 

socialismo revolucionário nesse país. Como a pessoa pode ser capaz de 

reformular de tal maneira sua memória? Eu acho muito impressionante isso, 

é a segunda armadilha. As esquerdas revolucionárias foram reconstruídas 

como a esquerda da luta democrática no Brasil. Que são as falsificações da 

História. (REIS, 2011) 

 

É verdade que as memórias da revolução, também chamadas de “autocrítica dos 

guerrilheiros” tem sido ponto alto de discussões na imprensa e de produções autobiográficas 
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com algum êxito editorial no Brasil, como ocorre em todo o Cone Sul. Por volta de 2015, por 

exemplo, ano em que a academia pareceu mobilizada pelos debates sociais provocados pela 

efeméride dos 50 anos do golpe, ganhou destaque a tese de Daniel Aarão Reis segundo a qual 

um exercício de reconstrução da memória havia sido operado entre as esquerdas perto de 

1974. Esse processo teria sido responsável pela consagração do termo “ditadura militar” para 

lidar com o período iniciado em 1964 – ano do golpe civil-militar no Brasil -, assim como os 

“anos de chumbo” referentes à vigência do Ato Institucional Nº5 (AI-5) após dezembro de 

1968, tido como momento de endurecimento da repressão política. Segundo o historiador, no 

seio de movimentos que incluíram a participação fundamental de grandes beneficiários da 

ditadura, setores da esquerda revolucionária operaram “deslocamentos de sentido” (REIS, 

2004) na narrativa construída após a derrota da luta armada e passaram a se colocar como 

parte da resistência democrática nos anos de 1970, e especialmente, após a lei de anistia em 

1979. 

Quanto a isso, consideramos importante notar que o tom da discussão historiográfica é 

menos empírico e-ou reflexivo do que de denúncia e indignação. Ou seja, em grande medida, 

os “deslocamentos de sentido” não são discutidos a partir dos movimentos próprios à 

memória-esquecimento e de maneira articulada à dinâmica mais ampla da cultura e da política 

em cada momento da sociedade desde os anos de 1970. Ao mesmo tempo, essas 

ressignificações nos permitem entrever as disputas de memória que caracterizam o campo da 

história das esquerdas brasileiras e da ditadura no país pós-exceção. Está claro que se trata de 

um sensível emaranhado historiográfico ainda pouco discutido em suas implicações e 

interferências político-culturais. 

 

Memória e História. A questão do trauma  

 

São significativas as pesquisas que discutem a construção de uma memória militar da 

ditadura, assim como diversos(as) historiadores(as) vêm se dedicando à memórias militantes e 

parte de suas lutas pelo direito à verdade e à justiça. As versões militares para o período 

histórico podem ser encontradas em trabalhos como os realizados por Maria Celina D‟Araújo 

em A volta aos quarteis. A memória militar sobre a abertura (1995), entre outros organizados 

pela autora em parceria com Celso Castro e Glaucio Ary D. Soares. Carla Luciana Souza da 

Silva também vem mostrando o privilégio da narrativa militar na grande imprensa 

configurando, assim, uma memória promotora de suaves rupturas com o passado (2013).  
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De outra parte, são também acessíveis obras históricas e-ou memorialísticas a respeito 

dos movimentos sociais, incluindo militantes de diversas organizações e familiares de presos 

e desaparecidos políticos, como A guerra da memória: a ditadura militar nos depoimentos de 

militantes e militares (2003), de João Roberto Martins Filho, e a já citada “Memórias dos 

cárceres da ditadura: testemunhos e lutas dos presos políticos no Brasil” (2011), de Janaína 

Teles, entre outros trabalhos importantes. 

Como apresentando anteriormente, as ambiguidades e tensões, pluralidade e 

diversidade, assim como as transformações subjetivas que permitem pensarmos em memórias 

militantes de dissenso, por um viés não polarizado, que tenha nas experiências dos(as) 

próprios(as) sujeitos(as) revolucionários(as) dos anos de 1960 e 1970 o tecido de suas 

narrativas em constante elaboração encerra um grande silêncio na historiografia brasileira. 

Dificilmente encontramos esse ativar de reelaborações de maneira menos dicotômica e 

consensual, destacando os cenários de enunciação do trabalho de lembrança, e principalmente 

os(as) sujeitos envolvidos(as), as diferentes auto-percepções da experiência vivida, da 

expectativa revolucionária, das negociações de identidade e reelaborações da memória 

descritas pelos(as) sujeitos e de suas próprias perspectivas.  

Em longo e polêmico artigo publicado na revista Tempo e Argumento em 2017, 

intitulado Ditadura militar brasileira: aproximações teóricas e historiográficas, Carlos Fico 

destaca uma questão que a seus olhos aparece como uma contradição: o caráter inexpressivo 

da história da luta armada no Brasil, não obstante ela tenha se tornado o fato emblemático da 

memória social da ditadura, por sua vez, silenciado do ponto de vista de uma tradição 

analítica na historiografia. 

Não me refiro apenas ao impacto individual que tal coisa possa ter causado 

nos militantes sobreviventes – que não costumam elaborar a questão em seus 

depoimentos --, mas à virtual interdição do tema: o assunto nem ao menos é 

percebido pela literatura pertinente, salvo as breves menções, já referidas, ao 

recrutamento, que não tratam da dimensão traumática. Esse silêncio é muito 

importante e deve merecer a atenção dos pesquisadores. A inserção dessa 

temática na história dos eventos traumáticos do século XX, especialidade 

muito discutida internacionalmente, talvez seja vista com menosprezo no 

Brasil porquanto aqui prevalece forte tradição analítica marcada pela tese 

otimista de Gilberto Freyre sobre a singularidade do brasileiro e pela não 

menos conhecida interpretação pessimista de Roberto DaMatta segundo a 

qual tal singularidade seria marcada por um “personalismo pré‐moderno”, 

como já vimos (SOUZA, 2015, p. 70). [...] Talvez seja essa predisposição 

favorável que explique o predomínio, na literatura especializada, das figuras 

do paradoxo e da ironia, conforme já mencionei. Seríamos absurdos e 

ridículos: dizê‐lo entretém o público leitor. Daí a dificuldade de considerar 

seriamente a questão do trauma; daí a suposta dificuldade de entendimento 

do país, salvo para os profissionais do ramo. É preciso deslindar a questão do 

trauma como problema historiográfico porque ele terá sido, provavelmente, a 
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causa da construção do confronto entre “luta armada” e repressão como fato 

emblemático da ditadura, apesar de as ações armadas terem sido em pequeno 

número, restritas geograficamente (basicamente às cidades do Rio de Janeiro 

e de São Paulo) e limitadas temporalmente (avolumaram‐se em 1969 e quase 

não ocorreram em 1971). A hipótese de que a construção desse fato 

emblemático decorreu de trauma causado pela violência mencionada, 

demanda, naturalmente, pesquisa sofisticada. Não se trataria, por certo, de 

memória traumática nos moldes da que se constituiu na Argentina, mas, 

como já aventei em outro trabalho, de memória restrita aos grupos de 

esquerda e marcada também pela frustração: frustração com o fracasso da 

opção pelas armas; com a imutabilidade do projeto militar de transição; com 

a ausência de clara ruptura entre ditadura e democracia e com a falta de 

punição dos torturadores (FICO, 2013). (Fico, 2017). 

 

Ao mesmo tempo em que instiga a historiografia à utilização da categoria trauma para 

entender melhor os impasses entre memória histórica e memória social, passando-se, portanto, 

a outro patamar do chamado direito à memória, menos vinculado à luta política por verdade e 

justiça, Carlos Fico apresenta a controversa hipótese segundo a qual trauma e frustração 

concorreriam para essa espécie de compensação ou superlativação da memória da luta 

armada contra a ditadura como emblemática do tratamento dispensado ao regime autoritário 

mais recente no Brasil.  

Ao endossar “nova epistemologia do testemunho” proposta pela argentina Veronica 

Tozzi, o historiador Alexandre de Sá Avelar retoma as considerações de Carlos Fico acerca 

das categorias de trauma e frustração para propor um caminho de saída da historiografia 

brasileira da ditadura de seu “ethos objetivista” (AVELAR, s-d). Segundo Avelar, a 

historiografia da ditadura permanece ainda muito marcada pelos pressupostos que desde o 

século XIX orientaram o fazer histórico: o signo do arquivo e das revelações, condição esta 

que têm inviabilizado discussões mais aprofundadas do passado recente. A dificuldade em 

lidar com o trauma como categoria residiria em sua natureza de temporalidades superpostas 

que fraturam a ordem do tempo linear. No caso da hipótese da frustração colocada por Carlos 

Fico, manter-se-ia, de acordo com Alexandre Avelar, a irreversibilidade do tempo, a 

possibilidade de, com o passar dos anos, reter no passado os eventos que produziram 

decepções coletivas. Enunciar um evento como traumático significaria, sobretudo, admitir que 

a memória e a história não são tão facilmente discerníveis e que, com isso, a ciência histórica 

baseada na objetividade e no distanciamento perderam sentido. Este seria o rumo de uma 

indisciplinarização da História. Sintomaticamente, ela tem nascido da oposição ao 

autoritarismo, do desejo inconformista e das margens do pensamento historiográfico.  
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Considerações finais 

 

Desde meados dos anos 2000, uma série de acontecimentos locais, regionais e globais 

- desde a chegada do líder sindical vitima da ditadura Luís Inácio Lula da Silva à presidência 

da República no Brasil, passando pelo crescimento de uma cultura de Direitos Humanos no 

cenário internacional, até a convergência de estudos em múltiplas áreas para os temas do 

tempo e da temporalidade, sua aceleração e multiplicidade contemporânea -, a história oral, o 

testemunho e a memória não apenas ganharam espaço na historiografia brasileira e latino-

americana, como contribuíram para aproximar o campo do espaço público e da cena política. 

Pode-se afirmar também que a emergência política e social de grupos de direita e de extrema 

direita no Brasil e no Cone Sul representados pela defesa de sentidos positivos acerca de 

períodos autoritários recentes, provocou reflexões na área acadêmica sobre o papel social 

do(a) historiador(a) (DUMOULIN, 2017) e sua participação no processo social mais amplo de 

produção e transformação de consciência histórica. 

Crescentemente, narrativas sobre a constituição de uma memória social a respeito da 

ditadura passaram a entrelaçar a Anistia política de 1979 e o período transicional, mais ou 

menos entre 1974 e 1985, à luta política pelo paradeiro dos corpos desaparecidos, pela 

responsabilização militar das violações cometidas em nome do Estado e no interior de prédios 

de órgãos públicos, pelos direitos humanos dos sujeitos e subjetividades inconformistas diante 

do terrorismo de Estado - nomenclatura esta que já havia se estabelecido nos debates 

historiográficos de outros países do Cone Sul, com destaque evidente para a Argentina. Mais 

especificamente, os estudos históricos sobre as memórias das vitimas da ditadura consistiram 

também em argumentações sobre o problema da impunidade dos agentes violadores do 

Estado e da ausência pública de responsabilização pelos crimes da ditadura.  

Nesse percurso, o desenvolvimento da História do Tempo Presente esteve intimamente 

relacionado à multiplicação das demandas memoriais e sociais por reconhecimento, verdade e 

justiça, entre outras denominações, em diferentes regiões como África, América Latina e 

Canadá. Conforme notou Christian Delacroix (2018), a despeito das profundas diferenças que 

marcam esses processos, há, em comum, uma demanda de caráter cívico por fazer justiça às 

vítimas esquecidas das ditaduras e regimes autoritários em passados próximos, provocando 

novas interrogações a respeito das relações entre história e memória, entre história e demanda 

social, ou ainda entre pesquisa histórica e julgamento moral.  

Entre os vários desdobramentos da articulação entre tais processos da política, da 

cultura e da historiografia, destacamos a questão do estatuto e da problemática da memória na 
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história e da chamada invasão testemunhal ao mundo tradicionalmente associado aos 

documentos e arquivos. Em tradução publicada no Brasil no ano de 2017, Berber Bevernage 

formulou talvez a questão mais perturbadora a respeito dessas transformações no seio da 

produção historiográfica: “por que é tão difícil entender o passado assombroso e irrevogável 

na perspectiva da historiografia acadêmica e do pensamento histórico moderno ocidental em 

geral?” Diríamos em complementação: Por que a inscrição testemunhal das vitimas da 

ditadura encontra tantos obstáculos no campo da reflexão historiográfica brasileira?  

Pesquisador pós-doutorando na Universidade de Ghent, na Bélgica, Bevernage 

apresenta a hipótese contra intuitiva de que o conceito de tempo histórico, em geral, 

empregado por historiadores(as) profissionais tem muito mais em comum com o ponto de 

vista dos perpetradores dos crimes, do que com aqueles de suas vitimas. Ou seja, os temas 

relacionados ao pós-ditadura e-ou à justiça de transição tem se consolidado como o palco para 

um embate entre diferentes regimes de historicidade (Hartog, 2013) no qual o passado 

continua sendo concebido pelos(as) historiadores(as) como irreversível. A explicação para 

esse descompasso em relação às simultaneidades sociais e sobreposições memoriais estaria 

numa tradição de conceitualizações de tempo e historicidade que têm restringido um sem 

número de pesquisadores(a) a compreender, reconhecer ou mesmo imaginar o passado como 

“irrevogável”  – impedindo-os(as), assim, de senti-lo ou vivenciá-lo como parte do presente.   

Neste artigo, não buscamos o exercício de mapeamento da inscrição testemunhal na 

historiografia da ditadura brasileira com pretensões de esgotar o tema. Longe disso, 

pretendemos contribuir com a disciplina histórica a partir da identificação e discussão de 

diferentes concepções de incorporação e abordagem da atmosfera memorial ou do chamado 

dever de memória, localizadas em narrativas distintas, ainda que entrecruzadas, a respeito da 

reflexão historiográfica produzida nas últimas duas décadas. Concluímos fundamentalmente 

que o passado traumático ligado ao regime de exceção no Brasil vem constituindo um amplo 

espaço de memórias incômodas e silenciadas, marcadas pela violência e pela injustiça, que 

continuam fermentando novas linguagens, sentidos e projetos em uma luta política que as 

sobrepõe no século XXI periférico: o direito ao testemunho como um direito ao tempo.  
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