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Resumo: O presente artigo introduz José de Alencar (1829-1877) como clássico do pensamento 
político-social brasileiro. Para isso, esboça os traços gerais da sua produção intelectual e os 
dilemas por ele enfrentados em seu contexto, alegando o caráter de atualidade de suas 
formulações conceituais. A ideia será demonstrar como o pensamento do romancista pode ser 
tomado como elemento analítico para a compreensão da formação e da persistência de muitas 
das concepções constitutivas da sociedade brasileira. 
Palavras-chave: José de Alencar. Clássico. Pensamento Conservador. Romantismo. Sociedade 
Brasileira. 
 

José de Alencar: clásico del pensamiento brasileño 
 

Resumen: Este artículo introduce José de Alencar (1829-1877) como un clásico del pensamiento 
político-social brasileño. Con este fin, se esbozan las características generales de su producción 
intelectual y los dilemas que enfrentó en su contexto, afirmando el carácter de la actualidad de 
sus formulaciones conceptuales. La idea es demostrar cómo el pensamiento del novelista puede 
ser tomado como un elemento analítico para la comprensión de la formación y persistencia de 
muchas de las concepciones constitutivas de la Sociedad Brasileña. 
Palabras-clave: José de Alencar. Clásico. Pensamiento Conservador. Romanticism. Sociedad 
Brasileña. 

 
José de Alencar:  classic of Brazilian Thought 

 
Abstract: This article introduces José de Alencar (1829-1877) as an classic of Brazilian social and 
political thought. For this reason, it outlines the general features of his intellectual production 
and the dilemmas faced by him in his context, claiming the character of the actuality of his 
conceptual formulations. The idea will be to demonstrate how the novelist's thought can be 
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taken as an analytical element to understanding the formation and persistence of many of the 
constitutive conceptions of the Brazilian Society. 
Keywords: José de Alencar. Clássico. Conservative Thought. Romantism. Brazilian Society. 

 
 
Introdução 

 

A lista canônica dos clássicos do pensamento brasileiro tem sido revisitada nas 

últimas décadas. Se na segunda metade do século XX era comum atribuir aos intérpretes 

do Brasil dos anos 1920 a 1940 o status de clássicos do pensamento brasileiro 

(BOTELHO, 2010), mais recentemente, muitos intelectuais anteriores e posteriores a 

esse período passaram também a ser assim analisados (BRANDÃO, 2005). Isso se deveu 

a, pelo menos, dois fatores: 1) a expansão do campo de pesquisas do pensamento 

político-social brasileiro (BOTELHO & LAHUERTA, 2005; BOTELHO & SCHWARCZ, 2011; 

CEPÊDA, 2008) e, conseguintemente, 2) a descoberta do valor explicativo de obras e 

autores antes esquecidos ou desconsiderados (BOTELHO, 2010). Assim, a aceitação de 

novos critérios de validade e de classificação de obras e autores (SANTOS, 2002; SIMÕES, 

2015), bem como a percepção de que a narrativa científica do campo das ciências sociais 

pressupõe necessariamente a diversidade (BOTELHO, 2010), têm permitido, por 

exemplo, que a cisão marcante entre as gerações de “autodidatas” e “especialistas” 

(MICELLI, 2001) promovida a partir dos anos 1950 seja problematizada e revista. Muito 

mais que isso, têm permitido que novas formas de pensar o pensamento brasileiro 

sejam construídas (SIMÕES, 2015). 

É no interior desse debate que se pretende aqui discutir o pensamento político-

social de José de Alencar. A ideia é afirmar não somente a relevância da obra desse autor 

para o campo do pensamento brasileiro, mas apresentá-lo como clássico, como parte 

constituinte daquilo que Gildo Marçal Brandão (2005) chamou de índice de referência 

obrigatório a qualquer estudo do Brasil de hoje. Para isso, será preciso apresentar 

brevemente a trajetória intelectual do romancista cearense, os traços gerais da sua 

obra, seja em forma de romance, peças de teatro, escritos e discursos políticos e, por 

fim, apresentar o caráter de atualidade de algumas das suas formas de pensar. 

 

Do romance ao pensamento político-social brasileiro 
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José de Alencar (1829-1877) foi um dos poucos autores brasileiros do século XIX 

que realizaram uma espécie de esboço autobiográfico. No texto Como e porque sou 

romancista, de 1873 – publicado postumamente –, procurou resgatar alguns dos 

elementos necessários à sua formação como escritor, desde as leituras e cenários que 

marcaram a sua infância até a escrita dos primeiros versos e esboços literários. 

Destacou, por exemplo, pessoas e autores que o influenciaram, mostrando como que 

quase espontaneamente aflorou em si a personalidade de literato.  

Apesar de ter despontado primeiramente como folhetinista ainda na primeira 

metade da década de 1850, foi com os romances que Alencar alcançou destaque. Sem 

dúvidas, é pelo romance que Alencar é, até hoje, mais reconhecido. A trajetória do 

romancista cearense foi meteórica. A datar da publicação d’O guarani em 1857 e a sua 

morte em 1877, dentre outras coisas, tornou-se escritor consagrado, além de deputado 

geral, ministro, conselheiro de assuntos da justiça, membro ativo do partido 

conservador e desafeto de muitos ilustres brasileiros do século XIX. Não sem propósito, 

a publicação d’O Guarani veio acompanhada de uma polêmica com Gonçalves de 

Magalhães e com o próprio Imperador D. Pedro II. (MENEZES, 1977). Era a estreia oficial 

na literatura brasileira de um jovem escritor que se pretendia grande e a visibilidade 

dada pela discussão em torno do romance A Confederação dos Tamoios, publicado um 

ano antes, foi fundamental para projetá-lo no cenário intelectual brasileiro. 

Ao longo da sua carreira como literato, foram publicados 19 romances. Além dos 

de tipo indigenista, como O Guarani, Iracema, Ubirajara, tiveram também romances 

regionalistas, urbanos, históricos e ainda um que trazia o tema da escravidão como pano 

de fundo. Desses todos, os que são mais visitados, tanto do ponto de vista da leitura, 

como da análise, são os indigenistas e urbanos. Estes, por tratarem da sociabilidade e 

ascensão do tipo familiar burguês no Brasil do século XIX, com destaque para a atuação 

da mulher que começava a adentrar nos espaços públicos. Aqueles, por tocarem num 

tema central para a compreensão da formação da sociedade brasileira, a construção da 

identidade nacional. 

Além dos romances, Alencar também escreveu peças de teatro. Em finais dos 

anos 1850, começaram a ser escritas e encenadas. Traziam temáticas já apresentadas 

ou que ainda iriam aparecer nos romances. O tema da escravidão, por exemplo, 

mereceu duas peças. Além dessas, construiu roteiros que se passavam nos centros 
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urbanos, tocando na temática da ascensão do modelo familiar burguês. Assim como os 

romances, as suas peças também suscitaram muitas polêmicas. A começar pela 

proibição pela polícia da peça As asas de um anjo, em 1858, acusada de imoral, e 

culminar com a famosa polêmica que travou com Joaquim Nabuco em 1875, cujo gatilho 

de disparo foi dado pela encenação da peça O jesuíta.  

Outro traço do conjunto da obra de José de Alencar que se destaca foi aquele 

produzido no campo da política. Têm-se aí escritos políticos, que envolvem tanto cartas, 

textos sistemáticos e textos publicados em jornais, como também uma enorme 

quantidade de discursos, proferidos na Câmara dos Deputados Gerais entre os anos 

1860 e 1870. Membro do Partido Conservador e teórico do pensamento conservador 

brasileiro – a despeito da sua tradição familiar liberal –, Alencar estava entre os mais 

influentes da sua geração. Tanto foi assim que, quando da ascensão conservadora em 

1868, o romancista foi convidado a ocupar o cargo de Ministro da Justiça, sob a liderança 

ministerial do Visconde de Itaboraí (1802-1872) – antigo líder saquarema. Alencar 

contava com 39 anos de idade e ocupou o cargo até 1870.  

Apesar da aparente naturalidade com a qual se pode julgar a sua entrada na 

política, Alencar avalia em seu esboço biográfico que, ao contrário do que teria ocorrido 

com a sua formação de literato, ou mesmo de jornalista, a sua personalidade política 

não foi uma afloração natural, antes foi tardia, algo “[...] novo e quase estranho [...]” 

(ALENCAR, 1893, p. 34). O empenho maior do romancista no campo dos escritos 

políticos, sem dúvida, foi a defesa das instituições políticas imperiais. Essa é a sua 

proposta no livro O sistema representativo, de 1868. Convicto de quê a Constituição de 

1824 seria a mais avançada e democrática, mas que teria perdido seu espírito ao longo 

das reformas pelas quais passou ao longo do século XIX, Alencar se levanta para resgatar 

o seu princípio a partir de uma norma que a pudesse realizar plenamente.2 Outro ponto 

marcante dos seus escritos e discursos políticos é o caráter crítico que assumem, 

particularmente nas Cartas de Erasmo e nos discursos a respeito do tema da reforma 

eleitoral. Nas primeiras, há inclusive a crítica que formula sobre o poder pessoal 

exercido pelo Imperador, da mesma forma que nos discursos se sobressai a firmeza nas 

                                                             
2 “Pode-se, portanto, ser conservador no Brasil, e sustentar a maior amplitude do voto em relação à 
universalidade dos cidadãos. É até esse um dos deveres do partido, zelar pela pureza e verdade do 
princípio da representação que ele mantém e defende” (ALENCAR, 1868, p. 10). 
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posições conservadoras, mesmo contra os conservadores, como foi o caso do debate 

concernente ao voto direto. 

Essas três conjurações da obra de José de Alencar – o romance, o teatro e os 

escritos políticos – devem ser considerados como parte de um conjunto coerente, 

construído pelo autor ao longo da sua trajetória. Apesar de ser possível realizar análises 

de temas e textos localizados de parte de cada uma dessas áreas, elas podem ser mais 

bem compreendidas se colocadas nesse pano de fundo mais amplo. É perceptível como 

cada traço da sua obra se comunica e se encaminha, cada uma a seu modo, para a 

conformação de um mesmo projeto. Nesse sentido, pode-se afirmar que  

 

Alencar possuiria um projeto para pensar o Brasil que se expressaria na 

confluência de toda sua obra, em suas três vertentes: o romance, o teatro e 

a política, cada uma como uma missão particular. Os romances estariam 

preocupados com a construção de um amálgama social e o fortalecimento 

de um sentimento de nacionalidade (daí os romances de fundação como O 

Guarani e Iracema); as peças de Alencar teriam como principal foco a 

moralização da sociedade da Corte, capital do Império (daí o seu impulso 

para o teatro ter sido o de tentar fazer rir sem fazer corar); e as obras e a 

atuação políticas do literato estariam voltadas, proeminentemente, para a 

defesa da monarquia representativa e de suas instituições [...] (SIMÕES, 

2012, p. 20). 

 

O que cabe averiguar é até que ponto o romancista conseguiu levar a termo tal 

projeto. A despeito disso, no entanto, é importante considerar que, inserido em um 

contexto em que as instituições políticas estavam em processo de contestação, em 

particular, a partir da década de 1860, e rodeado por dilemas profundos como o da 

escravidão/abolição, Alencar teria ajudado a conformar certas concepções e percepções 

que estariam presentes do imaginário da sociedade brasileira ainda hoje. Sendo assim, 

pode-se afirmar que as implicações da sua obra vão muito além do romance, do seu 

ofício de literato, e muito além do seu próprio contexto, tornando Alencar parte 

constituinte do que se pode chamar de pensamento político-social brasileiro e elemento 

imprescindível para a compreensão de muitas das nossas atuais formas de pensar. 

 

O caráter de atualidade do pensamento de José de Alencar 
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Um dos elementos constitutivos do pensamento de Alencar é a concepção 

miscigenar do povo brasileiro como base da identidade nacional. Pensada inicialmente 

na primeira metade do século XIX por viajantes como Carl Von Martius (1754-1868), a 

concepção do amálgama entre raças para se pensar a ideia de nação ganhou força com 

o romantismo, particularmente, a partir dos romances de José de Alencar. No entanto, 

se na acepção do naturalista alemão, tal amálgama comportaria as três raças 

fundamentais – branca, negra e indígena –, a perspectiva mítica dos romances 

indigenistas de Alencar, em especial, O Guarani (1857) e Iracema (1861), trariam para a 

cena apenas o branco e o indígena, deixando de fora o negro.  

Como apontaram Alfredo Bosi (1992) e Francisco Weffort (2006), essa exclusão 

seria a expressão do caráter ideológico contido na proposta de Alencar, servindo 

adequadamente à elite política imperial que não queria tocar no tema da escravidão e, 

ao mesmo tempo, necessitava de algo que pudesse fomentar um sentimento de 

nacionalidade. Importante destacar que tais romances foram escritos em um momento 

em que o tema da escravidão estava fora do debate político. Será quase uma década e 

meia de silêncio – de 1850, data da Lei Euzébio de Queiróz dando fim ao tráfico 

internacional de escravizados, a 1867, quando o tema da emancipação servil é lançado 

pelo Imperador Pedro II ao Congresso. Além disso, pairava no horizonte de pensamento 

dos intelectuais brasileiros muitos dos parâmetros raciais europeus, que pressupunham 

desigualdades e hierarquias entre as raças. Nesse sentido, expulsar o negro da matriz 

formadora do povo brasileiro seria uma forma de purgá-lo de certas impurezas 

indesejáveis. 

No entanto, além do caráter ideológico, devidamente identificado, outro 

destaque da proposta de Alencar seria a valorização da mestiçagem como traço 

definidor da nacionalidade. Ao pensar a figura do herói indígena como elemento nativo 

no interior de um passado mítico comum ao povo brasileiro, Alencar acaba conferindo 

um valor positivo à síntese entre brancos e indígenas. A tentativa de Gonçalves de 

Magalhães, por exemplo, mesmo apostando na perspectiva indigenista, ainda tratava 

essas duas matrizes raciais a partir de polarizações e distinções inconciliáveis, daí o 

percurso da guerra. Tal como destacou Weffort (2006), a síntese de Alencar, ao 

contrário, traria algo necessariamente novo, que não se confundiriam com os seus 

elementos originários. Assim, o povo brasileiro não seria nem indígena, nem português, 
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antes, amalgamando resíduos de uma e outra matriz, resguardaria sua particularidade, 

traço definidor da sua identidade. 

Pode-se afirmar que essa representação da ideia de nação no Brasil vingou, 

resguardando, inclusive, reminiscências até nossos dias. Entretanto, de lá para cá, houve 

muitas idas e vindas, críticas e apropriações. Seu primeiro grande revés veio quase 20 

anos depois da publicação de O Guarani com a chamada geração de 1870 (ALONSO, 

2000). Balizada por outros parâmetros intelectuais em um contexto em que o tema da 

abolição ganhava forma e o abolicionismo tornava-se movimento em expansão, os 

intelectuais brasileiros dessa nova geração passaram a construir novas formas de pensar 

o país, a partir das várias vertentes cientificistas evolucionistas europeias (SCHWARCZ, 

1993). Não foi por acaso que um dos expoentes do darwinismo social, o Conde de 

Gobineau (1816-1884), tenha vindo ao Brasil na virada das décadas de 1860 e 1870. A 

partir daí, o conceito biológico de raça ganhará centralidade nas propostas de 

interpretação da formação do Brasil. 

Foi no interior desse novo movimento intelectual que, por exemplo, Joaquim 

Nabuco (1978) e Silvio Romero (1888), cada um a seu modo, enfrentaram diretamente 

as posições de Alencar. No caso de Nabuco, tratou-se de um choque geracional nítido 

que se cristalizou no embate de duas perspectivas distintas de interpretação do país 

(COUTINHO, 1978). Nesse contexto, Nabuco acabou elaborando uma das primeiras 

interpretações críticas da obra do romancista cearense, apontando as fragilidades e 

ambiguidades da sua produção intelectual, em suas diversas áreas, seja no romance, no 

teatro ou na política. Quanto a Silvio Romero, a crítica a Alencar apresentada em 

História da Literatura Brasileira (1888) se desdobra de duas maneiras: primeiro, na 

crítica do caráter artificial indigenista criado pelo romancista e; segundo, na ausência da 

matriz racial negra como elemento conformador do povo brasileiro nos seus romances 

de fundação. 

Por mais que Alencar também tivesse em mente critérios, distinções e 

hierarquias raciais, a sua ideia de nacionalidade não é definida apenas nesses termos e 

abrangeria elementos culturais, como o idioma, por exemplo. Silvio Romero, pelo 

contrário, mesmo não sendo darwinista social, ou monogenista, compreendia que 

séculos de um processo de miscigenação entre raças distintas teriam causado prejuízos 

à formação da sociedade brasileira. Daí sua conhecida tese do branqueamento da 
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população, na tentativa de aperfeiçoá-la. Nesse sentido, acabou ajudando a promover 

uma inversão valorativa daquilo que teria sido a proposta alencariana da metade do 

século XIX. Exemplo disso seria a representação a respeito do atraso e da degeneração 

do povo brasileiro que se estendeu até as primeiras décadas do século XX promovida, 

dentre outros intelectuais desse período, por Nina Rodrigues. 

Apesar do revés, o tema da miscigenação será retomando e fortemente 

valorizado a partir da década de 1930, em especial, com a obra Casa Grande e Senzala 

(1933), de Gilberto Freyre. O título do livro é explicativo quanto às pretensões do autor, 

pois trata de dois locais de socialização que, historicamente localizados, ao mesmo 

tempo que são distintos e hierarquizados, complementam-se, permitindo que as 

relações sociais de certo tipo possam ser ali configuradas. A alusão ao ambiente da Casa 

remeteria, inclusive, a um modelo familiar específico que, para o autor, seria o da família 

patriarcal, elemento central da sua interpretação. Foi a partir desses elementos que 

Freyre procurou dar conta do modo as relações entre os diferentes grupos étnico-raciais 

constituintes do povo brasileiro foram se conformando numa cultura nacional. Um dos 

pontos centrais da argumentação, por exemplo, foi demonstrar como o colono 

português foi capaz de absorver elementos culturais advindos das nações subjugadas 

(indígenas ou africanas) e como, através desse processo, construiu-se uma nova nação 

nos trópicos, com elementos definidores particulares.  

Como apontou Weffort (2006), pode-se afirmar que Gilberto Freyre, dentro do 

seu contexto, promoveu uma mudança de perspectiva a respeito da compreensão da 

formação da sociedade brasileira. Por duas razões: a primeira, por deslocar da análise o 

conceito biológico de raça, centralizando-a nas relações sociais, práticas e valores 

culturais e; segundo, por apresentar o processo de miscigenação como responsável pela 

riqueza da cultura brasileira, numa acepção positivamente valorizada. Aliando a análise 

sociológica de elementos culturais com a forma ensaística, Freyre foi o responsável por 

popularizar daí por diante, o valor da miscigenação como característica elementar da 

ideia de nação no Brasil. 

Dessa forma, Freyre aponta, assim como nas teses cientificistas anteriores, um 

lugar de destaque para a absorção das culturas africanas a partir miscigenação, só que 

numa acepção positiva muito próxima da que fora elabora por Alencar nos seus 

romances, a respeito do indígena. Querendo ou não, com a sua proposta, Freyre colocou 
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novamente a perspectiva alencariana em primeiro plano. É importante destacar que 

Gilberto Freyre fez questão de se alinhar ao pensamento de Alencar. Tanto é que 

produziu, nos anos 1950, dois artigos de interpretação a respeito do pensamento do 

romancista cearense e apresentou uma conferência sob o título Como e porque sou 

escritor (1965), numa alusão direta ao texto autobiográfico de Alencar. Segundo Rocha, 

Freyre definiria o romancista cearense como um “legítimo lusotropical” (FREYRE apud 

ROCHA, 2012, p. 200), e o considerava seu “precursor” (ROCHA, 2012, p. 200). Nesse 

sentido, pode-se afirmar que o pensamento de José de Alencar acabou encontrando um 

terreno fértil para a sua propagação, ajudando a conformar algumas das formas de 

conceber a realidade nacional. Mesmo com seus limites ideológicos, é possível verificar 

como ela ainda funciona como chave de leitura para o entendimento das relações inter-

raciais e da formação da sociedade brasileira. Daí o seu caráter de atualidade. 

Como foi dito anteriormente, José de Alencar foi, não apenas um político 

conservador, mas um teórico conservador. Nesse campo, ele formulou posições e 

concepções que projetaram validade para muito além do seu próprio contexto. A esse 

respeito, os temas da escravidão e da atuação da mulher nos espaços públicos são 

exemplos claros. Discutidos nas várias formas da sua produção intelectual, seja no 

romance, no teatro ou propriamente na política, eles apontam para uma lógica de 

argumentação expressiva da especificidade do pensamento conservador brasileiro, do 

século XIX ao século XX: a ideia segundo a qual as mudanças devam ser processadas de 

forma lenta, segura e gradual. Essas duas categorias, o negro escravo e a mulher livre, 

serão pensadas por Alencar a partir dessa mesma razão. 

Do ponto de vista conceitual, as duas categorias servem para pensar o modelo 

hierárquico próprio da sociedade brasileira do século XIX, dividida entre aqueles que 

eram ou não considerados pessoas e aqueles que eram ou não considerados cidadãos. 

O primeiro critério aponta para a atribuição do status de objeto, de propriedade, de 

parte da população brasileira, os escravos. O segundo, um atestado da inexistência 

política da mulher, uma vez que até mesmo a Constituição Imperial, seguindo a ordem 

natural das coisas, trazia o pressuposto implícito da indicação proibitiva da participação 

feminina. A começar por esse último tema, é necessário lembrar que, mesmo ganhando 

força somente a partir da década de 1880, Alencar o discute em dois dos seus escritos 

políticos dos anos 1860 e, de modo mais genérico, nos romances e no teatro, tratando 
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da expansão da presença feminina nos espaços urbanos, nos salões, nos cafés, nas 

livrarias, nas ruas comerciais, etc. 

Tanto nos romances, quanto nas peças, há um tom moralizador e crítico a 

respeito da presença da mulher nos espaços públicos urbanos, de modo que a sua 

aceitação estaria condicionada à supervisão do olhar masculino, que teria como função 

protegê-la dos perigos morais que marcariam o espaço público. Antonio Herculano 

Lopes aponta que Alencar tentou "encarar os dilemas da família brasileira, num quadro 

de transição modernizadora, espremida entre a ordem escravocrata patriarcal e as 

promessas de um capitalismo nascente" (LOPES, 2010, p. 94). A inevitabilidade da 

ascensão do modelo burguês não poderia corromper os valores culturais tradicionais 

típicos da sociedade brasileira. Dessa perspectiva, ao aproximar o teatro de Alencar ao 

pensamento brasileiro, Lopes o coloca na categoria de analista social. No entanto, a 

proposta do romancista vai além desse campo, pois quando trata do tema no campo 

político, ele tenta promover uma mudança conceitual. Isso ocorreu nas considerações 

que apresentou no seu livro O sistema representativo (1868).  

Nesse livro, Alencar parte de uma concepção ampla da cidadania, ancorada no 

princípio de nacionalidade, quer dizer, na concepção jurídica de pessoa civil. Nesse 

sentido, necessariamente imbricados, não haveria direito civil que não denotasse, 

também, direito político. Assim, o autor defende que a mulher, tal qual o homem, 

dentro dos parâmetros constitucionais, não poderia estar fora da esfera de soberania 

nacional. No entanto, seguindo de perto a lógica francesa pós-revolução, da distinção 

entre cidadãos ativos e passivos, atribuía ao sexo um impedimento natural. Sendo 

assim, o romancista afirma que: 

 

A mulher, o menor, o alienado são proprietários, consumidores, 

contratantes, herdeiros; e em todas essas relações, contribuintes do estado. 

As leis do país lhes interessam também; têm o princípio de origem, d’onde 

procede a nacionalidade; não há razão que os exclua dos direitos políticos. A 

incapacidade determina apenas o modo de ação, o exercício. Na esfera civil, 

o incapaz não perde o direito, mas unicamente o uso próprio; assim deve e 

há de ser, mais tarde, na esfera política (ALENCAR, 1996, p. 81). 

 

E ainda: 
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A legítima democracia reclama da ciência e mais tarde da lei, a consagração 

dessa representação dos direitos políticos inativos. A civilização um dia a 

concederá. Então essa parte da humanidade que na vida civil comunga em 

nossa existência, não há de ser esbulhada de toda a comunidade política; 

aquelas que são esposas, mães, filhas e irmãs de cidadãos, e tem senão 

maior, tanto interesse na sociedade como eles, não serão uma excrescência 

no estado. Participarão da vida política por seus órgãos legítimos; e quando 

assumam a direção da família na falta do chefe natural, exercerão por elas 

mesmas o direito de cidade, servindo de curadora ao marido ou de tutora 

aos filhos (ALENCAR, 1996, p. 82). 

 

É, pois, a partir da distinção entre o que seria o direto político inerente ao 

indivíduo e o seu exercício através do voto, que Alencar concebe a inclusão da mulher 

na esfera política. De modo que o mesmo argumento que aparece nos romances e nas 

peças é aqui reproduzido, quer dizer, a participação política da mulher deve ser mediada 

pela tutela masculina. Por mais que a expressão “exercerão por elas mesmas” indique 

uma atuação direta, ela só assim se coloca por ser curadora ou tutora de cidadãos 

homens. Nada muito distante da típica distinção presente no século XIX entre “homens 

públicos e mulheres domésticas” (PERROT, 2009, p. 14). No entanto, por mais que não 

se vislumbre no horizonte de pensamento do literato a participação feminina pura e 

simplesmente, a tentativa de pensar a inexistência política dessa categoria é inovadora 

para o Brasil dos anos 1860 (SIMÕES, 2017) e, portanto, merece destaque. 

Outra categoria que ganhava força no debate político por conta do avanço das 

ideias abolicionistas era o escravo. Ao contrário da mulher livre, a categoria do 

escravizado não só inexistia politicamente, mas, antes disso, não possuía o status de 

pessoa, uma vez que figurava como propriedade de outrem. Não apenas isso, pois 

também o crivo racial era – assim como ainda é hoje – forte elemento de hierarquização 

social. Nesse sentido, em se tratando da emancipação, o que estava em jogo era a 

integração na sociedade brasileira de uma parte da sua população que, por vários 

critérios, era historicamente excluída e inferiorizada. Fora disso, existia ainda um 

conjunto de temores que rondavam a elite política brasileira, como uma revolta geral 

dos escravos, a inadequada transição do trabalho escravo para o trabalho livre, se 

haveria indenização ou não para o senhor proprietário caso o processo desembocasse 

em abolição, etc.  
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Quando o tema foi levantado em 1867 na fala do trono, Alencar estava fora da 

tribuna e, mesmo assim, não deixou de expressar sua posição. O fez através das suas 

Cartas de Erasmo, escritas a partir de 1865. Na sua última série de cartas intitulada de 

Ao imperador, novas cartas de Erasmo (1867-1868), destilou sua argumentação contra 

a proposta de emancipação do chamado elemento servil. Um dos pontos centrais era a 

consideração segundo a qual a raça africana seria marcada pela barbaria (ALENCAR, 

1867-8, p. 17) e, nesse sentido, a escravidão lhe serviria como mecanismo de civilização, 

uma vez que a colocaria em contato com outras raças. Qualquer precipitação artificial 

poderia trazer graves prejuízos para o país. Assim, posicionando-se contra qualquer 

tentativa de mudança legislativa a respeito da emancipação, Alencar produziu uma forte 

contraposição à Lei do Ventre Livre, que fora instituída em 1871. Para ele, a escravidão 

só poderia ser superada por um processo espontâneo, pelo seu curso natural. Isso se 

daria através de uma revolução social dos costumes que, em outras palavras, apontava 

para uma mudança no interior da própria sociedade, através de uma transformação 

lenta dos valores e das relações sociais, até sua derrota definitiva. 

Cabe destacar que a expressão utilizada por Alencar – revolução dos costumes – 

(ALENCAR, 1977, p. 202-203; 242) demarcaria uma discussão caracteristicamente 

conservadora a respeito da emancipação. Isso porque, muito mais que uma defesa 

liberal da propriedade e da não intervenção do Estado mediante lei, o que estaria em 

jogo seria o perigo e o equívoco de se propor uma mudança de costume mediante 

decreto, numa acepção muito próxima a elaboração crítica de Edmund Burke quanto à 

Revolução Francesa (CUIN & GRESLE, 1994, p. 23). 

Como exercício de análise, seria possível colocar lado a lado as proposições de 

Alencar e Joaquim Nabuco quanto ao tema da emancipação. Este último, já no contexto 

da consolidação da proposta abolicionista, foi enfático ao afirmar seu livro O 

abolicionismo (1883) não somente a imoralidade e o caráter caduco da escravidão em 

termos jurídicos, mas o papel que ela desempenhou na formação da sociedade 

brasileira. Tomando-a como elemento basilar para a compreensão da nossa estrutura e 

das nossas relações sociais, Nabuco defende a sua imediata dissolução. No entanto, esse 

seria apenas o início do processo, não seu desfecho final, pois, para ele, era necessário 

por termo não somente à escravidão, mas à obra da escravidão (NABUCO, 2003, p. 204). 

O mais curioso é o que aparece na sequencia do argumento de Nabuco, pois se trata da 
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apresentação de um projeto de reformas que envolveria, fundamentalmente, o campo 

dos costumes e dos valores sociais: 

 

Somente depois de libertados os escravos e os senhores do jugo que os 

inutiliza, igualmente, para a vida livre, poderemos empreender esse 

programa sério de reformas – das quais as que podem ser votadas por lei, 

apesar da sua imensa importância, são, todavia, insignificantes ao lado das 

que devem ser realizadas por nós mesmos, por meio da educação, da 

associação, da imprensa, da imigração espontânea, da religião purificada, de 

um novo ideal de estado: reformas que não poderão ser realizadas de um 

jato, aos aplausos da multidão, na praça pública, mas que terão de ser 

executadas [...] dia por dia e noite por noite, obscuramente, anonimamente, 

no segredo das nossas vidas, na penumbra da família, sem outro aplauso, 

nem outra recompensa, senão os da consciência avigorada, moralizada e 

disciplinada, ao mesmo tempo viril e humana. 

Essa reforma individual, de nós mesmos, do nosso caráter, do nosso 

patriotismo, do nosso sentimento de responsabilidade cívica é o único meio 

de suprimir efetivamente a escravidão da constituição social. (NABUCO, 

2003, p. 205, grifo nosso). 
 

Dessa perspectiva, pode-se encontrar certa aproximação entre as posições de 

Alencar e Nabuco. Não desconsiderando a distância que os separa, uma vez que Nabuco 

defende o fim imediato do estatuto jurídico da escravidão e pensa em termos de 

reforma individual e, por sua vez, Alencar concebe o fim do estatuto legal da ordem 

escravocrata como última fase do processo de emancipação e conceba uma revolução 

social, ambos defendem que a escravidão não seria uma mera formalidade jurídica, e 

que, portanto, só poderia ser superada através de uma mudança de costumes, de 

sensibilidade, de mentalidade. 

Ao mesmo tempo, tal como fora apontado com relação à inclusão da mulher na 

ordem capacitária, Alencar também aqui recorreria ao mecanismo conservador da 

tutela para pensar o processo de emancipação. Eis a conclusão a que chega o 

romancista: 

 

A única transição possível entre a escravidão e a liberdade é aquela que se 

opera nos costumes e na índole da sociedade. Esta produz efeitos salutares: 

adoça o cativeiro; vai lentamente transformando-o em mera servidão, até 

que chega a uma espécie de orfandade. O domínio do senhor se reduz então 

a uma tutela benéfica (ALENCAR, 1867-1868, p. 42, grifo nosso). 
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Nessa proposição, o tempo se torna um imprescindível aliado da mudança social. 

Assim, da mesma forma que Alencar jogou para o futuro a possibilidade de participação 

política feminina, ele também joga para o futuro a superação do estatuto social da 

escravidão. No fim das contas, o que Alencar tenta preservar são os traços gerais do que 

ele considerava uma sociedade marcada pela harmonização e intimidade entre os seus 

diversos grupos constitutivos, dentro de uma estrutura hierárquica e patriarcal – 

argumento retomado por Freyre décadas depois. Dessa forma, a abolição, em si mesma, 

seria o resultado final de um processo de longo prazo capaz de comportar mudanças, 

preservando o caráter geral da civilização brasileira. 

Como dito anteriormente, esse seria um dos elementos característicos do 

pensamento conservador brasileiro, desde a sua formação: a perspectiva segundo a 

qual a mudança, a civilização (e mais tarde a modernização) ou mesmo a inclusão das 

categorias historicamente excluídas, devam ser processadas de forma lenta, segura e 

gradual. Por mais que esse não seja um atributo exclusivo do pensamento de José de 

Alencar, acaba por permeá-lo e, querendo ou não, se põe como pressuposto necessário 

para a compreensão de algumas das correntes, ainda hoje presentes, que se definem 

pela afirmação de certos valores sociais, mesmo que fundem hierarquias e 

desigualdades. Eis aí mais um traço de atualidade do pensamento do romancista 

cearense, haja vista o modo como a discussão em torno das duas categorias sociais 

acima discutidas – a mulher livre e o negro escravizado – expressa as idas e vindas, as 

lutas e as resistências em relação à preservação ou a contestação de valores 

hierárquicos, basilares da formação da sociedade brasileira. 

 

Considerações Finais 

 

José de Alencar nasceu em 1829, há exatos 190 anos. Marca significativa para 

um autor que ainda hoje provoca diálogos e reflexões. Nada mais justo para alguém que 

tomava o tempo como um aliado a seu favor. De lá para cá, muitos outros recorreram 

ao seu pensamento como fundamento das suas proposições, seja para refutar ou 

reverberar suas concepções. Talvez seja essa a maior evidência da sua atualidade: a 

capacidade de interpelar o presente, não apenas pelos dilemas que enfrentou e o modo 

como os enfrentou, mas pela capacidade de suscitar diferentes interpretações, 
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apropriações e críticas, para além do seu próprio contexto. Assim, Joaquim Nabuco, 

Silvio Romero e Gilberto Freyre, já mencionados, bem como Raymundo Faoro (2001), 

Wanderley Guilherme dos Santos (1991), Alfredo Bosi (1992), Bernardo Ricúpero (2004), 

Ricardo Rizzo (2010) e, mais recentemente, Christian Lynch (2017) – para mencionar 

apenas alguns exemplos –, propuseram interpretações distintas e, por vezes, 

antagônicas, do pensamento de José de Alencar.  

Seja apresentando a originalidade ou a ambiguidade do romancista, as suas 

proposições inovadoras ou reacionárias, ou dando ênfase a algum elemento específico 

do seu repertório conceitual, a multiplicidade das interpretações que permeiam a sua 

obra, longe de fragmentar o seu alcance, evidencia a riqueza do seu pensamento e sua 

capacidade regenerativa, corroborando a sua atualidade. Não apenas isso, evidencia 

também a necessidade de tomá-lo como elemento imprescindível para a compreensão 

do Brasil de hoje. Exatamente aquilo que faz dele um clássico do pensamento brasileiro. 
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