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LASCAS DE FANTASTICO EM FRAGMENTOS DO INFERNO PROVISORIO,
HA?
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Resumo : Este trabalho tem como objetivo examinar o texto “O ataque”, de Luiz Ruffato,
publicado no segundo volume da pentalogia Inferno Provisério, indagando acerca da
possibilidade de haver, em sua composicao, estruturas da chamada literatura fantastica. Para
tanto, o analisamos a luz dos preceitos do género estabelecidos pelo teérico bulgaro Tzvetan
Todorov. Pensamos, ainda, qual seria a relacdo das lascas de fantastico que compdem o texto
com o contexto sociopolitico caracteristico da década de 1970 no Brasil.
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Abstract : This work aims to examine the text “O ataque” by Luiz Ruffato, published in the
second volume of the pentalogy Inferno Provisério, inquiring if there is, in its composition,
structures of the so-called fantastic literature. For this purpose, we analyzed it in the lights of the
precepts of the genre established by Tzvetan Todorov. Furthermore, we reflected about what
would be the relation between the chips of fantastic that comprise the text and the sociopolitical
context in Brazil during the 1970s.
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Luiz Ruffato, em relacdo ao cenario literario brasileiro contemporaneo,
dispensa formais apresentacdes. Entretanto, vale ressaltar a importancia de
Eles eram muitos cavalos (2002) para a recente literatura brasileira. Apos o
bem-sucedido lancamento do citado livro, o autor se propde uma nova
empreitada. Tracar a(s) historia(s) da classe média-baixa de nosso pais, em
um periodo de transformacgéo do cenario social brasileiro, dos anos cinquenta
até o presente, periodo de industrializacdo e de consequentes migracfes que
tal processo, calcado sobre uma politica progressista, gerou. Essa empreitada
recebe o titulo de Inferno provisoério.

A obra Eles eram muitos cavalos suscitou discussbes de diversas

naturezas, entre elas, a forma do texto literario, mais especificamente, a
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questdo acerca de sua classificacdo dentro de um determinado género. A
“simples” categorizagdo genérica — romance, novela, coletdnea de contos, de
minicontos, prosa poeética etc. — foi, se ndo polémica, imprecisa. Maria Zilda
Ferreira Cury, sobre o referido livro, chega a questionar. sdo “pequenas
cronicas? Cenas rapidas? Romance? Minicontos?” (CURY, 2007, p. 109).
Segundo a professora Carmem Villarino Pardo, o “livro que aparenta ser de
contos ndo o é e 0 romance que parece ser também, para ele [Ruffato], ndo o
€. Sao formas de ‘radicalizacédo/ experimentacdo’ que as diversas tomadas de
posicdo que adota vdo mostrando” (PARDO, 2007, p. 165). A ambiguidade
genérica apreendida por leitores e criticos ao se depararem com Eles eram
muitos cavalos parece estar presente no projeto literario que a ele se segue, a

pentalogia Inferno provisorio. Sobre ela, afirma o préprio Ruffato em entrevista:

na verdade, desde o principio eu tinha como projeto construir uma
reflexdo sobre a histéria politica do Brasil. Eu sé ndo sabia ainda
como, quando escrevi 0 meu primeiro livro, Historias de remorsos e
rancores. Mas eu ja intuia que aquilo ndo era uma coletanea de
contos, tanto que conceituei o texto de ‘histérias’. Quando saiu o
segundo livro, (0s sobreviventes), percebi que as histérias poderiam
ser costuradas umas as outras, organizando-se num amplo painel.
Mas entédo fui atropelado pela escritura do eles eram muitos cavalos,
que ao fim e ao cabo é uma radicalizacdo da forma que procurava
para o Inferno Provisoério. Assim, a partir de 2001 retomei os dois
primeiros livros e os adequei ao projeto (RUFFATO apud PRADO,
2007, p. 169).

Pois bem, a escrita de Eles eram muitos cavalos parece, entéo, definir a
abordagem estética que seria/é — tendo em vista que o quinto volume da
pentalogia ainda nao foi publicado — utilizada na tessitura dos livros que
compdem o Inferno provisorio.

Introduzir a questdo da suposta impossibilidade classificatoria no que diz
respeito a obra de Ruffato faz-se necessario, pois este trabalho pretende refletir
a utilizacdo de uma estrutura pertencente a um género especifico, o fantastico,
na escrita desse autor que parece jogar com uma constante imbricacdo

genérica. Entretanto, vale ressaltar, como afirma Massaud Moisés, que “a
tarefa classificatoria dos textos dentro do universo dos géneros nao &, como
ainda podem pensar estudiosos menos informados ou menos atentos, o

objetivo final da critica” (MOISES, 1928, p. 26).
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Mesmo ndo sendo essa a tarefa da critica, o estudo do género faz-se
necessario ndo como mero exercicio classificatério, mas como artificio que
ajuda a pensar o lugar, as transformacbes, as reflexdes acerca da
metamorfose literaria sempre em processo e, por que nao, a maneira como
observamos e percebemos o “ao redor”, as relacdes politicas, sociais etc. que
ocorrem entre nos, sujeitos que ocupamos este imenso espaco relacional. A
estrutura narrativa adotada por um escritor é parte crucial da construcdo de
significado do texto literario.

Diante do exposto, nos perguntamos: ha, dentro da proposta de “escrita
mesclada”’ de Ruffato — que, aparentemente, num primeiro olhar, trabalha mais
préximo de um realismo, ou de um hiper-realismo —, lascas disso que
chamamos literatura fantastica?

E preciso admitir, de antem&o, que o conceito de literatura fantastica é
extremamente plural, variando consideravelmente de acordo com o autor que o
aborda e com o contexto cultural no qual é construido. Destarte, entre as
diversas definicbes daquilo que seria considerado literatura fantastica, optamos
por nos ancorar na tradicional visdo que Todorov nos apresenta no livro
Introducao a literatura fantastica. Ele afirma, antes mesmo de discutir e tentar

definir o fantastico propriamente dito:

[...] n8o ha qualquer necessidade de que uma obra encare fielmente
seu género, ha apenas uma probabilidade de que isso se dé. Isto € o
mesmo que dizer que nenhuma observacdo das obras pode a rigor
confirmar ou negar uma teoria dos géneros. [...] uma obra pode, por
exemplo, manifestar mais de uma categoria, mais de um género. [...]
A imperfeicdo €, paradoxalmente, uma garantia de sobrevivéncia
(TODOROV, 1975, p. 26-27).

E é no paradoxo, antidoto de vida para a literatura, que baseamos nossa
andlise. Para o tedrico bulgaro, a primeira condicdo para que o fantastico seja
possivel em um texto literdrio € o acontecimento sobrenatural. Apesar de ele
nao definir exatamente o que é o sobrenatural, entendemos que seria, na mais
rasa das significacdes, aquilo que ultrapassa o natural, que estd acima da
natureza humana; conforme nos apresenta o verbete no dicionario Aurélio,
aquilo que esta “acima da esséncia e do agir da criatura” (AURELIO, 2004). Por

mais que se tenha consciéncia hoje do quanto a crenca no sobrenatural pode
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variar dependendo da “localizac&o cultural” do sujeito, de suas crencgas e Visao
de mundo, consideramos aqui algumas situacbes que, a seguir, classificamos
como sobrenaturais. Essas situacbes sobrenaturais serdo chamadas de
“acontecimento fantasmagorico”.

O fragmento a ser analisado e ao qual dirigimos a pergunta que esta
presente no nome deste artigo — ha lascas de fantastico no “realismo” de Luiz
Ruffato? e, obviamente do estranho e do maravilhoso, seus géneros vizinhos,
como nos ensina Todorov (1975) — chama-se O ataque, fragmento aqui
abordado como conto, fechado em si, diferentemente de abordagens outras
que o texto ruffatiano permite. O referido fragmento é a quarta histéria do
terceiro volume do Inferno provisorio: vista parcial da noite.

Para Todorov, o acontecimento sobrenatural da-se pela presenca de
seres e mundos com lbgicas diferentes da “realidade” racionalizada e

objetivada com as quais convivemos:

num mundo que é exatamente o nosso, aquele que conhecemos,
sem diabos, silfides nem vampiros, produz-se um acontecimento que
ndo pode ser explicado pelas leis desse mundo familiar (TODOROV,
1975, p. 30).

Todavia, além do mundo de diabos, fadas, elfos, monstros, o fantastico

pode ser expresso a partir

de uma ilusdo dos sentidos, de um produto da imaginacdo e nesse
caso as leis do mundo continuam a ser o que sdo; ou entdo o
acontecimento realmente ocorreu, € parte integrante da realidade,
mas neste caso esta realidade é regida por leis desconhecidas por
nds (TODOROV, 1975, p. 30).

E conclui que o

[...] fantastico ocorre nesta incerteza; ao escolher uma ou outra
resposta, deixa-se o fantastico para se entrar num género vizinho, o
estranho ou o maravilhoso. O fantastico é a hesitacdo experimentada
por um ser que s6 conhece as leis naturais, face a um acontecimento
aparentemente sobrenatural (TODOROV, 1975, p. 31).
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Pois bem, o texto que aqui submetemos ao crivo da hesitacdo fantastica
narra uma historia que se passa no inicio da década de 70, mais precisamente,
em 1972. A data é importante, pois contribuira para a concretizacdo daquilo
que aqui chamamos de “efeito fantasmagoérico”. Um garoto, de
aproximadamente onze anos, membro de uma familia humilde da cidade de

Cataguases, vé-se na seguinte situacao:

Numa madrugada frilssima de maio, despertei aterrado, o alarido das
plantacdes no galinheiro, o coracdo aos murros, um arrepio na
espinha, uma bambeza nas pernas, um zunido zunindo em-dentro da
cabeca, meu corpo hirto assentado no gélido chao de cimento,
envolto num breu tdo espesso que poderia esmigalhar entre os
dedos, a treva, o cheiro do Coisa-Ruim, meus olhos esbugalhados, o
horror [...] (RUFFATO, 2006, p. 59).

ApOs a descricdo das paisagens — interna, do personagem aterrorizado, e
externa a ele, ou seja, a descricdo “cenografica’-, a revelacdo do

“acontecimento fantasmagorico”:

[...] entdo ouvi a voz fugidia, as pilhas gastas, sussurrar em meio a
um oceano de interferéncia, “Aqui, Radio BBC, trans(......... ) de
Londres (.......... )ssdo em portugués (......... Jovas instrucdes (.......... )
de Cataguases. O ata(.......... Jundo agentes da ci(.......... ) devem

ocorr(.......... ) leste, a esquedrilh(.......... )”. E num bote traicoeiro, 0

siléncio apresou o mundo, e tudo se transformou num liquido
pegajoso, visguento, nefasto, funesto, que, entornando-se, afogou a
si proprio (RUFFATO, 2006, p. 59-60).

O garoto estd tomado pelo terror como podemos perceber na descricdo
de seu estado — aterrado, coracdo aos murros, com a espinha arrepiada,
pernas bambas etc. — inserido num cenario tipico de histérias de horror — chao
gélido, treva, cheiro de enxofre — e surge entéo, o “fantasma” — a noticia sobre
um ataque a cidade de Cataguases. Um ataque, como veremos adiante,
alemado e com referéncias a segunda guerra mundial. Um atagque de uma
guerra ja extinta em 1945 e que, morta, volta, portanto, “fantasmagoricamente”.
O que chamamos “acontecimento fantasmagérico” seria essa atmosfera tipica
de historias de terror, 0 aparecimento de algo morto que retorna quase trés

décadas apoés o seu falecimento, causando assombro ao personagem que com
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ele tem contato; uma situacdo aparentemente inexplicavel, que ocorre num
mundo “exatamente como o0 nosso” (conforme reflexdo de Todorov
anteriormente mencionada).

A partir da atmosfera soturna, da mensagem fantasmagorica e de
recursos que colocam em suspensao a possibilidade de acesso a uma possivel
verdade, o leitor é trabalhado de tal maneira que aquela hesitacdo que, de
acordo com Todorov, determinaria o carater fantastico do texto, parece ser
mantida ao longo da narrativa.

Aquilo que a voz do garoto, narrador em primeira pessoa, nos conta como
verdade, como relato de fato ocorrido e no qual o leitor se vé “obrigado” a
acreditar — lembremos do pacto ficcional proposto por Iser — é colocado em
xeque no decorrer da narracdo. No dia seguinte a suposta transmisséo
radiofénica alertando sobre o ataque, é narrado o estado febril do garoto
protagonista do conto, o que desclassifica seu discurso como sendo

verdadeiro. Atentemo-nos ao fragmento:

Minha pele queimava minha roupa, o0 suor queimava o capim do
colchdo. [...] Minha cabec¢a repousava no colo da minha mée, “Ele
esta variando, Tido, [...] Agarrei o braco do meu pai, “vao atacar”,
“Quem?, meu filho, quem vai atacar?, Eles... de avido...” “Que historia
€ essa meu filho?” “A radia... o homem falou... a radia...” Passou a
mao na minha testa, “Calma, esta tudo bem... Calma...”, e gritou por
minha mae, “Eni, vem logo... 0 menino... a febre...” (RUFFATO, 2006,
p. 60-61).

O estado febril do garoto, narrado em seguida ao “acontecimento
fantasmagorico”, pde em suspensdo a “verdade” do discurso narrado
anteriormente.

Mas o garoto acredita no acontecido como algo real. Depois de alguns
meses, o narrador reflete sobre o ocorrido ao se deparar com a seguinte

situacao:

[...] raras nuvens branco-réseas que preguicosamente se esticavam
para o sul me lembraram avibes, o grunhido dos motores... uma
madrugada... o radio ligado... ndo, ndo tinha sido um pesadelo, ndo
estava variando [...] (RUFFATO, 2006, p. 61).
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O que se percebe mais uma vez através da urdidura textual € a
manutencao, a hesitacdo entre real e imaginario, entre verdade e mentira, entre
estranho e maravilhoso. Como se mantém tal hesitacdo? Apesar de o narrador
dar certeza de ndo ter sido um pesadelo aquele “acontecimento
fantasmagorico” que presenciara, tal certeza surge de uma associacdo entre
nuvens branco-réseas no céu e avibes bombardeando a cidade de
Cataguases. A certeza proposta pelo narrador em relacdo a realidade da
transmissao avisando sobre o ataque é oriunda da sua imaginacao de crianca.

Além dos exemplos citados, a propria estrutura formal que se desenvolve
aproxima-se de pelo menos um cliché do enredo de suspense. Praticamente
ninguém acredita no protagonista da histéria. Em reunido providenciada pelos
pais do garoto com toda a familia para expor as angustias que o
atormentavam, assim que ele expde sua historia, seu irméo diz: “Esse menino
é um fantasista [...]". Sua irm&@ comenta: “Pra mim ele é doente-da-cabeca [...]”
(RUFFATO, 2006, p. 61).

O discurso dos irmaos enfatiza a incredulidade de todos em relacdo ao
discurso da crianca; somente uma pessoa acreditara no relato contado pelo
garoto. E como na tradicional narrativa de suspense, aquele que tem contato
com o sobrenatural somente tem contato com ele sozinho e consegue apenas
uma pessoa que nele acredita, no caso de O ataque, seu pai. Como veremos
adiante, também esse personagem sera desacreditado.

Novamente, o0 garoto tem contato com a mensagem, com O
“acontecimento fantasmagorico”, entretanto, nesse segundo momento, sem 0s

problemas de transmisséo de antes, a mensagem chega clara:

Em meados de outubro, o zunido do radio arrancou-me do sono.
Arreceando assustar o Reginaldo, engatinhei a cata do aparelho no
negrume da madrugada, prendi-o entre os dedos, arrastei-o, sentei-
me na beira da cama, procurei o botdo do ligadesliga, mas, antes de
acha-lo, escutei, nitido, “Aqui, Radio BBC, transmitindo desde
Londres, em mais uma emissdo em portugués. Seguem novas
instrucbes ao povo de Cataguases: o ataque alemdo, segundo
agentes da CIA, devera ocorrer no fim de dezembro. Vinda do leste,
uma esquadrilha bombardeard impiedosamente a cidade, abrindo
caminho para a Cavalaria e a Infantaria. Mais uma vez,
recomendamos: mobilizem-se!” Meu corpo, um pidao desequilibrado, o
coracdo aos murros, um arrupio na espinha, uma bambeza nas
pernas, uma barulheira em-dentro da cabeca, a treva, meus olhos
esbugalhados, corri a cortina que separava a cozinha do quarto dos
meus pais, entrei, “Que foi?”, “Sou eu, mée..., “Quem &, Geni?", “Sou
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eu, pai...”, “Wem c4, meu filho... Qué que foi? Teve um sonho ruim?”
“Mae... Pai... eu... eu...eu ouvi aquela coisa... de novo...”, “A guerra?”
perguntou meu pai, aflito, vestindo a boca com a dentadura, “E...a
guerra...”, respondi focinhando-me entre os dois.

Dia seguinte meu pai iniciou uma peregrinacdo, na tentativa de fazer-
se ouvir pelas autoridades competentes [...] (RUFFATO, 2006, p. 64).

Outra inusitada relacdo de “sobrenaturalidade” pode ser apontada no
trecho: em 1972, uma transmissdo da BBC, de Londres, em portugués,
transmitida a um radinho de pilha, sobre um atague a pequena cidade do
interior de Minas, Cataguases.

Pode-se notar a mesma atmosfera de terror que cercava 0 primeiro
aparecimento do “fantasma de uma guerra morta”, porém, nesse segundo
momento, como pode ser observado no final da citagcdo, o garoto angaria um
crente em sua histéria, o pai, que passa a tentar fazer com que as
“autoridades” o oucam e, consequentemente, oucam a histéria contada por seu
filho. Muitas “autoridades”, ele ndo as encontra e, obviamente, aquelas que
encontra, nele ndo acreditam. A seguir, alguns discursos das “autoridades”
procuradas pelo pai do garoto:

a) um vereador: € “estranho... meio absurdo...” (RUFFATO, 2006, p. 64,

65);

b) um padre: “Seu Sebastido, isso é imaginacdo... pura imaginacao do
menino...” (RUFFATO, 2006, p. 65);

C) seu Zé Pinto, conhecido do pai do garoto e dono de varias casas no
chamado “Beco do Zé Pinto”: “dad uma coca de corrido nele, bem
dada, passa pimenta nos beicos dele, que ele para de inventar
mentira” (RUFFATO, 2006, p. 65);

d) o diretor do colégio Cataguases:

Seu Sebastido... seu Sebastido... Antes de mais nada, deixe-me
esclarecer uma coisa pro senhor: desde que perderam a Segunda
Guerra Mundial, em 1945, em 1945, eu repito, os alemaes nem
Forcas Armadas tém mais... E, ndo fosse isso, imagine o senhor...
essa noticia ja seria do conhecimento, no minimo, do presidente da
Republica, o senhor concorda? Além do qué, ca entre nos, seu
Sebastido, se alguém fosse atacar o Brasil, por qué que iria comecar
logo por Cataguases?, [...] Olha, seu filho € um bom aluno, esfor¢ado,
tem bom comportamento... ndo seria o caso... seu Sebastido... de o
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senhor... encaminha-lo... a um médico... um... psiquiatra... [...]
(RUFFATO, 2006, p. 65, 66).

e) o0 médico psiquiatra: “O menino... parece... tem uma tendéncia... a
esquizofrenia... a... loucura...” (RUFFATO, 2006, p. 67, 68).

Apds essa peregrinacdo sem sucesso de Tido — nome do pai do garoto —
em busca de ajuda, o texto ironicamente reinstaura a desestabilizacdo de uma
verdade que poderia estar sendo construida através do encadeamento de
negacgdes promovido pelos discursos das “autoridades” da cidade. Negacgdes
representadas pelas palavras imaginagdo, estranho, absurdo, invencéo,
esquizofrenia, loucura. Lembremos que a loucura, o diagnéstico dado pelo
meédico do garoto, € um dos artificios literarios que, segundo Todorov, €
utilizado para criar a ambiguidade necessaria ao texto pertencente ao género
fantastico. Se através dos discursos de negacdo a historia do garoto tornar-se-
ila possivel acreditar na inverdade desta, o texto, ao apresentar um novo
personagem — o0 delegado de policia —, parece buscar o restabelecimento da
hesitacéo.

O pai do narrador é “convidado” a visitar a delegacia da cidade. O
delegado acredita na mensagem — lembremos, a historia se passa em 1972 —
como sendo uma mensagem comunista e manda retirar todos os aparelhos de
radio e tv da casa de Tido. Ele insinua ainda ser Tido um comunista, entretanto,
em nenhum momento da narrativa, ha pistas de que ele participaria de algum
tipo de movimento de esquerda. E como se a Segunda Grande Guerra
persistisse, entretanto, travestida, uma guerra outra que Se encontrava em
curso no tempo narrado pela historia. Se a Segunda Guerra “desapareceu”
quando decretado seu fim, ela ressurge no imaginario de uma crianga que ouve
seus fantasmas ou se mantém viva no embate guerrilheiro entre direita e
esquerda, que fervilha em um pais submerso em desavencas politicas agudas.

O verbo “parecer” e o substantivo “tendéncia”, constantes no diagndstico
médico a respeito do estado mental do garoto, ndo ajudam na solucdo da
indecisao, pelo contrario, mantém a indecisao, a incerteza latentes.

O texto €, portanto, estruturado de maneira a deixar em suspensdo a

possibilidade de alcance daquilo que seria considerado a verdade. Ha sempre
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a hesitacdo entre ocorreu/ndo ocorreu — fato primordial, segundo a teoria do
fantastico escolhida como suporte a leitura —, possibilitando a visualiza¢do de
lascas de fantastico no texto em andlise.

ApoOs receberem o diagnostico que alega a suposta insanidade mental do
garoto, a familia se desestrutura. O garoto abandona a escola, cava um
buraco, uma trincheira embaixo de sua cama, e ali padece com seu sofrimento.
Um entrincheiramento com o intuito de se proteger do ataque que, acredita,
acometeria a pequena Cataguases. Uma trincheira que funcionaria, ainda,
como uma forma de o garoto renunciar aos discursos que desacreditam sua
histéria.

A estrutura do texto — aqui abordado como conto — possui, como
procuramos mostrar, suas lascas de fantastico. Mais uma entre tantas as
influéncias que compdem o fazer literario desse escritor brasileiro. Resta
sabermos se essa estrutura prépria do fantastico nos permite repensar todo
esse emaranhado amorfo que chamamos (ir)realidade, pois em um tempo no
qual as relagbes sociopoliticas se mostravam definidas através da dicotomia
esquerda X direita, a narrativa parece reinstalar, através da ambiguidade do
texto literario, a fragilidade desta estrutura de poder. Apesar da ou até mesmo
devido a “fantasticidade” do texto, o bordejamento desse “acontecimento
fantasmagorico” da-se em uma espécie de vazio e 0 que parece avolumar-se,
na verdade, sdo essas vidas da gente miluda da classe média-baixa brasileira
qgue tem, citando o proprio Ruffato, suas “mendigas maos que misericordiam
misérias” (RUFFATO, 2008, p. 48).
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