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O FUTURO: UM PERIODICO LUSO-BRASILEIRO

Marcelo Sandmann’"

Resumo: Entre 15 de setembro de 1862 e 1° de julho de 1863, o poeta portugués
Faustino Xavier de Novais editou, no Rio de Janeiro, o periddico literario O Futuro. Nele
colaboraram escritores brasileiros e portugueses, muitos destes pertencentes a colénia
portuguesa da entdo capital do Brasil. O presente trabalho pretende investigar o espirito
geral da publicacao, um periddico programaticamente luso-brasileiro, com destaque para
as colaboracdes de Machado de Assis, Camilo Castelo Branco e de seu editor, Faustino
Xavier de Novais.
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Abstract: Between September 15, 1862 and July 1, 1863, the Portuguese poet Faustino
Xavier de Novais edited, in Rio de Janeiro, the literary magazine O Futuro. In it
collaborated Brazilian and Portuguese writers, many of them belonging to the then
Portuguese colony of Brazil's capital. The present study aims to investigate the general
spirit of the publication, a magazine programmatically Luso-Brazilian, highlighting the
collaborations of Machado de Assis, Camilo Castelo Branco and its publisher, Faustino
Xavier de Novais.
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Sao raras as referéncias explicitas de Machado de Assis a Camilo Castelo
Branco. Em minha tese de doutorado, Aquém-além-mar: presengas portuguesas em
Machado de Assis, aponto trés (SANDMANN, 2004, p. 437-439). As mesmas trés sao
também lembradas em artigo de Arnaldo Saraiva, “Camilo e Machado: encontros e
desencontros”, em que se registram ainda as trés Unicas da parte do primeiro em relacao
ao segundo (SARAIVA, 2008).

A escassez da mutua referéncia d4 margem a indagagdes. Saraiva aventa a
hipétese de que tal se deveria a “nobres razées de natureza estética” ou “ndo tao nobres
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razbes de competitividade, emulagédo, despeito.” (SARAIVA, 2008, p. 108). Paulo
Franchetti, no artigo “Machado e Camilo”, propde duas hip6teses para o “siléncio” do
brasileiro, “uma de foco externo, outra de foco interno” (FRANCHETTI, 2011, p. 5). A
primeira teria em vista a polémica em que Camilo se vé envolvido a partir da publicacao
do Cancioneiro alegre (1879) e as controvérsias em torno da introduc¢ao do realismo. A
certa altura das transformacdes literarias e da prépria maturacdo da obra de Machado,
“Camilo ndo é autoridade a ser referida no Brasil” (FRANCHETTI, 2011, p. 6). A
segunda, aquilo que, pela teorizacdo de Harold Bloom, se denomina “angustia da
influéncia”. Seriam muitas as aproximagdes possiveis em termos de fatura literaria entre
a obra de um e outro, e a filiagdo a uma tradicdo comum. Franchetti apresenta uma série
de exemplos em que se evidenciam as “construcbes e os torneios sintaticos
semelhantes”, bem como a reiterada reflexdo “sobre a ficcionalidade, o ato e os limites
da escrita” e “as expectativas do leitor roméantico.” Muito do que reconhecemos hoje
como o “estilo machadiano” estaria presente ja em Camilo. Dai o0 “apagamento” de seu
nome pelo brasileiro. (FRANCHETTI, 2011, p. 6)

Gostaria de me ater a um momento recuado na trajetéria de Machado, em que
tais considerac6es ndo poderiam ser postas, ao menos nesses termos. O jovem escritor
ainda nao publicou nenhum romance, e mal iniciou-se no conto, os dois géneros que
iriam consagra-lo. E sobretudo como poeta, cronista e autor de alguns textos criticos e
pequenas pecas teatrais que ele comecga a ser conhecido. Por sua vez, Camilo esta na
sua melhor forma como novelista, as voltas com a publicacdo de obras como Amor de
perdicdo, Memdrias do carcere e Coragdo, cabeca e estbmago. E ambos estdo
curiosamente muito préximos, seja pelas amizades literarias em comum, seja pelo fato
de compartilharem um mesmo “espaco editorial”: o periddico O Futuro, um periédico
programaticamente luso-brasileiro, editado pelo poeta portugués Faustinho Xavier de
Novaes, entre 1862 e 1863, no Rio de Janeiro. Quando a publicacdo do periddico inicia,
Machado tem cerca de 23 anos de idade; Camilo, 37; e Faustino, 42.

Nascido no Porto em 1820, Faustino havia comecado nessa cidade sua carreira
como escritor, colaborando em periédicos como O Bardo, que ajudou a fundar em 1852,
e outros, como Misceldnea Poética e a Grinalda. Ainda em Portugal, publicou Poesias,
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em 1855, e Novas Poesias, em 1858, volume este precedido de um juizo critico de
Camilo Castelo Branco, de quem era amigo muito proximo. Nesse mesmo ano de 1858,
mudou-se para o Rio de Janeiro com a mulher, dedicando-se ao comércio e a atividade
literdria, da qual a publicagdo de O Futuro sera o momento culminante. Conheceu
Machado de Assis pouco tempo depois de sua chegada, provavelmente por intermédio
do escritor e jornalista Augusto Emilio Zaluar, outro portugués radicado no Brasil.
(SANDMANN, 2004, pp. 75-77)

Como se |é nas paginas iniciais e finais de cada numero, O Futuro apresentava-se

como um “periddico literario” “colaborado por varios escritores portugueses e brasileiros”,
e tinha em Faustino seu “redator principal e editor responsavel”. Sairia regularmente nos
dias 1?2 e 15 de cada més, entre 15 de setembro de 1862 e 12 de julho de 1863, num total
de 20 numeros e cerca de 660 paginas somadas, quando entdo foi interrompido por
motivos financeiros. Para pelo menos um numero a cada més, seu editor prometia a
publicacdo de uma ilustragéo, promessa cumprida até o nimero 14. Em dois deles, sédo
reproduzidas partituras musicais: a valsa “Elvira”, do pianista e compositor portugués
Arthur Napoledo (O Futuro n® 3) e a polca “Esperanca”, de F. Moniz Barreto Jr (n° 8).
Passaram pelo periddico, incluido seu editor, 41 colaboradores ao todo, considerando-se
também aqueles que assinam apenas com uma ou mais iniciais do nome, ou adotam
pseuddnimo, como € o caso de “Ninguém”.

No primeiro numero, de 15 de setembro de 1862, lemos um texto de Reinaldo
Carlos Montoro, outro escritor originario do Porto e radicado no Rio, que funciona como
um manifesto de intengdes da nova publicacdo. Intitulado “Ao Publico Brasileiro e
Portugués”, inicia nos seguintes termos: “Este periddico vai tentar a realizagdo de um
pensamento ha muito conhecido por todos os que prezam as literaturas dos dous paises
em que se fala a lingua portuguesa. Estabelecer um campo comum, em que livremente,
sem preocupagdes mesquinhas de opinido ou nacionalidade, viessem discursar os
escritores de ambas as nacoes, levar a estas o conhecimento mudtuo do movimento
literario de cada uma, e dar impulso com o exemplo reciproco, ao progresso literario de
paises tao férteis em imaginacoes ricas e pensadores elevados (...)". (O Futuro, n® 1, p.
25)

O periddico, de fato, congregara escritores brasileiros e portugueses, de além-mar
ou da colbénia portuguesa no Rio de Janeiro. Entre os portugueses, avultam aqueles que,
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como seu editor, sdo provenientes do Porto ou orbitam a roda daquela cidade. Cada
numero apresentara entre 5 e 8 textos, de diferente natureza: esbocos biograficos;
breves ensaios, que vao da literatura a economia politica; impressées sobre determinado
tema; narrativas, que podem ser contos breves ou novelas um pouco mais extensas, a
demandar publicagdo segmentada em dois ou mais numeros; cartas de Portugal, com os
assuntos recentes daquele pais; poemas liricos, encomiasticos e satiricos; e, sempre ao
final do volume, uma crbénica com os assuntos da ultima quinzena na corte brasileira,
sobretudo os literarios e teatrais.

Faustino serd o colaborador mais assiduo. Com exce¢do do numero 9, assinara
sempre um ou mais textos, em todos os numeros. No segundo, arriscara uma unica vez
a cronica quinzenal. No numero 13, traga o “esboco biografico” do general Manoel Jorge
Rodrigues, de origem portuguesa, e figura de algum destaque na histéria militar
brasileira. Mas € sobretudo com poemas satiricos que contribui, a par de um ou outro
poema lirico ou de homenagem (“A Arthur Napoledo”, “A Camilo Castelo Branco”) e
alguma prosa de teor humoristico. Por exemplo, no mesmo segundo numero, insere, na
sequéncia do poema “Aspiragdo”, de Machado de Assis, uma parddia deste, intitulada
“Embirragdo”. Faustino aproveita exatamente as mesmas palavras de fim de verso do
poema de Machado, para satirizar o uso do verso alexandrino, o metro de ambos o0s
textos.

Tal uso da parédia com efeitos satiricos encontra realizagdo de félego no poema
“Dinheiro”, publicado parceladamente ao longo de 8 numeros do periddico. Trata-se de
uma parédia das 106 oitavas do Canto |, de Os Lusiadas, a partir de expediente
semelhante ao do poema “Embirracao”. Era o inicio de um projeto ainda mais ambicioso,
o de parodiar toda a epopeia camoniana. Faustino acabaria por limitar-se ao Canto |,
numa versalhada cujo sabor pode ser sentido ja na leitura da primeira estancia:

Valem pouco os Barbes assinalados
Que, despidos na praia lusitana,

Por mares nunca d’antes navegados

A nado foram ver a Taprobana:

Outros hero6is eu canto que, esforgados,
Foram pescar mais longe carne humana,
E palacios, depois, edificaram,

E seus nomes, crismados, sublimaram.
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(O Futuro, n® 8, p. 258)

Entre os colaboradores que escrevem a partir de Portugal, vale destacar a
“Correspondéncia” enviada por Miguel de Novaes, irmao de Faustino, com o0s assuntos
da cidade do Porto. Ramalho Ortigéo colabora com a “Crénica da Literatura Portuguesa”.
Numa das ocasifes, faz a recensao de Memodrias do carcere, de Camilo, referindo-se
ainda ao Amor de perdicdo, ambos recentemente publicados. José Maria de Andrade
Ferreira colabora com o ensaio “Versos de Bulhdao Pato”. Ana Placido, a Unica mulher no
perioddico, publica as narrativas “As Portas da Eternidade” e “A Desgraca da Riqueza”.
Antbnio Feliciano de Castilho escreve uma Unica “Carta”, enderegada a Faustino, para o
nuamero 5, em que justifica a impossibilidade de colaborar com o periédico, dados os
muitos compromissos.

Porém, o escritor portugués mais assiduo nas paginas de O Futuro, depois de
Faustino, € Camilo Castelo Branco. E dado o grande volume de péaginas efetivamente
ocupado por suas narrativas, € ele, sem duvida, o nome mais presente no periddico.

Ja no numero 1, pode-se ler texto seu, intitulado “O Maior Amigo de Luis de
Camdbes.” Trata-se da saborosa biografia de uma personagem ficticia, Matias Salazar,
nascido no ultimo quartel do século XVIII, filho de um professor de gramatica latina,
homem de poucos recursos mas grande amador das Letras. Seu pai, idblatra de Horéacio
e dos classicos portugueses, sobretudo Luis de Camdes, deixara de herancga ao filho a
ocupacao de latinista, o amor pelos autores antigos e uma bela camoniana, que Salazar,
a custa de muitas privagdes, tratara de ampliar ao longo da vida, adquirindo raridades
bibliograficas. Entre alguns dos lances dignos de nota em sua trajetéria, registre-se sua
participacdo em polémica com o Padre José Agostinho de Macedo, detrator do vate
portugués. Em 1825, deleita-se com a publicacdo do Camébes, de Almeida Garrett. E,
tempos depois, acompanha com muito interesse a exploragado da suposta sepultura do
seu adorado Camdes, de cuja ossada subtrai uma vértebra, que guardara como reliquia.

No numero 4, Camilo faz publicar “Conhecimentos uteis”. O texto, de dificil
classificacao, inicia com uma digressao histéria a respeito da cultura da la e do algodao
pelo homem, que remonta aos capitulos iniciais do Génesis e segue até a
contemporaneidade. Na parte final, o autor introduz uma breve narrativa comica, a

respeito de dois rivais que disputam o amor de uma mesma mulher. Os dois,
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desentendendo-se na maneira de referir-se aos encantos da dama cortejada (um diz que
ela tem “peito de jaspe”, ou outro diz que € “peito de algodao”), resolvem bater-se em
duelo. Mas, na hora marcada para o confronto, retiram as acusagdes e enviam a dama
“o0 algodao, sobreposto a uma empada de pombos em forma de corag¢ao”, que a mulher
comera com regalo. (O Futuro, 4, p. 117)

Nos numeros 10 e 11, é publicada a narrativa “Dous casamentos”, sobre os
amores de dois jovens, Guilherme e Helena. Ela é filha de um remediado professor de
linguas, e ele, discipulo dileto desse mesmo professor, e filho de um algibebe falido. O
professor, apesar da simpatia que nutre pelo rapaz, recusa o casamento com sua filha,
por serem ambos pobres, 0 que ndo daria vantagem a nenhum deles. O jovem casal tem
uma protetora, a Condessa de Prazins, que resolve interceder por Guilherme, um
excelente conhecedor de linguas, propondo sua candidatura para uma vaga na
Academia de Ciéncias. O jovem, porém, acaba por ser preterido, derrotado por ampla
maioria de votos, € a vaga é ocupada por um poeta mediocre.

Diante do ocorrido, Guilherme toma a resolucdo de vir tentar a vida no Rio de
Janeiro, seguindo a trajetoria de tantos portugueses aquela roda. Algum tempo depois
adoece, e se muda para Sao Paulo, onde acredita encontrar melhor clima. Vai depois ao
Paraguai (“remota provincia”, na expressao do narrador) e em seguida ao Mato Grosso,
de onde é resgatado por um patricio e recambiado a patria.

Nesse meio tempo, dado o desencontro da correspondéncia entre os amantes
quando Guilherme ainda se encontrava no Brasil, Helena acaba por aproximar-se de
Francisco de Alpona, um jornalista amigo da Condessa de Prazins. A Condessa resolve
proteger o novo casal. Ardilosamente, ela, mulher de recursos, inventa um prémio de
loteria, com o qual dota Helena para que se case com o jornalista. Prepara-se entdo o
casamento. Mas, casualmente, Helena reencontra Francisco no “Cais das Colunas”, o
local onde ambos haviam se despedido anos atras, quando Francisco decidiu mudar-se
para o Rio. Francisco de Alpona fica ciente do ocorrido e abdica generosamente da
noiva. Descobre-se entdo apaixonado pela Condessa, que corresponde aos seus
sentimentos. Celebram-se entdo os “dous casamentos” (entre Guilherme e Helena, e
Francisco e a Condessa), para felicidade final dos protagonistas e dos leitores da novela.
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A ultima colaboragdo de Camilo para o periddico, “Agulha em Palheiro”, € a mais
ambiciosa, uma narrativa significativamente mais longa, que sera publicada, a partir do
nuamero 14, em todos os numeros subsequentes até o derradeiro, 0 numero 20. Sua
publicacdo permanecera incompleta, dado o subito encerramento das atividades de O
Futuro.

A “Dedicatéria” € uma ostensiva homenagem a Castilho: “Ao Poeta das Criancas,
das Flores, do Amor, da Melancolia e dos Desgracados / Ao llim. e Exm. Sr. / Anténio
Feliciano de Castilho, / honra da patria, honra dos que o prezam e amam a patria, /
oferece / 0 Amigo, o Respeitador, o Discipulo mais Devedor / Camilo Castelo Branco.” (O
Futuro, 14, p. 437)

“‘Agulha em Palheiro” apresenta alguns ingredientes que encontramos nas outras
narrativas de Camilo publicadas em O Futuro. Por exemplo, a convivéncia de
personagens ficticias com outras da histéria literaria (e mesmo politica), que caracteriza
“O Melhor Amigo de Camdes”, como se viu. Ou a dedicagdo ao estudo e o amor aos
livros, presente nessa mesma narrativa, como de alguma forma em “Dous Casamentos”.
E, ténica de tantas novelas camilianas, a condi¢do humilde de um ou mais protagonistas,
que precisam enfrentar as constricdes da pobreza e o vexame da inferioridade social,
apesar da dignidade e do talento que trazem desde o nascimento.

Francisco Lourengco Gomes € um sapateiro, filho de sapateiro, habilidoso em seu
oficio, mas também um amante das Letras. E ele o sapateiro de Bocage, a quem
reverencia acima de todos os poetas vivos de seu tempo, a ponto de consertar-lhe os
calgcados e fornecer outros novos, quando preciso, sem qualquer custo. Com isso, chega
inclusive a privar da amizade do grande poeta, e dele recebe de presente poemas que
oferece a Maria Luciana, filha dum colchoeiro, tio do mesmo Francisco. Os poemas
conquistam o coracdo da moga e propiciam o casamento entre ambos.

Depois da morte de Bocage, em 1806, Francisco continua dividindo suas
atencdes entre o oficio de artesdo e as leituras dos autores amados. E motivo de
zombaria entre alguns clientes, quando, em meio ao trabalho, é provocado a recitar
versos ou discorrer sobre algum autor. Seu pai chega a admoesta-lo por isso: “Lé os
teus livros no teu quarto; mas, na loja, se alguém te falar em versos, fala-lhe tu em botas.
Cada qual no seu oficio.” (O Futuro, 14, p. 441)
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Francisco segue o conselho do pai e passa a cultivar o habito da leitura apenas
na intimidade do lar, tendo como ouvinte a esposa: “Ouvira ela ler todos os poetas
nacionais antigos e do seu tempo, exceto José Agostinho de Macedo, que Francisco
aborrecia por ter sido o detrator de Camdes e o émulo atrevido e torpe de Bocage.” (O
Futuro, 14, p. 442-443). Aos poucos, Francisco reune uma bela biblioteca, um de seus
grandes orgulhos. Muito dedicado ao trabalho, acaba por acumular capital e ampliar
seus negdcios, a ponto de poder empregar outros artifices em sua oficina.

Depois de alguns anos, quando ja nao esperava, nasce seu primeiro filho,
Fernando, seguido por duas filhas. Fernando, incentivado pelo pai, descobre o gosto
pelas Humanidades. Diferentemente do que havia acontecido com o outro, Fernando
tem condi¢des de seguir regularmente os estudos, a ponto de chegar a Universidade. E
€ aqui que ir4 radicar o dilema que atravessa boa parte da novela: apesar de muito
cultivado e de seu pai ser agora um homem de boas posses, Fernando tem vergonha da
origem humilde de sua familia, de simples artesdos, e, mais que isso, sapateiros. Tendo
acesso aos escaldes superiores da sociedade, vivera doravante entre o desejo de
ocultar a todos a sua origem ou de voltar ao meio dos seus, abdicando das
possibilidades que sua formacdo lhe oferece. O epis6dio amoroso em que se vé
envolvido transcorrera em meio a esse dilema. Ao fundo, entrevemos os embates
ideoldgicos que atravessam a sociedade portuguesa na primeira metade do séc. XIX,
momento de agudas transformagdes. A luta entre absolutistas e liberais, a Guerra Civil, o
exilio de uns e outros, as reconciliagdes, as traicdes aos ideais de partida, tudo penetra a
novela e recebe consideracao.

E a propdsito de “Agulha em Palheiro” que encontramos uma daquelas raras
referéncias explicitas de Machado a Camilo.

Machado € o escritor brasileiro com maior numero de textos publicados em O
Futuro e, depois de Camilo e Faustino, o principal colaborador. S6 ndo encontramos o
seu nome nos numeros 3 e 5. Em todos os demais esta presente, com um ou dois
textos. Publicara 6 poemas ao todo e um “conto fantastico”, “O Pais das Quimeras”. E o
autor da crbnica do primeiro numero, funcdo que cede a outros nos numeros

imediatamente seguintes, para tornar-se o cronista exclusivo dos assuntos da corte, do
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sexto numero até o derradeiro, assinando sempre com o seu proprio nome, Machado de
Assis.

Os assuntos de que trata sdo, quase exclusivamente, do ambito cultural,
especialmente as publicacdes literarias recentes e a vida teatral na corte, a par de
algumas apresentac¢des musicais. Entre os escritores brasileiros, comenta a publicagéo
de As minas da prata, de José de Alencar; a nova edicdo de Memdrias de um sargento
de milicias, de seu falecido amigo Manuel Anténio de Almeida; e a publicacao das Cartas
chilenas, atribuidas a Tomas Anténio Gonzaga. Discute ainda a obra de jovens autores,
como Luis Guimaraes Junior, Fagundes Varela e Bruno Seabra. Esta também atento as
publicagbes portuguesas. Detém-se, por exemplo, no poema épico D. Jaime, de Tomas
Ribeiro. Destaca a peca Heranca do Chanceler, bem como a publicagdo do 1° volume de
Calabar, obras de Mendes Leal. Trata também de Revelagbes, novo livro de versos de
seu amigo Augusto Emilio Zaluar, colaborador de O Futuro. E comenta elogiosamente a
publicagéo de Luz coada por ferros, de Ana Placido.

Entre os escritores portugueses tratados encontra-se também Camilo Castelo
Branco, lembrado de modo algo breve e sem maior significacdo. Machado refere-se a
ele na crénica de 15 de janeiro de 1863, publicada no n°® 9, logo apds abordar alguns
lances do conflito diplomatico entre o Império do Brasil e a Gra-Bretanha, aquilo que a
histéria registraria como a Questdo Christie. Mostra-se preocupado com o0s
desdobramentos do conflito, para entdo tratar do livro que devera ser publicado no
periddico: “(...) ndo suponho que os ingleses, em caso de ataque, tenham simpatia por
coisa nenhuma. Ja ndo é desta opinidao o redator principal, que tem entre maos um
romance do Sr. Camilo Castelo Branco, matéria de um grosso volume, e que o redator
pretende dar todo no Futuro, capitulo por capitulo, sem receio de bala inglesa. (...) O
romance, escrito expressamente para o Futuro, e propriedade desta revista, tem por
titulo um provérbio: Agulha em palheiro. O palheiro € este século e a sociedade onde o
poeta escreveu; o que o poeta procura € um homem, que chega a encontrar, mais feliz
nisso que o vaidoso ateniense.” (O Futuro, 9, p. 305-306).

O Futuro nao ird4 publicar a nova novela de Camilo na integra. O periédico
interrompe-se em meados de 1863, por problemas financeiros. Sanches de Frias,
biégrafo de Faustino Xavier de Novaes, registra: “Em 12 de julho do ano seguinte, porém,
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terminava a existéncia dessa publicacdo esmerada, de que chegamos a ver alguns
nuameros, por falta de pagamento de numerosos assinantes e pelo traigoeiro
procedimento de um credor, um negociante, que se dizia protetor da empresa e amigo
do empresario.” (FRIAS, 1907, p. 288) Que seu editor vinha tendo problemas, ficamos
sabendo ja ao final do n? 14, quando, sob o titulo “Expediente”, I1&é-se 0 seguinte aviso:
“Aos llims. Srs. Assinantes, cuja importancia da assinatura, a Redacao até hoje nao
tenha recebido, vai ser — desde ja — suspensa a entrega deste jornal.” (O Futuro, 14, p.
468)

Num artigo inserido no n® 7, “Da Imprensa Literaria no Brasil”, depois de um
interessante apanhado dos periédicos literarios saidos no pais, T. de Melo, o autor,
lamentava a efemeridade de tais publica¢ées: “(...) como explicar, de modo que satisfaca
o espirito indagador dos que nos observam, esse arrefecer constante, esses
desaparecimentos de cada dia no nosso jornalismo literario? Por que é que sé se
sustentam no terreno da publicidade as folhas comerciais e politicas? E desanimadora
essa observacdo.” (O Futuro, 7, p. 221)

O Futuro, para nédo fugir a regra, acabaria por ter o destino de tantas publicagdes
do género. Como diferencial, apresentava o projeto de criar um espaco de convivio entre
escritores brasileiros e portugueses, buscando um publico comum. Muitos de seus
colaboradores jazem no limbo das notas de rodapé das historias e estudos literarios,
quando muito. Mas compuseram um grupo significativo de animadores da vida

intelectual, testemunho da viva presencga portuguesa na capital do Brasil aquela altura.
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