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ASPECTOS DA FEMINILIDADE EM MAOS VAZIAS

Elizabeth Cardoso (USP/FAPESP)

RESUMO: O artigo aborda a primeira novela de Lucio Cardoso, Médos vazias (1938). O enfoque
recai sobre a personagem principal, Ida, e sua tentativa em tornar-se sujeito de seu desejo.
Marcada pelo desejo de fuga, ela usa os parcos significantes que tem para tornar visivel sua
histéria de insatisfacéo e transgressdes: seu nome e 0 percurso espacial de algumas quadras.
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ABSTRACT: The article analyzes Lucio Cardoso’s first novel, Maos vazias (1938). The focus is
in main character, Ida, and her attempt to become the subject of her own desire. Moved by her
yearning to escape, she uses her mean resources to express her story of dissatisfaction and
transgressions: her name and the spatial route consisting of only a few blocks.
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Ida: insatisfacdo e transgressao

Parte consideravel da fortuna dedicada a Lucio Cardoso (1912-1968) é
centrada em CroOnica da casa assassinada (1959), de fato seu romance mais
notavel. No entanto, no final da década de 1930, depois da publicacdo de
Maleita (1934), Salgueiro (1935) e A luz no subsolo (1936), Lucio editou o que
considero um dos seus melhores trabalhos, ao lado de Crbnica e de Inacio
(1946), Maos vazias, novela de 1938, que serd aqui objeto de alguns
comentarios, em especial sua protagonista, Ida.

Ma&os vazias se inicia com a morte do filho de Ida, Luisinho, vitima de uma
tuberculose aos seis anos de idade. O casamento com Felipe j4 conta sete
anos e, com a morte do garoto, uma crise latente se aprofunda e vem a tona. A
narrativa se passa em trés dias e trés noites, nos quais lda percorre a pequena
cidade ficcional de S&o Jodo das Almas em busca de uma resposta e de uma
saida para seus questionamentos interiores. O narrador (onisciente) apresenta
Ida como uma mulher introspectiva, entediada, mae dedicada, esposa

insatisfeita com o casamento. Na infancia e na juventude, ela construira fama
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de “estranha” ndo gostava de bordar, gastava seu tempo lendo romances e
dedicava amizade a mulheres de vida questionavel, como a prima Maria, que,
vinda da cidade grande, se divertia na cachoeira com amigos do sexo oposto,
ou Ana, a amigada, situacao civil inaceitavel nas décadas de 1930 e 1940.

Todos em Sé&o Jodo das Almas avisam Felipe de que o casamento com
Ida poderia ndo ser feliz. Felipe, entretanto, insiste. Ele nunca aceitara muito o
modo peculiar e calado da esposa, apenas se acostumara. Acostumar-se,
acomodar-se, essas sdo caracteristicas de Felipe e das demais personagens
de Maos vazias, para desespero de Ida, que se pergunta, atordoada: “Por que
sera que Deus cercou-me apenas de criaturas mediocres?”. Felipe, gerente do
banco local, desconfia, mas ndo consegue imaginar a dimensédo do desprezo
que a mulher nutre por ele e por sua passividade exacerbada.

Dotada de complexidade, Ida constantemente surpreende com suas
ideias e atitudes. Ja Felipe pode ser definido com uma palavra: conformismo.
Até o ultimo momento ele aceitara tudo e implorara para Ida segui-lo nesse
intento. Entretanto, em vez de comungar a placidez do companheiro, ela cada
vez mais se exaspera com seus lugares-comuns. Tais caracteristicas tornam
impossivel a vida a dois.

No amanhecer seguinte ao enterro de Luisinho, Ida, depois de ter uma
relacdo sexual com o médico do menino enquanto Felipe dormia na sala,
desperta e, ainda na cama, reflete a respeito do marido. Ela esta insatisfeita
com o casamento supostamente feliz, na verdade, esconderijo de um homem
fraco vivendo as voltas com atividades que sublimem o fracasso do matriménio
e de uma mulher que silenciosamente morre sufocada pelo cotidiano.

Ida, porém, faz uma ultima tentativa de mudar a situacéao, confessando ao
marido a noite de sexo com o médico. Ela provoca Felipe ao limite, a espera de
uma reagao. Mas nada acontece: Felipe elogia o fato de ela ter contado tudo e
sugere dormirem, pois “amanhd pensaremos nisso”. “Amanha” é muito tempo

para ela. Na mesma noite, sai de casa e da inicio a um peculiar percurso.
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Felipe, depois de uma peregrinacdo para encontra-la, consegue trazé-la de
volta ao lar, mas os dois acabam discutindo no portdo. Ele insiste em deixarem
tudo como antes, e lda, massacrada pela desesperanca, entrega-se ao rio que

corre ao fundo da casa.

Os caminhos do desejo

A sugestdo de morte remete ao esvaziamento derradeiro. A novela, no
entanto, narra um processo paulatino. Ida, no caminho trilhado, tenta despojar-
se dos papéis sociais e simbdlicos que a vinculam a vida redutora que
despreza. Esse intento indica seu desejo de escapar do peso dos papéis
sociais que Ihe sobrepdem.

Com a morte do filho, ela deixa de ser mae; com o adultério e o abandono
do lar, renuncia ao script de esposa; e sua declarada indisposicdo com a Unica
amiga indica sua total contrariedade com a sociedade que a cerca, rejeitando
assim sua faceta mais sociavel. Apesar de “tentar despojar-se”, essas
mascaras retornam constantemente. A mée ressurge na dor do luto, enquanto
0 casamento e a vida social a cercam por todos os lados. Maos vazias aborda
0os meandros da constituicdo da mulher como sujeito de seu desejo,
estabelecendo o lugar minusculo e redutor reservado ao feminino na naquela
sociedade. Dez anos depois, Simone de Beauvoir com O segundo sexo,
anunciara que “ninguém nasce mulher: torna-se mulher” (2009, p.361).

Para configurar tal feminilidade, que se quer constituir autonomamente, o
narrador a faz deslizar por um curioso caminho, realocando elementos para
propiciar a emersao de um sujeito feminino que n&do necessite obrigatoriamente
dos atributos de méae, esposa ou amante para existir como tal.

Nesse bojo, a atitude primordial de Ida é a transgressao e dois momentos
da novela surgem como capitais para o desenrolar de suas acdes de
insurreicdo: a noite de sexo com o meédico de seu filho e a abrupta separagéo

conjugal. Nao por acaso essas duas cenas de Maos vazias sdo as que mais
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parecem intrigar e incomodar os leitores, especialmente os da época de seu
lancamento”.

S&o pontos marcantes da novela intimamente ligados com a doenca e a
morte do filho, fatos que arrastam Ida para uma revisdo de sua vida, resultando
na sua recusa de pactuar com a mediocridade que considera cerca-la. Em
meio a lembrancgas e reflexdes, ela tem uma relacdo sexual com o médico da
familia, iniciando, na sequéncia, o que aqui nomeio de primeira movimentacao,
constituida pela saida de seu quarto, caminhando em meio ao espaco
domeéstico, passeio com Ana, retorno ao espaco domeéstico e, novamente, ao
seu quarto de dormir. No dormitério também se da a cena de sexo com o
médico, o sonho de Ida e o relato do adultério. Nesse lugar, Ida decide fugir,
iniciando a segunda movimentagc&do, composta pelas passagens ao cemitério, a
farmacia, a estacéo ferroviaria, a casa de Ana, sua amiga, a casa do médico,
novamente a casa de Ana e, por fim, seu retorno a propria casa, onde se
entrega ao rio.

A trajetéria de Ida caracteriza-se por uma aparente incoeréncia, desde os
gestos, como a escolha singular dos destinos ou a longa espera na estacéo
para ndo embarcar quando o trem chega, até o tom estimulador das acdes,
paradoxalmente, transgressor e conciliador. As duas cenas selecionadas como
fulcrais colaboram para o entendimento dessa contradicdo, pois sao
transgressoras — na medida em que precedem acdes de mudanca e
contrariam o recomendavel para a vida corrente, atuando no ambito do ir além
dos limites impostos —, mas também conciliadoras, por buscarem o consolo
para o luto.

Na primeira cena, a da relacdo sexual, Ida € uma mulher que deseja
ultrapassar as regras e experimentar a liberdade, mas também desafiar a
morte. Simultaneamente, a excitagao de infringir a regra e a oportunidade de
travar contato com a vida em contraposicdo a morte acabam por mové-la. Em

ambos o0s casos, para lda, o homem é um veiculo, um meio para alcancar algo.
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Apesar de o ato sexual Ihe trazer uma “alegria desconhecida [...] no fundo da
sua consciéncia” e causar um “calor que irradiava [do] seu corpo”, quando
pensa no parceiro sua reacao € de indiferenca. Como ela mesma assume ao
recordar o acontecido, “tinha se entregue ao médico friamente, sem nenhum
desejo”. O que a mobiliza € o ato em si, ndo afetos amorosos ao jovem médico.
De todo modo, nessa cena, pela primeira vez o luto aparece como negacao,
escondido pela intencao de transgredir, de ser uma mulher livre do casamento
e de suas regras limitadoras". As cenas seguintes, composicdo da primeira
movimentagéao, reafirmam esse intuito, mas o luto volta subliminarmente.

Da mesma maneira, o abandono do lar parece estar voltado para a
afrmacdo de uma nova vida, sem as amarras conjugais. Mas, nos atos
subsequentes (segunda movimentacao), lda visita lugares que lembram o filho
e remetem ao luto. Dessa vez, € o luto que a paralisa e termina por encobrir e
negar suas metas de liberdade e transgressdo, que reaparecerdo nas

narrativas especulares recordadas por Ida, em dois de seus destinos.

Ida e a tessitura da novela

Esse modo de deslocar-se, estruturando o enredo, esta articulado pelo
nome de lda, que anuncia seu destino errante. O significante IDA inscreve
varios sentidos que confluem para a sugestdo de essa mulher sujeito estar
vinculada a mudanca de lugar.

IDA é o feminino do participio do verbo ir, denotando entre suas inUmeras
acepcoes as ideias de movimento, passagem de um lugar a outro, partida,
retirada e morte, ou simplesmente “ato ou movimento de ir(-se)”, como
registrado no dicionario”. Deve-se ressaltar que a necessidade de se
locomover, de viajar, de explorar novas localidades e, principalmente, de
mover-se é uma constante nas personagens de Lucio Cardoso. lda é exemplar
desse universo pela forma com que seu drama é desenvolvido e pelo destino

Inscrito em seu nome, Vvisto que as associagcdes com o verbo ir ficam
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reforcadas com a ideia de inquietude e vontade de transformacéo, ligada ao ato
de estar ocupada ou atuando em uma atividade laboriosa, todas indicadas na
origem germanica do nome Ida, que no ndrdico antigo (idjha) significa trabalhar
(NASCENTES, 1952). E mesmo a faceta maternal da personagem de Maos
vazias ja esta na ninfa que educou Zeus — Ida —, a qual também nomeou a
montanha ou 0 monte onde o deus cresceu em segurancga.

Nessa tessitura, 0 nome de Ida torna-se o significante da cadeia, pois é
um articulador de sentidos, juntamente com a mulher por ele nomeada. Isso se
concordarmos com Lacan sobre o significante ndo ser apenas signo de alguém
“mas, no mesmo momento da mola significante, da instancia significante, fazer
signo de alguém — fazer com que o alguém para quem o signo designa
alguma coisa, este signo o assimile, que o alguém se torne, ele também, este

nV

significante™. Assim, ndo é apenas a palavra IDA que representa ou nomeia
Ida, pois a mulher também representa e “nomeia” o significante IDA. E nesse
sentido que a cadeia significante se repete, simultaneamente, determinada e
determinante dos sujeitos que a percorrem."

Contudo, se na instancia significante representante e representado nao se
separam, quem define quem? Ou, trazendo a questdo para o campo de
interesse aqui delineado: como lda pode ser configurada num campo sem
definicao?

Sob a perspectiva lacaniana, o significante é algo que se faz significar
pelo movimento que engendra”, e, nesse ambito, ele n&o é definido como uma
unidade inteligivel, mas sim como um articulador™. Ora, Ida, enquanto
significante, s6 pode ser compreendida como um ser em movimento e, por
estar constantemente mudando de lugar, ndo € passivel de conceituacéo fora
do movimento. Em outros termos: sem seu percurso, Ida é indefinida. Por sua
vez, sua trajetéria a define apenas enquanto sujeito de desejo, ou seja, sujeito
da falta, se assentirmos com a irrealizagdo do desejo™.
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Ida se compbe como sujeito feminino ao movimentar-se articulando os
fatos e ndo lhes emprestando sentido isoladamente. E nesse contexto que se
pode afirmar que na prosa de Lucio Cardoso a feminilidade nédo esta presente
apenas como tema, mas também como marca inscrita em sua COmMpOoSicao
textual. A caracteristica intrinseca feminina, segundo a psicanalise de Freud e
Lacan, de seu campo de conceituacdo (a linguagem) apresenta-se, por
principio, assentado fora da certeza absoluta, em Maos vazias esta impressa
na natureza errante de Ida, sempre escapando, fugindo do entendimento

definitivo, porém, ao mesmo tempo articulando a cadeia e gerando efeitos.
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" Os comentérios dos criticos Mario Cabral e Oscar Mendes talvez sejam os mais emblematicos da
surpresa causada pelas atitudes de Ida. O primeiro expressa de modo direto a impressdo geral do
livro: “na realidade a heroina de Lucio Cardoso sofria de uma moléstia chamada, em bom portugués,
pouca vergonha [...] Admite-se, sem dlvida, um gesto ou uma atitude fora do estaldo da existéncia
comum. Torna-se ildgico, porém, que duas personagens como as que apresenta o autor, de formacao
social e espiritual semelhante a de todas as pessoas dos pequenos aglomerados urbanos, exibissem,
sem razdo plausivel, essa verdadeira série de falsas determinantes psicolégicas” (CABRAL, 1943).
Oscar Mendes também considera alguns atos insensatos, como a procura de Felipe pela esposa:
“Nao se compreende também que o marido de Ida, no dia da fuga desta, numa cidadezinha do
interior onde todos se conhecem, a tenha procurado em todas as casas menos precisamente na da
Gnica amiga de Ida. E um arranjo evidente do novelista’” (MENDES, 1982, p. 318). Interessante notar
gue, ainda hoje, estudiosos de Lucio Cardoso concordam com tais observagdes. Cassia Santos, por
exemplo, considera as afirmagfes de Mendes providas de “bastante propriedade” (SANTOS, 2001).

" A titulo de ilustracéo, transcrevo o “Decélogo da esposa’, citado por Maluf e Mott, publicado na
Revista Feminina, periédico de forte impacto junto ao publico feminino durante as primeiras décadas
do século XX: “I — Ama teu esposo acima de tudo na terra e ama o teu préximo da melhor forma que
puderes; mas lembra-te de que a tua casa é de teu esposo e nao de teu proximo; Il — Trata teu
€sposo como um precioso amigo; como a um hoéspede de grande consideracdo e nunca como uma
amiga a quem te contam as pequenas contrariedades da vida; lll — Espera teu esposo com teu lar
sempre em ordem e o semblante risonho; mas néo te aflijas excessivamente se alguma vez ele ndo
reparar nisso; IV — N&o Ihe pecas o supérfluo para o teu lar; pede-lhe sim, caso possas, uma casa
alegre e um pouco de espaco tranquilo para as criancas; V — Que teus filhos sejam sempre bem-
arranjados e limpos; que ele ao vé-los assim possa sorrir quando satisfeito e que essa satisfacdo o
faca sorrir quando se lembre dos seus, em estando ausente; VI — Lembra-te sempre que te casaste
para partilhar com teu esposo as alegrias e as tristezas da existéncia. Quando todos o abandonarem
fica tu a seu lado e diz-lhe: Aqui me tens! Sou sempre a mesma; VIl — Se teu esposo possuir a
ventura de ter sua mae viva, seja boa para com ela pensando em todas as noites de aflicdo que tera
passado para protegé-lo na infancia, formando o coracdo que um dia havia de ser teu; VIII — Nao
pecas a vida o que ela nunca deu para ninguém. Pensa antes que se fores util poderas ser feliz; IX —
Quando as magoas chegarem néo te acovardes: luta! Luta e espera na certeza de que os dias de sol
voltardo; X — Se teu esposo se afastar de ti, espera-o. Se tarda em voltar, espera-o; ainda mesmo
gue te abandone, espera-o! Porque tu ndo és somente a sua esposa; és ainda a honra do seu nome.
E quando um dia ele voltar, ha de abencoar-te” (MALUF e MOTT, 2008, pp. 394-396).

Y FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo dicionario da lingua portuguesa. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1986.

Y Transcreve-se aqui a citacdo completa: “Um significante, simplesmente, representa alguma coisa
para alguém? N&o esta ai a definicdo do signo? E isso, mas ndo simplesmente isso. Acrescentei uma
outra coisa da Ultima vez que recordei para vocés a funcao do significante, € que o significante nao
consiste simplesmente em fazer signo para alguém, mas, no mesmo momento da mola significante,
da instancia significante, fazer signo de alguém — fazer com que o alguém para quem 0 Signo
designa alguma coisa, este signo o assimile, que o alguém se torne, ele também, este significante”
(LACAN, 1992, p. 258, grifos meus).

"' S&o inumeras as referéncias de Lacan sobre a importancia do significante. Vale apresentar uma
delas: “Se o que Freud descobriu, e redescobre com um gume cada vez mais afiado, tem algum
sentido, € que o deslocamento do significante determina os sujeitos em seus atos, seus destinos,
suas recusas, suas cegueiras, seu sucesso e sua sorte, ndo obstante seus dons inatos e sua posicao
social, sem levar em conta o carater ou o sexo, e que por bem ou por mal seguira o rumo do
significante, como armas e bagagens, tudo aquilo que é da ordem do dado psicolégico” (LACAN,
1998, pp. 33-34).
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"' “[...] aprendemos a conceber que o significante s6 se sustenta num deslocamento comparavel ao
de nossas faixas de letreiros luminosos ou das memodrias giratrias de nossas maquinas-de-pensar-
como-os-homens isso, em razao de seu funcionamento alternante por principio, que exige que ele
deixe seu lugar, nem que seja para retornar a este circularmente” (LACAN, 1998, p. 33).

""" “The signifier is an articulation in a chain, not an indentifiable unit” (JOHNSON, 1977, p. 495).

" Note-se que o desejo esta fadado a encontrar apenas algo que substitui o que € desejado, adiando
sua satisfacdo infinitamente, pois, na medida em que consegue existir como desejo sem nunca
liquidar-se, o desejo nunca é plenamente satisfeito. Como postulado por Lacan, o desejo “se satisfaz
alhures e ndo numa satisfacéo efetiva” (LACAN, 1992, p. 267).



