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LÚCIO CARDOSO ARTISTA PLURAL 

Cássia dos Santos  

 

Resumo : Visão panorâmica da produção artística de Lúcio Cardoso, abrangendo seus 
romances, novelas, peças, contos, poemas, diários, cinematografia, desenhos e telas. 
Palavras-chave : Lúcio Cardoso, literatura brasileira. 

 
Abstract : An overview on Lúcio Cardoso’s artistic production, including his novels, plays, 
short stories, poems, diaries, cinematography, drawings and paintings. 
Key-words : Lúcio Cardoso, Brazilian literature. 

 

Entre o fim da década de 1950 e o início dos anos 1960, o escritor Lúcio 

Cardoso publicou, provavelmente no Caderno B do Jornal do Brasil, um texto 

intitulado “Por que pinto?”. Nesse breve texto, que se fazia acompanhar na 

página do periódico pela reprodução do desenho “Urubus”, feito por ele, Lúcio 

afirmava não se considerar um pintor autêntico e expunha os motivos que o 

impeliam a pintar com os seguintes termos: 

 

Devo dizer inicialmente que não me sinto um pintor, deste ponto de 
vista que um pintor é um artista consciente que congrega todas as 
suas forças, sua totalidade de sentir e de ver em torno daquilo que 
cumpre, que no caso é o quadro.  
Esforço-me para não partir de um princípio literário, mas para usar a 
cor como um artista plástico a usaria, o que me parece mais um 
recurso da inteligência do que da autenticidade. Sei que certas cores 
se decompõem em conjunto com outras, e elaboro-as, com certa 
intuição, convicto de que um quadro é um problema a ser resolvido 
do ponto de vista do óleo, que óleo é um elemento que se faz 
escurecer aqui para se fazer brilhar mais além. Nunca me permiti 
pastichar coisa alguma porque infelizmente nunca consegui levar a 
efeito senão o inventado por mim. Um traço feito por mim geralmente 
é mau, mas sempre meu, o que em pintura pode não querer dizer 
coisa alguma, mas que tem significado enquanto me consideram um 
artista. Artista de quê? Se invento, minha invenção, no entanto, não é 
rica: pinto sempre visões da mesma cidade. Não sei qual seja, nem 
onde seja  sei que existe. Escavando em mim, encontro-a sempre: 
é a mesma que desesperadamente tendoi reproduzir em meus 
romances. Portanto aí está: pinto enquanto o romance não me 
satisfaz. Persigo tenazmente essa visão que me sufoca, e que 
compõe o meu íntimo como a essência que me revestisse. Minha 
pintura nasce de uma carência que não consigo suprir. Por isto é que 
digo  sei que não sou, que jamais serei um pintor verdadeiro. Falta-
me inocência para tanto. Estou comprometido demais na aventura e 
sou por demais eu mesmo, para não ser no que quer que faça senão 
aquilo que me elege e me aniquila: um desesperado romancista... 
(CARDOSO, s. d.).ii 
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Essas palavras são um bom ponto de partida para discutir quem é e que 

lugar cabe ao autor nos quadros da literatura e da cultura brasileira na ocasião 

em que se comemora o seu centenário. Nascido na cidade mineira de Curvelo 

em 14 de agosto de 1912 e morto prematuramente no Rio de Janeiro em 24 de 

setembro de 1968, aos 56 anos de idade, Lúcio Cardoso permaneceu durante 

anos e anos como um dos grandes desconhecidos da literatura brasileira. 

Ignorado pelo grande público e pouco estudado pela crítica acadêmica, 

começou a ter seu nome mais divulgado a partir de 1999, quando a Civilização 

Brasileira deu início a um projeto de reedição de suas obras, há tantos anos 

fora de catálogo. À edição comemorativa de 40 anos da Crônica da casa 

assassinada, seu romance mais significativo, lançado pela José Olympio em 

1959, seguiram-se as publicações dos quatro outros romances que concluiu: 

Maleita, o romance de estreia, de 1934, foi relançado em 2005; Salgueiro, o 

segundo romance, de 1935, em 2007; A luz no subsolo, o terceiro romance, de 

1936, em 2003; Dias perdidos, o quarto, de 1943, em 2006. A Civilização 

Brasileira reeditou, ainda, quatro das seis novelas dadas a lume pelo 

ficcionista. Em um volume conjunto, saíram, em 2000, Mãos vazias, de 1938, e 

O desconhecido, de 1940. Em 2002, foram reunidas as duas primeiras novelas 

do ciclo denominado O mundo sem Deus, intituladas Inácio, de 1944, e O 

enfeitiçado, de 1954, aos originais até então inéditos de Baltazar, a derradeira 

novela da trilogia, que Lúcio Cardoso não chegou a ultimar.  

Ao empreendimento notável levado a efeito pela casa carioca, veio se 

juntar, em 2006, a iniciativa da editora da Universidade Federal do Paraná, que 

publicou na obra Teatro reunido, organizada por Antonio Arnoni Prado, as oito 

peças teatrais deixadas completas pelo escritor mineiro. Dessas, somente duas 

não eram inéditas: O escravo, lançado pela editora Zélio Valverde em 1945, e 

O filho pródigo, veiculado em periódico em 1949, e, em livro, em 1961. A 

primeira peça chegara aos palcos em 10 de dezembro de 1943, numa 

montagem realizada pelo grupo “Os Comediantes”; a segunda, por sua vez, 

fora levada à cena em 5 de dezembro de 1947 pelo “Teatro Experimental do 

Negro”, fundado por Abdias do Nascimento. Além dessas duas peças, o Teatro 
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reunido continha A corda de prata e Angélica, encenadas pela primeira vez 

respectivamente em 6 de outubro de 1947 e em 8 de dezembro de 1950 pela 

companhia “Teatro de Câmara”, criada pelo próprio Lúcio. Das outras quatro 

peças inéditas existentes no livro, a única a ser montada e exibida em um 

programa da TV Continental em 20 de agosto de 1961 foi O homem pálido, 

graças ao empenho de Fábio Sabag. As outras três, nunca encenadas, eram 

Os desaparecidos, peça em três atos, e Prometeu libertado e Auto de Natal, 

duas curtas peças de um único ato.iii 

Se o lançamento do Teatro reunido e todos os (re)lançamentos feitos pela 

Civilização Brasileira representaram um grande impulso para que o nome de 

Lúcio Cardoso como ficcionista e dramaturgo se tornasse mais conhecido, o 

aparecimento da Poesia completa, em edição crítica de Ésio Macedo Ribeiro 

em 2011, propiciou que se tomasse contato com a produção poética do autor. 

Em um alentado volume, foram inseridas as composições já divulgadas em 

Poesias, de 1941, e em Novas poesias, de 1944, cujas primeiras edições 

haviam sido de responsabilidade da José Olympio, e também o conteúdo dos 

Poemas inéditos, que haviam sido coligidos e apresentados por Octavio de 

Faria em 1982 sob o selo da Nova Fronteira. Em um extraordinário trabalho de 

investigação e de recolha, Ribeiro incluiu na Poesia completa, também, 

inúmeros poemas publicados em vida por Lúcio Cardoso em jornais e 

periódicos, outros publicados após a sua morte e outros, por fim, totalmente 

inéditos e parte integrante sobretudo do vasto material depositado em seu 

arquivo na Fundação Casa de Rui Barbosa. 

Como resultado do esforço do pesquisador, firmou-se a percepção de que 

o romancista da Crônica da casa assassinada fora um poeta mais prolífico do 

que até então se supusera. Outras publicações do ano de 2012 evidenciaram, 

ainda, que os interesses de Lúcio Cardoso na esfera da criação artística não se 

limitaram às obras já mencionadas. No mês de novembro desse ano, a 

Civilização Brasileira pôs à venda nas estantes das livrarias mais dois livros 

com escritos parcialmente inéditos do autor: Contos da ilha e do continente, 

selecionados e prefaciados por Valéria Lamego, e os Diários, organizados por 
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Ésio Macedo Ribeiro. 

Sem nunca ter concluído os estudos regulares e não tendo frequentado 

nenhum curso universitário, Lúcio Cardoso trabalhou inicialmente em 

escritórios de companhias de seguros para atuar profissionalmente mais tarde 

como jornalista e tradutor. Embora confessasse nunca entrar em um jornal sem 

cometer uma violência contra si mesmo (CARDOSO, 2012, p. 318), o escritor 

teve nas redações de variados jornais o seu emprego mais constante. Muitas 

vezes, sua produção não era assinada, como demonstra a anotação de 9 de 

outubro de 1951, existente nos Diários: 

 

O horrendo jornal em que agora trabalho absorve-me quase todo o 
tempo. Não resta dúvida de que ganhar dinheiro é uma coisa penosa. 
Como nunca assino os artigos que escrevo, tenho a nítida impressão 
de ser uma coisa alugada, servindo a uma horrível voz, rouca e cheia 
de nuances canalhas, que é a do diretor e que se situa do outro lado 
do tabique, mesmo ao meu lado. (CARDOSO, 2012, p. 382-383). 

 

Outra parte de sua produção, contudo, os textos de caráter literário e 

ficcional, era sempre publicada com o seu nome. Pesquisando nos acervos da 

Biblioteca Nacional, Valéria Lamego localizou e editou vários contos do 

ficcionista veiculados no periódico Letras e Artes, suplemento literário do jornal 

A Manhã, nos anos de 1940 e 1950. O título escolhido para a coletânea foi 

sugerido pelo próprio Lúcio, em fragmento de 24 de outubro de 1958 dos 

Diários: 

 

Neste pequeno intervalo, escrevi um conto: Colchão velho — que 
muito me satisfez. Preparo um outro: Atriz no bar. Ambos para um 
jornal de São Paulo, e que marcarão o início de um novo livro de 
contos, bem diferente de Contos da ilha. Título? Não sei. Qualquer 
coisa como Contos do continente. Mas, evidentemente, com o tempo 
acharei melhor. (CARDOSO, 2012, p. 439-440). 

 

Além do material recolhido por Valéria Lamego, que abarca também 

outros textos da década de 1930, há, ainda, muitos contos e alguns textos de 

crítica de Lúcio Cardoso em outros jornais, à espera de pesquisa, seleção, 

organização e publicação em livro. O mesmo não vale para os Diários, a outra 

obra lançada em 2012 pela Civilização Brasileira, que agregam em um único 
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volume os fragmentos do Diário: I, publicado no fim de 1960 pelo romancista, o 

conteúdo do Diário completo, editado postumamente pela José Olympio em 

1970, e outros escritos inéditos, depositados no arquivo na Fundação Casa de 

Rui Barbosa. 

Incorporando ao livro anotações que haviam permanecido desconhecidas 

entre os originais do autor mineiro em seu arquivo, Ésio Macedo Ribeiro 

realizou tarefa valiosa. Recolocando na ordem cronológica muitos trechos dos 

Diários que haviam sido inexplicavelmente apresentados com as datas 

alteradas no livro publicado pela José Olympio em 1970, Ribeiro tornou 

possível avaliar mais adequadamente o caminho trilhado por Lúcio Cardoso 

nas décadas de 1940, 1950 e início da década de 1960.  

A leitura da obra revela sobretudo os muitos interesses que o 

impulsionavam e que explicam a sua incursão pelas variadas áreas citadas 

neste artigo: romance, novela, conto, poema, drama, tradução, além da pintura, 

que praticaria com regularidade depois do acidente vascular cerebral sofrido 

em dezembro de 1962, e do cinema. Nesse setor, depois de haver redigido o 

roteiro do longa-metragem Almas adversas, que estrearia somente em 18 de 

maio de 1950 (CARDOSO, 2012, p. 250), Lúcio se arriscou em uma empresa 

ainda mais ambiciosa: a criação do filme A mulher de longe, para o qual 

concebeu a história e escreveu o roteiro, além de assumir o papel de diretor. 

Dando início a esse projeto em agosto de 1949, ele não teve recursos 

financeiros para levá-lo até o fim: as dívidas se acumularam, a filmagem foi 

interrompida e o inexperiente cineasta enfrentou três processos na Justiça do 

Trabalho, como explica nos Diários. (CARDOSO, 2012, p. 231). 

Desaparecido durante décadas, o copião do filme foi recuperado por Luiz 

Carlos Lacerda de Freitas no acervo da Cinemateca Brasileira. Amigo de Lúcio 

Cardoso e filho de João Tinoco de Freitas, que havia sido produtor de A mulher 

de longe em 1949, Lacerda elaborou em 2012 “uma espécie de documentário 

poético” (ALMEIDA, 2012) sobre o filme inacabado a partir das imagens 

originais que subsistiram. Sua iniciativa propiciou ao grande público tomar 

conhecimento de mais uma faceta do extraordinário criador de Curvelo: sua 
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produção cinematográfica. 

Se, desde 1988, a extrema versatilidade de Lúcio Cardoso já era evidente 

para o pequeno número de leitores que havia tido contato com Corcel de fogo, 

o livro de Mario Carelli que aborda a vida e obra do romancista mineiro, 

somente no início deste século XXI a percepção desse fato se generalizou a 

ponto de romper as barreiras da academia e atingir um público mais amplo. 

Para tanto, foram relevantes todas as publicações e lançamentos aqui 

referidos, que tornaram patente uma característica sobre a qual o próprio Lúcio 

não se iludia, como prova este trecho de 13 de novembro de 1949 dos Diários: 

 

O grande trabalho da minha vida é coordenar todos os elementos, 
bons e maus, de que me sinto composto. Percebo que tenho um 
sangue de aventureiro, de cigano ou saltimbanco, aliado a não sei 
que instinto feroz e perfeitamente homicida. Reúne-se a isto uma 
diabólica fantasia, que me faz julgar todas as coisas extremamente 
fáceis às minhas intenções. Mas, ai de mim, são tão pobres as 
minhas forças, que mal consigo levantar uma parte do que me sinto 
capaz. Quando Deus me dará forças para ser paciente com meus 
pobres limites? Queria tudo, fazer tudo — e num espaço de tempo 
mínimo. Mas aos poucos vou compreendendo que o meu mundo é 
outro — a imaginação que me foi dada é para criar um universo que 
não me fira com suas arestas, uma cidade prisioneira do papel 
branco, feita de palavras. A sabedoria é fazer calar este sangue 
selvagem, que arde nas minhas veias. Se puder, no entanto. 
(CARDOSO, 2012, p. 226). 

 

Essa tendência à multiplicidade, que o levaria a enveredar por áreas tão 

distintas, não passaria despercebida àqueles que lhe eram próximos. 

Acompanhando sua trajetória desde antes da estreia com Maleita, como 

recorda no texto “Memória de Lúcio Cardoso (I)”, o amigo e também escritor 

Octavio de Faria assinalaria esse vaguear incessante, que a muitos poderia 

parecer resultante da dispersão e da boemia. O que mais chamava a atenção 

de Faria era o fato de Lúcio haver abandonado a formulação da trilogia A luta 

contra a morte — da qual A luz no subsolo, de 1936, fora o único volume a ser 

publicado — para se lançar a outras atividades. Desistindo da composição de 

Apocalipse, o segundo livro do ciclo, ele deixava de responder às indagações 

propostas nas páginas finais do romance de 1936: 
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Ora, ao invés desses romances do ciclo de A luta contra a morte, o 
autor, durante mais de vinte anos, desdobrou-se em novelas, contos 
e dramas, em páginas de diário e poesias — e até mesmo num belo 
romance, Dias perdidos — que, se eram interessantíssimos como 
obras em si, se nos davam testemunhos valiosíssimos da 
multiplicidade dos seus talentos, não eram a resposta esperada em 
relação aos problemas colocados nas páginas finais de A luz no 
subsolo. [...] Que sucedera ao romancista Lúcio Cardoso? Por que 
Apocalipse não chegara a tomar forma definitiva? Por que as 
perguntas colocadas nas páginas finais de A luz no subsolo não 
tinham tido resposta imediata? Por que o autor se lançara então, e 
tão ardorosamente, na técnica da novela para, anos depois, tentar 
com igual paixão, o substitutivo do drama? Por que a tentação das 
pequenas confissões que são o substratum dos livros de poesia, das 
páginas do Diário, do próprio Dias perdidos? Por que esse como que 
tatear no vago, essa verdadeira luta contra as sombras interiores, que 
se diria mais uma fuga ante um intransponível obstáculo do que um 
itinerário de autêntico ficcionista? (FARIA, 1991, p. 662). 

 

 No texto citado, redigido especialmente para uma edição reunida dos 

romances cardosianos que a Aguilar nunca chegou a lançar, o próprio Octavio 

de Faria se encarregaria de apresentar uma explicação plausível para a 

interrupção do ciclo, sustentando que as questões existentes em A luz no 

subsolo não poderiam ser respondidas pelo “quase rapazola” que o autor 

mineiro era em 1936-1937. Somente a passagem do tempo, o acumular da 

experiência vivida poderiam conferir a Lúcio a maturidade necessária para dar 

o salto que separa o seu primeiro grande romance (A luz no subsolo — 1936) 

do seu segundo grande romance (Crônica da casa assassinada — 1959). 

Com efeito, o criador da Tragédia burguesa não se enganava ao proferir 

esse julgamento no início dos anos de 1960. Tematicamente, a Crônica da 

casa assassinada se ligava a A luz no subsolo ao retomar os dramas e 

conflitos vivenciados pelos membros de uma elite em desagregação, em suas 

“velhas residências patriarcais que iam se desmantelando em fazendas 

comidas pelas hipotecas” (CARDOSO, 1971, p. 35-36). A leitura e análise de 

originais inéditos depositados no Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da 

Fundação Casa de Rui Barbosa demonstram, ademais, que, já em 1936, Lúcio 

Cardoso trabalhava com temas, situações e personagens que seriam 

plenamente desenvolvidos no romance de 1959. 

Merece ser destacada, ainda, a opinião do próprio ficcionista sobre o livro 
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em discussão. Com ele, acreditava inaugurar “sua obra definitiva”, como 

sublinhou em uma entrevista a Walmir Ayala em abril de 1958. Pensada desde 

o início como o primeiro volume de uma série totalmente ambientada em Vila 

Velha, cidade imaginária situada na Zona da Mata mineira, a Crônica da casa 

assassinada era, aos olhos de seu autor, uma espécie de prólogo da história 

de decadência, morte e destruição desse pequeno mundo apocalíptico, a que, 

paradoxalmente, também desejava dar vida. 

O ciclo idealizado em torno do vilarejo fictício deveria prosseguir com o 

lançamento de O viajante, romance no qual o escritor trabalhou no ano de 1951 

e cujos originais recuperou após o término da Crônica da casa assassinada. 

Embora ele tenha se ocupado de sua composição de 1958 até 1962, ano em 

que sofreu o acidente vascular cerebral, o livro nunca chegou a ser finalizado, 

tendo sido editado pela José Olympio graças aos esforços de Octavio de Faria, 

que reuniu e organizou os originais incompletos. No texto introdutório em que 

justificava o lançamento do romance do amigo e expunha as dificuldades com 

que se deparara na missão de divulgá-lo aos leitores, Faria assegurava que 

Lúcio Cardoso estaria totalmente de acordo com aquela publicação póstuma, 

tamanha a importância que sempre concedera à obra.  

Muito provavelmente, mais uma vez Octavio de Faria devia estar certo ao 

fazer semelhante afirmação. Ao transcrever e analisar os “detritos de escrita” 

do romancista mineiro em estudo recém-editado, Beatriz Damasceno prova o 

quanto o destino do inacabado O viajante lhe ensombrou os últimos anos de 

vida. A despeito do novo caminho trilhado ao se dedicar aos desenhos e às 

telas, a despeito das quatro exposições individuais de pintura promovidas e do 

sucesso conquistado, Lúcio nunca deixou de almejar a conclusão do romance. 

Queria restabelecer-se para dar continuidade à sua obra literária, queria 

encerrar O viajante, como bem comprovam suas palavras registradas em 

pequenas folhas e pedaços de papel, tão zelosamente guardados pela irmã 

Maria Helena Cardoso e doados posteriormente ao arquivo da Fundação Casa 

de Rui Barbosa. “Tenho ainda 30 romaces na cabeça!”, anota ele, em um dia 

de inquietude, grafando a palavra “romances” erroneamente. (DAMASCENO, 



26

 
2012, p. 58). Em outra ocasião, consciente da sua singularidade e das 

limitações impostas pela doença, mas seguro de que nunca deixara de ser um 

escritor, observa: “Eu, escritor sou por fatalidade.” (DAMASCENO, 2012, p. 64). 

Esses e outros fragmentos, reproduzidos também por Maria Helena 

Cardoso no livro Vida-vida, dão testemunho de uma vida totalmente dedicada à 

arte. Criador plural, Lúcio enfrentou sofrimentos e adversidades sem perder a 

“riqueza de dons que o fizeram, de nascença, fatalizado, um artista” 

(ANDRADE, 1965), como notou Carlos Drummond de Andrade depois de 

visitar a sua primeira exposição de pintura realizada na Galeria Goeldi. 
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i  Equivocando-se, o autor utilizou a expressão "tendo reproduzir" no lugar de "tento reproduzir" 
ou de "tendo a reproduzir", as duas alternativas possíveis nesse contexto. 
ii  Recorte de jornal disponível para consulta no Arquivo Lúcio Cardoso no Arquivo-Museu de 
Literatura Brasileira da Fundação Casa de Rui Barbosa. A caneta, há a anotação manuscrita 
“JB março 1961”, que sugere que o texto teria sido veiculado pelo Jornal do Brasil no mês 
citado. Pesquisa realizada na coleção digitalizada do jornal não localizou o texto nesse mês, 
contudo, nem em outros meses próximos. Pela data registrada em “Urubus” (1958), que hoje 
integra o acervo do estudioso e bibliófilo Ésio Macedo Ribeiro, supõe-se, assim, somente o 
período provável da publicação. 
iii  As datas das estreias de cada uma das peças, bem como as informações sobre os atores e 
outros profissionais que tomaram parte nas montagens, são dadas por Antonio Arnoni Prado 
no “Posfácio” e no “Apêndice” que escreveu para o Teatro reunido. 


