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LUCIO CARDOSO ARTISTA PLURAL

Cassia dos Santos

Resumo : Visdo panoramica da producao artistica de Lucio Cardoso, abrangendo seus
romances, novelas, pecas, contos, poemas, diarios, cinematografia, desenhos e telas.
Palavras-chave : Licio Cardoso, literatura brasileira.

Abstract : An overview on LUcio Cardoso’s artistic production, including his novels, plays,
short stories, poems, diaries, cinematography, drawings and paintings.
Key-words : Lucio Cardoso, Brazilian literature.

Entre o fim da década de 1950 e o inicio dos anos 1960, o escritor Lucio
Cardoso publicou, provavelmente no Caderno B do Jornal do Brasil, um texto
intitulado “Por que pinto?”. Nesse breve texto, que se fazia acompanhar na
pagina do periddico pela reproducdo do desenho “Urubus”, feito por ele, Lucio
afirmava nao se considerar um pintor auténtico e expunha os motivos que o

impeliam a pintar com 0s seguintes termos:

Devo dizer inicialmente que ndo me sinto um pintor, deste ponto de
vista que um pintor € um artista consciente que congrega todas as
suas forcas, sua totalidade de sentir e de ver em torno daquilo que
cumpre, que no caso é o quadro.

Esforco-me para ndo partir de um principio literario, mas para usar a
cor como um artista plastico a usaria, 0 que me parece mais um
recurso da inteligéncia do que da autenticidade. Sei que certas cores
se decomp8em em conjunto com outras, e elaboro-as, com certa
intuicdo, convicto de que um quadro € um problema a ser resolvido
do ponto de vista do Oleo, que 6leo é um elemento que se faz
escurecer aqui para se fazer brilhar mais além. Nunca me permiti
pastichar coisa alguma porque infelizmente nunca consegui levar a
efeito sendo o inventado por mim. Um traco feito por mim geralmente
€ mau, mas sempre meu, 0 que em pintura pode nado querer dizer
coisa alguma, mas que tem significado enquanto me consideram um
artista. Artista de qué? Se invento, minha invencao, no entanto, ndo é
rica: pinto sempre visdes da mesma cidade. Ndo sei qual seja, nem
onde seja [ sei que existe. Escavando em mim, encontro-a sempre:
¢ a mesma que desesperadamente tendo' reproduzir em meus
romances. Portanto ai estd: pinto enquanto o romance nao me
satisfaz. Persigo tenazmente essa visdo que me sufoca, e que
compBe 0 meu intimo como a esséncia que me revestisse. Minha
pintura nasce de uma caréncia que nao consigo suprir. Por isto € que
digo O sei que ndo sou, que jamais serei um pintor verdadeiro. Falta-
me inocéncia para tanto. Estou comprometido demais na aventura e
sou por demais eu mesmo, para ndo ser no que quer que faca sendo
aquilo que me elege e me aniquila: um desesperado romancista...
(CARDOSO, s. d.)."
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Essas palavras sdo um bom ponto de partida para discutir quem é e que
lugar cabe ao autor nos quadros da literatura e da cultura brasileira na ocasido
em que se comemora o0 seu centenario. Nascido na cidade mineira de Curvelo
em 14 de agosto de 1912 e morto prematuramente no Rio de Janeiro em 24 de
setembro de 1968, aos 56 anos de idade, Lucio Cardoso permaneceu durante
anos e anos como um dos grandes desconhecidos da literatura brasileira.
Ignorado pelo grande publico e pouco estudado pela critica académica,
comecou a ter seu nome mais divulgado a partir de 1999, quando a Civilizacéo
Brasileira deu inicio a um projeto de reedicdo de suas obras, ha tantos anos
fora de catalogo. A edicido comemorativa de 40 anos da Cronica da casa
assassinada, seu romance mais significativo, lancado pela José Olympio em
1959, seguiram-se as publicacdes dos quatro outros romances que concluiu:
Maleita, o romance de estreia, de 1934, foi relancado em 2005; Salgueiro, o
segundo romance, de 1935, em 2007; A luz no subsolo, o terceiro romance, de
1936, em 2003; Dias perdidos, o quarto, de 1943, em 2006. A Civilizacao
Brasileira reeditou, ainda, quatro das seis novelas dadas a lume pelo
ficcionista. Em um volume conjunto, sairam, em 2000, M&os vazias, de 1938, e
O desconhecido, de 1940. Em 2002, foram reunidas as duas primeiras novelas
do ciclo denominado O mundo sem Deus, intituladas Inacio, de 1944, e O
enfeiticado, de 1954, aos originais até entéo inéditos de Baltazar, a derradeira
novela da trilogia, que Lucio Cardoso ndo chegou a ultimar.

Ao empreendimento notavel levado a efeito pela casa carioca, veio se
juntar, em 2006, a iniciativa da editora da Universidade Federal do Parana, que
publicou na obra Teatro reunido, organizada por Antonio Arnoni Prado, as oito
pecas teatrais deixadas completas pelo escritor mineiro. Dessas, somente duas
nao eram inéditas: O escravo, lancado pela editora Zélio Valverde em 1945, e
O filho prédigo, veiculado em periédico em 1949, e, em livro, em 1961. A
primeira peca chegara aos palcos em 10 de dezembro de 1943, numa
montagem realizada pelo grupo “Os Comediantes”; a segunda, por sua vez,
fora levada a cena em 5 de dezembro de 1947 pelo “Teatro Experimental do

Negro”, fundado por Abdias do Nascimento. Além dessas duas pecas, 0 Teatro
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reunido continha A corda de prata e Angélica, encenadas pela primeira vez
respectivamente em 6 de outubro de 1947 e em 8 de dezembro de 1950 pela
companhia “Teatro de Camara”, criada pelo proprio Lucio. Das outras quatro
pecas inéditas existentes no livro, a Unica a ser montada e exibida em um
programa da TV Continental em 20 de agosto de 1961 foi O homem palido,
gracas ao empenho de Fabio Sabag. As outras trés, nunca encenadas, eram
Os desaparecidos, peca em trés atos, e Prometeu libertado e Auto de Natal,
duas curtas pecas de um Unico ato."

Se o langcamento do Teatro reunido e todos os (re)lancamentos feitos pela
Civilizacao Brasileira representaram um grande impulso para que o nome de
Luacio Cardoso como ficcionista e dramaturgo se tornasse mais conhecido, o
aparecimento da Poesia completa, em edi¢&o critica de Esio Macedo Ribeiro
em 2011, propiciou que se tomasse contato com a producao poética do autor.
Em um alentado volume, foram inseridas as composic¢des ja divulgadas em
Poesias, de 1941, e em Novas poesias, de 1944, cujas primeiras edicOes
haviam sido de responsabilidade da José Olympio, e também o contedudo dos
Poemas inéditos, que haviam sido coligidos e apresentados por Octavio de
Faria em 1982 sob o selo da Nova Fronteira. Em um extraordinario trabalho de
investigacdo e de recolha, Ribeiro incluiu na Poesia completa, também,
inimeros poemas publicados em vida por Lucio Cardoso em jornais e
periodicos, outros publicados apds a sua morte e outros, por fim, totalmente
inéditos e parte integrante sobretudo do vasto material depositado em seu
arquivo na Fundacéo Casa de Rui Barbosa.

Como resultado do esfor¢co do pesquisador, firmou-se a percepcao de que
o romancista da Crdnica da casa assassinada fora um poeta mais prolifico do
que até entdo se supusera. Outras publicagdes do ano de 2012 evidenciaram,
ainda, que os interesses de Lucio Cardoso na esfera da criacdo artistica ndo se
limitaram as obras jA mencionadas. No més de novembro desse ano, a
Civilizacdo Brasileira p6s a venda nas estantes das livrarias mais dois livros
com escritos parcialmente inéditos do autor: Contos da ilha e do continente,

selecionados e prefaciados por Valéria Lamego, e os Diarios, organizados por
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Esio Macedo Ribeiro.

Sem nunca ter concluido os estudos regulares e néo tendo frequentado
nenhum curso universitario, Lucio Cardoso trabalhou inicialmente em
escritorios de companhias de seguros para atuar profissionalmente mais tarde
como jornalista e tradutor. Embora confessasse nunca entrar em um jornal sem
cometer uma violéncia contra si mesmo (CARDOSO, 2012, p. 318), o escritor
teve nas redacdes de variados jornais 0 seu emprego mais constante. Muitas
vezes, sua producdo ndo era assinada, como demonstra a anotacéo de 9 de

outubro de 1951, existente nos Diarios:

O horrendo jornal em que agora trabalho absorve-me quase todo o
tempo. Nao resta ddvida de que ganhar dinheiro é uma coisa penosa.
Como nunca assino os artigos que escrevo, tenho a nitida impresséo
de ser uma coisa alugada, servindo a uma horrivel voz, rouca e cheia
de nuances canalhas, que é a do diretor e que se situa do outro lado
do tabigue, mesmo ao meu lado. (CARDOSO, 2012, p. 382-383).

Outra parte de sua producgdo, contudo, os textos de carater literario e
ficcional, era sempre publicada com o seu nome. Pesquisando nos acervos da
Biblioteca Nacional, Valéria Lamego localizou e editou varios contos do
ficcionista veiculados no periédico Letras e Artes, suplemento literario do jornal
A Manha, nos anos de 1940 e 1950. O titulo escolhido para a coletanea foi
sugerido pelo proprio Lucio, em fragmento de 24 de outubro de 1958 dos
Diérios:

Neste pequeno intervalo, escrevi um conto: Colchdo velho — que
muito me satisfez. Preparo um outro: Atriz no bar. Ambos para um
jornal de Séao Paulo, e que marcardo o inicio de um novo livro de
contos, bem diferente de Contos da ilha. Titulo? Nao sei. Qualquer
coisa como Contos do continente. Mas, evidentemente, com o tempo
acharei melhor. (CARDOSO, 2012, p. 439-440).

Além do material recolhido por Valéria Lamego, que abarca também
outros textos da década de 1930, ha, ainda, muitos contos e alguns textos de
critica de Lucio Cardoso em outros jornais, a espera de pesquisa, selecao,
organizagéo e publicagdo em livro. O mesmo néo vale para os Diarios, a outra

obra lancada em 2012 pela Civilizacao Brasileira, que agregam em um Unico
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volume os fragmentos do Diario: |, publicado no fim de 1960 pelo romancista, o
conteudo do Diario completo, editado postumamente pela José Olympio em
1970, e outros escritos inéditos, depositados no arquivo na Fundacdo Casa de
Rui Barbosa.

Incorporando ao livro anotagdes que haviam permanecido desconhecidas
entre os originais do autor mineiro em seu arquivo, Esio Macedo Ribeiro
realizou tarefa valiosa. Recolocando na ordem cronologica muitos trechos dos
Diarios que haviam sido inexplicavelmente apresentados com as datas
alteradas no livro publicado pela José Olympio em 1970, Ribeiro tornou
possivel avaliar mais adequadamente o caminho trilhado por Lucio Cardoso
nas décadas de 1940, 1950 e inicio da década de 1960.

A leitura da obra revela sobretudo os muitos interesses que o
impulsionavam e que explicam a sua incursdo pelas variadas areas citadas
neste artigo: romance, novela, conto, poema, drama, traducéo, além da pintura,
gue praticaria com regularidade depois do acidente vascular cerebral sofrido
em dezembro de 1962, e do cinema. Nesse setor, depois de haver redigido o
roteiro do longa-metragem Almas adversas, que estrearia somente em 18 de
maio de 1950 (CARDOSO, 2012, p. 250), Lucio se arriscou em uma empresa
ainda mais ambiciosa: a criacdo do filme A mulher de longe, para o qual
concebeu a historia e escreveu o roteiro, aléem de assumir o papel de diretor.
Dando inicio a esse projeto em agosto de 1949, ele ndo teve recursos
financeiros para leva-lo até o fim: as dividas se acumularam, a filmagem foi
interrompida e o inexperiente cineasta enfrentou trés processos na Justica do
Trabalho, como explica nos Diarios. (CARDOSO, 2012, p. 231).

Desaparecido durante décadas, o copido do filme foi recuperado por Luiz
Carlos Lacerda de Freitas no acervo da Cinemateca Brasileira. Amigo de Lucio
Cardoso e filho de Joéo Tinoco de Freitas, que havia sido produtor de A mulher
de longe em 1949, Lacerda elaborou em 2012 “uma espécie de documentario
poético” (ALMEIDA, 2012) sobre o filme inacabado a partir das imagens
originais que subsistiram. Sua iniciativa propiciou ao grande publico tomar

conhecimento de mais uma faceta do extraordinario criador de Curvelo: sua
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producdo cinematogréfica.

Se, desde 1988, a extrema versatilidade de Lucio Cardoso ja era evidente
para o pequeno numero de leitores que havia tido contato com Corcel de fogo,
o livro de Mario Carelli que aborda a vida e obra do romancista mineiro,
somente no inicio deste século XXI a percepcdo desse fato se generalizou a
ponto de romper as barreiras da academia e atingir um publico mais amplo.
Para tanto, foram relevantes todas as publicacbes e lancamentos aqui
referidos, que tornaram patente uma caracteristica sobre a qual o préprio Lucio

nao se iludia, como prova este trecho de 13 de novembro de 1949 dos Diarios:

O grande trabalho da minha vida é coordenar todos os elementos,
bons e maus, de que me sinto composto. Percebo que tenho um
sangue de aventureiro, de cigano ou saltimbanco, aliado a ndo sei
que instinto feroz e perfeitamente homicida. Reline-se a isto uma
diabdlica fantasia, que me faz julgar todas as coisas extremamente
faceis as minhas intencdes. Mas, ai de mim, sao tdo pobres as
minhas forcas, que mal consigo levantar uma parte do que me sinto
capaz. Quando Deus me dara forcas para ser paciente com meus
pobres limites? Queria tudo, fazer tudo — e num espaco de tempo
minimo. Mas aos poucos vou compreendendo que o meu mundo é
outro — a imaginacdo que me foi dada é para criar um universo que
ndo me fira com suas arestas, uma cidade prisioneira do papel
branco, feita de palavras. A sabedoria é fazer calar este sangue
selvagem, que arde nas minhas veias. Se puder, no entanto.
(CARDOSO, 2012, p. 226).

Essa tendéncia a multiplicidade, que o levaria a enveredar por areas tao
distintas, nédo passaria despercebida aqueles que Ihe eram proximos.
Acompanhando sua trajetdria desde antes da estreia com Maleita, como
recorda no texto “Memoria de Lucio Cardoso (1)”, o amigo e também escritor
Octavio de Faria assinalaria esse vaguear incessante, que a muitos poderia
parecer resultante da dispersédo e da boemia. O que mais chamava a atencéao
de Faria era o fato de Lucio haver abandonado a formulagéo da trilogia A luta
contra a morte — da qual A luz no subsolo, de 1936, fora o Unico volume a ser
publicado — para se lancar a outras atividades. Desistindo da composicao de
Apocalipse, o segundo livro do ciclo, ele deixava de responder as indagacdes

propostas nas paginas finais do romance de 1936:
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Ora, ao invés desses romances do ciclo de A luta contra a morte, 0
autor, durante mais de vinte anos, desdobrou-se em novelas, contos
e dramas, em paginas de diario e poesias — e até mesmo num belo
romance, Dias perdidos — que, se eram interessantissimos como
obras em si, se nos davam testemunhos valiosissimos da
multiplicidade dos seus talentos, ndo eram a resposta esperada em
relagdo aos problemas colocados nas péaginas finais de A luz no
subsolo. [...] Que sucedera ao romancista Lucio Cardoso? Por que
Apocalipse ndo chegara a tomar forma definitiva? Por que as
perguntas colocadas nas paginas finais de A luz no subsolo néo
tinham tido resposta imediata? Por que o autor se lancara entdo, e
tdo ardorosamente, na técnica da novela para, anos depois, tentar
com igual paixdo, o substitutivo do drama? Por que a tentacdo das
pequenas confissfes que sdo o substratum dos livros de poesia, das
paginas do Diario, do préprio Dias perdidos? Por que esse como que
tatear no vago, essa verdadeira luta contra as sombras interiores, que
se diria mais uma fuga ante um intransponivel obstaculo do que um
itinerario de auténtico ficcionista? (FARIA, 1991, p. 662).

No texto citado, redigido especialmente para uma edicdo reunida dos
romances cardosianos que a Aguilar nunca chegou a lancar, o préprio Octavio
de Faria se encarregaria de apresentar uma explicagdo plausivel para a
interrupcdo do ciclo, sustentando que as questdes existentes em A luz no
subsolo ndo poderiam ser respondidas pelo “quase rapazola” que o autor
mineiro era em 1936-1937. Somente a passagem do tempo, o acumular da
experiéncia vivida poderiam conferir a Lucio a maturidade necessaria para dar
0 salto que separa o seu primeiro grande romance (A luz no subsolo — 1936)
do seu segundo grande romance (Crbnica da casa assassinada — 1959).

Com efeito, o criador da Tragédia burguesa ndo se enganava ao proferir
esse julgamento no inicio dos anos de 1960. Tematicamente, a Crdnica da
casa assassinada se ligava a A luz no subsolo ao retomar os dramas e
conflitos vivenciados pelos membros de uma elite em desagregacéo, em suas
“velhas residéncias patriarcais que iam se desmantelando em fazendas
comidas pelas hipotecas” (CARDOSO, 1971, p. 35-36). A leitura e analise de
originais inéditos depositados no Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da
Fundacao Casa de Rui Barbosa demonstram, ademais, que, ja em 1936, Lucio
Cardoso trabalhava com temas, situacbes e personagens que seriam
plenamente desenvolvidos no romance de 1959.

Merece ser destacada, ainda, a opinido do proprio ficcionista sobre o livro
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em discussdao. Com ele, acreditava inaugurar “sua obra definitiva”, como
sublinhou em uma entrevista a Walmir Ayala em abril de 1958. Pensada desde
o inicio como o primeiro volume de uma série totalmente ambientada em Vila
Velha, cidade imaginéria situada na Zona da Mata mineira, a Crbnica da casa
assassinada era, aos olhos de seu autor, uma espécie de prologo da histoéria
de decadéncia, morte e destruicdo desse pequeno mundo apocaliptico, a que,
paradoxalmente, também desejava dar vida.

O ciclo idealizado em torno do vilarejo ficticio deveria prosseguir com o
lancamento de O viajante, romance no qual o escritor trabalhou no ano de 1951
€ cujos originais recuperou apos o término da Cronica da casa assassinada.
Embora ele tenha se ocupado de sua composicdo de 1958 até 1962, ano em
que sofreu o acidente vascular cerebral, o livro nunca chegou a ser finalizado,
tendo sido editado pela José Olympio gracas aos esforcos de Octavio de Faria,
gue reuniu e organizou os originais incompletos. No texto introdutdrio em que
justificava o langamento do romance do amigo e expunha as dificuldades com
que se deparara na missao de divulga-lo aos leitores, Faria assegurava que
Lucio Cardoso estaria totalmente de acordo com aquela publicacédo postuma,
tamanha a importancia que sempre concedera a obra.

Muito provavelmente, mais uma vez Octavio de Faria devia estar certo ao
fazer semelhante afirmacédo. Ao transcrever e analisar os “detritos de escrita”
do romancista mineiro em estudo recém-editado, Beatriz Damasceno prova o
quanto o destino do inacabado O viajante Ihe ensombrou os ultimos anos de
vida. A despeito do novo caminho trilhado ao se dedicar aos desenhos e as
telas, a despeito das quatro exposi¢des individuais de pintura promovidas e do
sucesso conquistado, Lucio nunca deixou de almejar a conclusdo do romance.

Queria restabelecer-se para dar continuidade a sua obra literaria, queria
encerrar O viajante, como bem comprovam suas palavras registradas em
pequenas folhas e pedacos de papel, tdo zelosamente guardados pela irma
Maria Helena Cardoso e doados posteriormente ao arquivo da Fundacdo Casa
de Rui Barbosa. “Tenho ainda 30 romaces na cabeca!”, anota ele, em um dia

de inquietude, grafando a palavra “romances” erroneamente. (DAMASCENO,
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2012, p. 58). Em outra ocasido, consciente da sua singularidade e das
limitagGes impostas pela doenca, mas seguro de que nunca deixara de ser um
escritor, observa: “Eu, escritor sou por fatalidade.” (DAMASCENO, 2012, p. 64).

Esses e outros fragmentos, reproduzidos também por Maria Helena
Cardoso no livro Vida-vida, dao testemunho de uma vida totalmente dedicada a
arte. Criador plural, Lacio enfrentou sofrimentos e adversidades sem perder a
“rigueza de dons que o fizeram, de nascenca, fatalizado, um artista”
(ANDRADE, 1965), como notou Carlos Drummond de Andrade depois de
visitar a sua primeira exposicao de pintura realizada na Galeria Goeldi.
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