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RESUMO: Nas Cartas Perto do Coração (2001), coletânea que reúne as missivas 
trocadas entre Fernando Sabino e Clarice Lispector, analisaremos os processos 
que envolvem a escrita de si desses autores, a partir da concepção de “pacto 
autobiográfico”, postulada por Philippe Lejeune. Neste artigo, balizado pela ideia 
de “arquivamento do eu”, proposta pelo escritor Philippe Artières, discutiremos as 
cartas como veículo de subjetividade e criação poética da imagem do eu. 
Verificaremos como Fernando Sabino e Clarice Lispector se apropriam do 
discurso literário, se oferecem ao olhar do outro e, assim, constroem suas 
imagens a partir de seus cotidianos. Trabalharemos, também, a maneira como os 
autores se abriam a exames de consciência partilhados com o correspondente e, 
dessa forma, contemplavam suas vidas e, também, suas criações artísticas. Por 
meio das missivas, refletiremos, ainda, sobre as semelhanças entre a escritura de 
suas personagens e a de si mesmos, pois compreendemos as cartas como 
depósitos de marcas dos impulsos iniciais que deram origem a escritos de Clarice 
e Fernando, nos quais “personagem-autor” se confundem na urdidura do texto.  
Palavras-chave : Fernando Sabino; Clarice Lispector; cartas; escrita de si, criação 
literária. 
 

 
ABSTRATC : CARTAS PERTO DO CORAÇÃO : THE CONSTRUCTION OF 
IDENTITY IN WRITING OF FERNANDO SABINO AND CLARICE LISPECTOR 

 
In the Cartas Perto do Coração (2001), a collection that gathers the letters 
exchanged between Fernando Sabino and Clarice Lispector, we analyze the 
processes that involve the writing of himself these authors, from the conception of 
"autobiographical pact," postulated by Philippe Lejeune. In this study, based on the 
idea of "file self" proposed by writer Philippe Arties, we will discuss the letters as a 
vehicle for creating subjectivity and poetic image of the self. We will check how 
Fernando Sabino and Clarice Lispector take ownership of the literary discourse, 
offer themselves to the gaze of another, and so they build their images from their 
daily lives. We will work, too, how the authors were open to examination of 
conscience shared with the corresponding and thus contemplating their lives and 
also their artistic creations. Through the letters, we reflect also on the similarities 
between the composition of their characters and themselves, because we 
understand the charts as deposits marks the initial impulses that gave rise to books 



 
Revista Araticum  

 Programa de Pós-graduação em Letras/Estudos Literários da Unimontes 
v.7, n.1, 2013. ISSN: 2179-6793 

 

 

2 
 

of Clarice and Fernando, in which character and author was confused in the 
structure of the text. 
Keywords : Fernando Sabino, Clarice Lispector, letters, writing itself, literary 
creation. 

 
 
“Trocávamos ideias sobre tudo. Submetíamos nossos trabalhos um 
ao outro. Juntos reformulávamos nossos valores e descobríamos o 
mundo. (...) Era mais do que uma paixão pela literatura. (...) O que 
transparece em nossas cartas é uma espécie de pacto secreto 
entre nós dois, solidários ante o enigma que o futuro reservava para 
o nosso destino de escritores.” 

 (SABINO, 2003, p. 8) 
 
 

A escrita de cartas tem sido constante objeto de estudo para inúmeras 

pesquisas relacionadas à literatura. Vistas sob o ponto de vista literário, as 

correspondências mantidas entre famosos escritores nacionais revelam mais do 

que simples fatos biográficos. Elas servem como matéria-prima para análises 

voltadas não somente aos estudos autobiográficos, que procuram desvendar a 

manifestação da escritura de si no ato discursivo, mas também oferecem 

subsídios únicos para aqueles que se dedicam aos estudos sobre a criação 

literária.  

Ao adentrarmos na intimidade pessoal revelada nas correspondências 

trocadas entre os escritores Fernando Sabino e Clarice Lispector, encontramos 

marcas textuais que denotam a constituição do processo de auto-retratação de si. 

Em 2001, quando as Cartas Perto do Coração foram publicadas pela Editora 

Record, puderam os leitores de Sabino e Lispector desfrutar e mergulhar 

profundamente na intimidade de dois dos mais importantes escritores da Literatura 

Brasileira. Somente depois de trinta e dois anos após a morte de Clarice, os 

estudiosos tiveram acesso às primeiras cartas escritas pelos jovens autores, no 

momento em que iniciavam suas carreiras literárias. Mantida, com inúmeras 

interrupções, de 1946 a 1969, a correspondência inicia-se quando Clarice residia 

em Berna, na Suíça, dirigindo-se ao escritor mineiro, no Rio de Janeiro. No 

entanto, engana-se aquele que pressupor que as cartas percorrerão somente 
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esses dois itinerários. Como verdadeiros nômades, os autores se corresponderão 

de diversos lugares do mundo. Fernando Sabino, ainda em 1946, se instalará em 

Nova York. Em 1952, será a vez de Clarice Lispector fixar residência em 

Washington, enquanto Fernando regressará, depois de muita saudade, ao Rio de 

Janeiro. A partir de então, as correspondências passarão a circular entre essas 

duas capitais. 

 As cartas trocadas entre os autores configuram-se como veículos de 

intensa subjetividade, nas quais os seres-humanos que as escreveram puderam 

olhar exclusivamente para dentro de suas almas, em momentos de intensa 

angústia e desespero e encontrar, no outro, e, em sua consciência, a resposta 

para a filosófica pergunta: “quem sou eu?’’. A escrita compartilhada por meio das 

cartas é, para Michel Foucault, uma maneira de se aperfeiçoar toda a vida, uma 

atitude na qual a ajuda alheia é sempre necessária ao labor da alma sobre si 

própria.  A carta enviada pelo missivista, em nosso estudo, papel ocupado ora por 

Fernando Sabino ora por Clarice Lispector, tem o poder de atuação, em virtude da 

força significativa do próprio gesto de se escrever, não somente sobre aquele que 

a escreve. A carta atua, também, devido ao ato da leitura e da releitura, sobre 

aquele que a recebe.  Segundo Foucault, a escrita da carta pode ser entendida 

como um processo de auto-análise, pois aquele que escreve busca, através dessa 

ação, construir sua imagem frente ao outro e, ao mesmo tempo, enxergar a sua 

própria alma. 

 
Escrever é pois “mostrar-se”, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto 
próprio junto ao outro. E deve-se entender por tal que a carta é 
simultaneamente um olhar que se volve para o destinatário (por 
meio da missiva que recebe, ele se sente olhado) e uma maneira 
de o remetente se oferecer ao seu olhar pelo que de si mesmo lhe 
diz.1  

 

A reciprocidade da atuação da carta, postulada por Foucault, 

fundamenta-se no efeito de sentido que a correspondência provoca tanto ao ser 

                                                 
1 FOUCAULT, s/d, p.150 
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lida quanto ao ser escrita.   Em carta datada de 6/7/1946, encontramos o relato de 

Fernando Sabino, sempre permeado de ternura, que ilustra a intensidade do efeito 

causado pela chegada de uma carta da amiga. 

 

Clarice, sua carta chegou como uma ventania: eu estava 
organizando uns formulários, pilhas de papéis em cima da mesa 
quando o contínuo se aproximou segurando uma carta para mim. 
Largou-a na minha frente, os papéis voaram. Olhei o remetente: 
Seminartrasse! Fiquei idiota. (...) Mas essas coisas costumam 
acontecer. (...) Atravessei um período duro, Clarice. Também 
precisei de uma palavra amiga. (...) Como você vê, não posso te 
mandar nenhuma palavra animadora. (...) Gostei muito da sua 
carta, me deu muita alegria.2  

 
No fragmento, em evidência, extraído de uma missiva escrita em seu 

“período de exílio’’, em New York City, Sabino transfere para a escrita todas as 

sensações que a carta escrita por Clarice foi capaz de lhe provocar. Antes mesmo 

de ser lida, a carta produziu impacto em seu cotidiano monótono, ao fazer surgir 

uma verdadeira ventania. Pode-se ver que há, sempre, elementos ficcionais nos 

relatos do autor. Imperceptivelmente, Fernando estava sobre o efeito positivo da 

carta e, naquele instante, proporcionaria o mesmo a Clarice. Na resposta, de 

27/7/1946, Clarice relata a reciprocidade da ação das palavras de Sabino: 

Fernando, deixei de responder logo à sua carta porque 
exatamente estava em período agudo de precisar receber e não 
de escrever. Ainda estou assim, mas hoje é domingo de manhã, 
está chovendo e tudo está escuro; (...) Na sua carta tão boa para 
mim, você diz que não pode dar nenhuma palavra animadora, e, 
no entanto, vieram muitas, veio uma carta inteira delas. Uma carta 
que me sacudiu um pouco.3  

 

Na primeira correspondência, de Cartas Perto do Coração, datada de 

21/4/1946, o papel de missivista é preenchido por Clarice Lispector e a escrita 

como exercício de partilha é instituído. Clarice, na carta escrita “em conjunto” para 

Helena, Fernando, Paulo (Mendes Campos) e Otto (Lara Resende), estabelece 

um pacto de escrita com Fernando Sabino: ele, em conformidade com o que havia 
                                                 
2 SABINO, 2003, p. 25-30 
3 LISPECTOR, 2003, p.35 
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sido combinado, deveria escrever o primeiro capítulo daquele momento de vida e 

ela terminaria por receber de cada um deles, as primeiras “palavras de base’’. 

Clarice inicia, então, a construção de sua imagem que, paulatinamente, será 

desenvolvida nos demais escritos que ela remeteria a Fernando. 

Assim como suas personagens fragmentadas e descentradas, Clarice 

constrói a imagem de si mesma a partir de divagações sobre a sua existência e 

exposições de questionamentos inerentes à natureza humana. Sua obra, 

extremamente complexa e polêmica, repleta de personagens com dramas 

existenciais pode, em diversos momentos, ser comparada à sua própria vida, 

devido ao caráter psicológico “não linear” de suas personagens e à profundidade 

dos dramas que estes frequentemente enfrentam em seus livros.  

Segundo Beth Brait (1987) tratar o problema da “personagem’’ 

recusando totalmente o vínculo com a ‘’pessoa’’ é um absurdo, pois as 

personagens representam pessoas. Não pretendemos, neste estudo, comparar 

Clarice a suas personagens, mas apenas apontar semelhanças entre o “eu” de 

suas criações e o “eu’’ que a autora cria para si mesma, nas cartas endereçadas a 

Fernando Sabino. Portanto, em Clarice, a afirmativa de Brait faz-se coerente, em 

várias ocorrências. Ao analisarmos o retrato pintando por Clarice, de si mesma, 

nas missivas, verificamos que a autora parece atribuir a algumas de suas 

personagens, elementos de sua própria existência.  

A aproximação entre personagem e pessoa é o assunto abordado, 

também, por Antonio Candido em seu texto, A Personagem de Ficção. Para 

Candido, um romance se baseia, antes de mais nada, num certo tipo de relação 

entre o ser vivo e o ser fictício, manifestada através da personagem, que é a 

concretização deste. Portanto, as características que encontramos em 

personagens claricianos, de alguma forma, podem conter elementos de 

personalidade advindos de sua criadora. A título de exemplo, destacamos o 

fragmento extraído do primeiro romance escrito por Clarice Lispector: Perto do 

Coração Selvagem (1944) ao qual, carinhosamente, Fernando Sabino fez alusão 
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ao dar título à coletânea analisada neste estudo. A personagem Joana, à 

determinada altura do romance faz a seguinte indagação: 

É curioso como não sei dizer quem sou. Quer dizer, sei-o 
bem, mas não posso dizer. Sobretudo tenho medo de dizer, 
porque no momento em que tento falar não só não exprimo o 
que sinto como o que sinto se transforma lentamente no que 
eu digo. Ou pelo menos o que me faz agir não é o que sinto, 
mas o que digo.4   
 

É essa reflexão metalingüística da construção do “eu’’ que permeará 

praticamente todas as missivas de Clarice Lispector. Na primeira carta, o impasse 

da escrita de si fica evidente: “Na verdade nem sei direito o que contar”5. Em outro 

escrito, datado de 27/7/1946, a incerteza do que é ou do que deveria fazer volta a 

assolar Clarice, tornando-a semelhante, nesse aspecto, à Joana: “Que coisa está 

me acontecendo não sei dizer. Já me perdi em tantos pensamentos que se afinal 

eu pudesse fazer uma confissão que salvasse tudo, não saberia fazer. Era preciso 

que alguém desse as primeiras palavras ou todas por mim”6.  

Na construção de si, elaborada por Sabino, nas cartas a Clarice, 

também encontramos aspectos em comum com personagens criados por ele. Se 

nas palavras de Arnaldo Bloch (2005), “Fernando virou mundo, mas, ao contrário 

do andejo de seu romance picaresco, acumulou mais venturas que desventuras”, 

isso não significa que Fernando não tenha, inúmeras vezes, assim como sua 

personagem principal de O Encontro Marcado, passado por inúmeros desafios 

para vencer seus problemas.   

 
Clarice, eu estava mesmo precisando receber uma carta sua, 
Clarice. Me perdoe... Infelizmente a carta que eu queria escrever a 
você não posso escrever. Escrevi outras, várias, guardei algumas 
(...) Muita coisa aconteceu depois do dia 3 de setembro do ano 
passado, quando você se foi. Atualmente leio menos. (...) Acho 
que o tempo se conta é em dias mesmo. Como você já deve ter 

                                                 
4 LISPECTOR, 2001, p. 59. 
5 SABINO, 2003, p. 9. 
6   SABINO, 2003, p. 36.    
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sabido, ou não deve, estou já há alguns meses morando sozinho, 
e aqui vai meu novo endereço.7  

 

Para Arnaldo Bloch (2005), a personagem Eduardo Marciano, refere-se, 

em determinadas passagens do romance, à vida do próprio Sabino. Como no 

capítulo chamado “O afogado”, no qual o autor narra o auge da crise de Marciano 

com a mulher, Antonieta. Para Bloch, tal passagem refere-se claramente ao mar e 

ao afogamento da crise conjugal pela qual Fernando Sabino passava, na época da 

escrita.  

Delgado (2007) acredita que O Encontro Marcado seja um rito de 

recordação. Para ela, na obra de Sabino, a memória se faz literatura e ficção. Faz-

se busca de reencontro do que “flui e se perde na dinâmica do tempo’’. Os ritos 

que Sabino cria “congelam o tempo na busca de experiências’’ como as 

molecagens de Marciano e de seus companheiros. No entanto, é na procura de 

‘’algo que não se sabe bem o que seja’’ que Eduardo e seu criador, Fernando 

Sabino, aqui analisado sob a óptica das Cartas Perto do Coração mais se 

aproximam.  

No excerto, abaixo destacado, encontramos reflexões feitas pelo 

narrador de O Encontro Marcado, sobre as desventuras de Eduardo Marciano 

que, também, poderiam ser relacionadas, de alguma forma, à construção que 

Fernando Sabino faz de si: 

De tudo, ficaram três coisas: a certeza de que ele estava sempre 
começando, a certeza de que era preciso continuar e a certeza de 
que seria interrompido antes de terminar. Fazer da interrupção um 
caminho novo. Fazer da queda um passo de dança, do medo uma 
escada, do sono uma ponte, da procura um encontro. 8 
 

As Cartas Perto do Coração lidas em conjunto com O Encontro 

Marcado fazem ressurgir o que, na edição do 50º aniversário romance mais 

famoso de Sabino, os depoimentos impregnados de subjetividades de seus filhos 

relatam. “O Encontro Marcado é a vida do meu pai transfigurada naquilo que ele 

                                                 
7 SABINO, 2003, p.101. 
8 SABINO, 2006, p. 199-200. 
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chamava a verdade que existe atrás da realidade”, segundo Eliana Sabino. 

Leonora Sabino Teixeira acrescenta ainda que ao ler o romance “foi então o 

verdadeiro encontro com o meu pai. Nele conheci suas angústias e alegrias, seus 

medos e indagações, seus amores e seus sonhos”. Bernardo Sabino confirma o 

que diz Leonora, “ao ler O Encontro Marcado pela primeira vez, percebi que 

Eduardo Marciano era ele, meu pai, e já, conhecendo muitas passagens do livro, 

tive a sensação de fazer parte delas”. Segundo Mariana Sabino, aos 16 anos de 

idade, ao conversar com o pai sobre as inquietações que a jovem tinha diante da 

vida, Sabino teria lhe dito que eram angústias normais que somente o tempo 

poderia curar e sugeriu que a filha lesse O Encontro Marcado. Ela afirma que ao 

aceitar a sugestão, “Foi um encontro com meu pai. Estavam ali a sua trajetória, a 

busca constante, os dilemas e a coragem”. 

Ao adentrarmos no universo particular das cartas escritas por Sabino, 

podemos encontrar claramente as angústias e os medos que aterrorizavam 

Eduardo Marciano e que são atribuídas ao escritor pelos próprios filhos, que com 

ele conviveram até sua morte em 2004. Em passagem, retirada de carta remetida 

a Clarice Lispector, em 27/6/1947, Fernando afirma não ter feito nada de 

aproveitável. Por meio de uma alusão a um edifício que estava para ser demolido, 

sugere que o mundo, embora ninguém perceba, também está prestes a sucumbir. 

Fernando constrói uma reflexão semelhante às que seu personagem cria, ele 

configura-se como um alguém que muito reflete sobre o mundo, mas que não 

consegue formular um pensamento que seja aproveitável. Essas angústias de 

Fernando acerca da criação literária, em diversos momentos assemelham-se 

àquelas enfrentadas por Eduardo Marciano:  

Literatura. Já não escrevo nada. Está tudo esgotado. Ou se faz 
alguma coisa de verdadeiramente novo, ou é melhor esperar os 
tempos novos. Alguma coisa nova se anuncia, eu vejo, eu sei. (...) 
Eu estou na expectativa – descrente das fórmulas gastas, 
esgotadas. Tenho sentido muito a falta de vocês. 9  
 

                                                 
9  SABINO, 2006, p. 220-221. 
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Na mesma carta destinada à Clarice, Sabino mostra-se extremamente 

insatisfeito com sua literatura. O autor conta que após terminar de escrever uma 

novela sobre uma cleptomaníaca, que viria a ser publicada com o título de O Bom 

Ladrão, estaria pensando em juntar-lhe mais duas que já estavam prontas e 

publicar um livro para que pudesse livrar-se delas. No entanto, o próprio Fernando 

admite que não seria agradável publicar  “um livro que a gente já sabe que 

ninguém vai gostar”. Em diversas passagens, Fernando constrói a imagem de 

autor preocupado e amedrontando com sua escrita, pois há sempre o receio de 

que o que ele esteja escrevendo, como o autor afirma ainda na mesma carta, seja 

“apenas um Irmãos Karamazov avacalhado”. Há sempre uma preocupação 

constante acerca da criação literária, tanto em Clarice quanto em Fernando. Em 

carta de 7/5/1956, Clarice informa a Fernando que está copiando o romance que 

há tempos começara a escrever e, portanto, estaria terminado. Ela comunica que, 

provisoriamente, o livro se chamará A Veia No Pulso. A autora diz: “Quanto eu 

daria para você ler e me dizer o que devo ou não tirar, se o livro está ambicioso ou 

pretensioso, só Deus sabe, eu não sei”10. Em seguida, pede a Fernando 

sugestões de editoras a quem o romance pudesse interessar. Neste instante, 

Clarice mostra-se extremamente ansiosa pela publicação de seu livro, chegando 

mesmo a confessar, ao companheiro, o quão impaciente a espera pelas 

publicações de suas criações lhe fazem e deseja o quanto antes se ver livre. 

Vejamos: 

 
Fernando, que editor você acha que quereria publicar “A veia no 
pulso?” (...) Se você me disser o nome de dois ou três possíveis, 
eu escreverei para eles “oferecendo”. Mas queria que fosse um 
editor que pudesse publicar sem demora, o mais rápido possível. 
(...) Esperas me fazem mal, me atrapalham, fazem de mim uma 
impaciente. Não tem que ser bom editor, tem que ser rápido.  11 

 

Hoje, é quase impossível acreditarmos que os atrasos nas publicações 

de obras de uma das maiores escritoras da Literatura Brasileira pudessem ter sido 
                                                 
10 LISPECTOR, 2003, p.128. 
11 LISPECTOR, 2003, p. 128-129. 
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tão recorrentes, como questionou Evandro Nascimento. Mas, somente em 1961, 

cinco anos após sua escrita, o romance inicialmente intitulado A veia no pulso e, 

em seguida, alterado para A Maçã No Escuro, por sugestão do próprio Sabino, 

seria publicado pela Editora Francisco Alves. 

Notamos que a construção do eu como seres preocupados, 

constantemente, com a criação literária, tanto em Clarice quanto em Fernando, 

aparece com bastante clareza no episódio que acima mencionamos.  Clarice 

repleta de dúvidas quanto ao seu romance termina por enviar a Fernando Sabino 

os originais de sua criação a fim de que o amigo possa a partir de sua leitura, 

fazer as correções que julgar pertinentes. A autora afirma: “Claro que quero que 

você o comente comigo antes mesmo da publicação! E pelo amor de Deus, me dê 

a honra de ser franco.”12 .  Fernando Sabino, em 2/7/1956, mostrando-se 

extremamente generoso, responde com inúmeras observações. Ele procura ser 

franco e admite que o título do livro não lhe agradara muito: “O título de seu livro: 

pensei, pensei, pensei, só me veio também ideia maluca”.13  Mais adiante, após 

propor vários títulos que pudessem substituir A Veia No Pulso, o amigo sugere 

que A Maça no Escuro é o melhor que lhe ocorre, apesar achá-lo meio natureza-

morta e, portanto, pouco comercial. Durante as observações que Fernando faz 

sobre o romance de Clarice, compreendendo o quanto sua opinião era importante 

para ela, ele deixa claro o quão ambíguo e hesitante ele se encontra naquela 

situação de crítico: “Não acho de grande importância para o livro as alterações 

sugeridas. Exatamente por isso é que me pareceu que não custava nada fazê-

las”.14  

Em carta de janeiro de 1957, Fernando Sabino, extremamente 

constrangido pela publicação de A Maça No Escuro endereçará uma carta 

provocativa a Clarice, questionando o fato de todas as suas sugestões terem sido 

acatadas sem nenhum questionamento por parte da autora: “Fiquei constrangido 

                                                 
12  LISPECTOR, 2003, p. 133. 
13 SABINO, 2003, p. 145. 
14 SABINO, 2001, p. 146. 
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de você ter aceito todas as minhas sugestões, ao pé da letra, sem maior 

discussão. Fiz as correções, mas, francamente, também não precisava tamanha 

violência...”15 . Ele, como sujeito sempre questionador, critica a atitude de Clarice 

de acatar todas as mudanças sem ao menos discutir. Ela, pensativa, escreve ao 

amigo informando que a discussão aconteceu, internamente, que o seu “eu” em 

diversos momentos relutou em aceitar as dicas, mas que por fim, achou 

conveniente o que o amigo lhe chamara a atenção. Afinal, percebemos que, em 

Fernando Sabino, Clarice Lispector encontrava uma espécie de leitor-modelo. Era 

Fernando quem lia com exclusividade os escritos da autora e dava sua opinião 

sincera a ela.  

 A leitura d’As Cartas Perto do Coração despertam diversas 

indagações. Em diversos momentos, Fernando e Clarice procuram caracterizar os 

lugares em que estão inseridos no momento da escrita da missiva que será 

encaminhada ao correspondente. Se para Michel Foucault,   

A carta é também uma maneira de se apresentar ao 
correspondente no decorrer da vida quotidiana. Relatar o seu dia 
não por causa da importância dos acontecimentos que teriam 
podido marcá-lo, mas justamente na medida em que ele nada tem 
para deixar de ser igual a todos os outros.16  

 

  Podemos verificar que, nas primeiras cartas escritas por Clarice 

Lispector a Fernando Sabino, as primeiras impressões de Berna, descrevem algo 

a mais que o silêncio e o tédio que serão as marcas da cidade: “Berna é linda e 

calma, vida cara e gente feia; com a falta de carne, com o peixe, queijo, leite, 

gente neutra, termino mesmo dando um grito e comendo o primeiro boi de alma 

doente que eu encontrar; falta demônio na cidade...Tudo isso é tolice”.17  É 

perceptível que, em meio à tranqüilidade e ao silêncio de Berna, Clarice 

experimenta a sensação da “mulher (des)locada”. Notamos, pois, que a 

caracterização do lugar, vai além do simples fato de narrar os acontecimentos que 

                                                 
15  SABINO,2001, p. 191. 
16 FOUCAULT, s/d, p. 155. 
17 LISPECTOR, 2003, p. 9-10. 
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tornam o dia igual a todos os outros. Nas cartas de Clarice, o relato da cidade, é 

feito com a intencionalidade de atribuir a si, o silêncio e o tédio que coexistem 

dentro dela própria. O lugar, de alguma forma, nada mais representa que o 

sentimento de vazio que preenche o seu “eu”. São várias as ocorrências em que o 

relato do ambiente nada mais é que um propósito para falar de si mesma. Uma 

forma para chegar à construção de si. Vejamos em um trecho, no qual Lispector 

retrata o período chuvoso da cidade, em que se encontra, para de forma abrupta 

inserir a ‘’tempestade interior’’ que lhe afronta: 

 

Esta chuva que está caindo é uma maravilha e tem também um 
pouco de sol: chuva e sol, casamento da raposa com o rouxinol. 
Estou cheia de problemas e a cada dia um deles entra em estado 
de crise, sem socorro. Interrompi mesmo o trabalho, minha 
impressão é de que é para sempre. (...) Tenho outros problemas 
também, Fernando, e por carta não saberia falar. 18 

 

Nas missivas de Fernando Sabino, a descrição dos lugares também se 

dá de forma bastante recorrente. Em carta escrita a Clarice, datada de 3/8/1946, 

Sabino realiza uma detalhada caracterização do lugar em que se encontra, Old 

Greenwich, para transmitir o quão vazio ele se sente, naquele lugar. Interessante 

é que é este vazio, que o próprio Sabino atribui ao seu “eu”, é o motivo pelo qual 

ele é levado a querer escrever à amiga. Notamos, pois, que enquanto Clarice 

encontra no vazio, uma barreira, um entrave, uma interrogação que a corrói e a 

faz fragmentar-se e permanecer estática, Fernando faz deste vazio a “chave de 

ouro” de seu labor. No fragmento abaixo, a solidão e o vazio que o rodeiam o 

instiga à criação literária: 

 

Uma praia com areia preta. Um jardim todo torto, grama cheia de 
folhas. (...) No jardim tem uma árvore, debaixo da árvore tem uma 
mesa de vime, em cima da mesa, uma máquina, em frente à mesa 
uma cadeira de vime e em cima da cadeira eu. Me sinto feito de 
vime também. (...) À esquerda tem um mastro grande com uma 

                                                 
18 LISPECTOR, 2003, p. 36-38. 
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rosa dos ventos indicando direções. (...) Está frio. Uma estúpida 
águia americana me olha rapinamente lá de cima do tal mastro. 
Me sinto vazio, feito de vime: vazio, vazio, vazio. Vou escrever 
uma carta para Clarice aproveitando esse vazio. 19  

 

Para Michel Foucault, por meio da carta, os correspondentes se abrem 

ao olhar do outro no lugar do “deus interior’’. A correspondência, portanto, é vista 

como uma maneira de nos retratar, uma maneira daquele que se escreve dar-se 

ao olhar daquilo que deve ser dito a ele próprio. Muitas vezes, a carta possui 

intenções de ajuda. O remetente busca, na correspondência, uma forma de 

mostrar-se e assim obter ajuda. O trabalho que a carta opera sobre o destinatário, 

mas que também é efetuado sobre o missivista implica, pois, uma introspecção, 

como uma decifração de si por si mesmo, uma abertura de si mesmo que se dá ao 

outro. No fragmento abaixo, a introspecção mencionada por Foucault traduz-se na 

abertura que o emissor oferece ao outro para que ele o enxergue na intimidade. 

Na carta de 3/8/1946, Fernando Sabino realiza uma discussão sobre a ajuda 

sempre presente nas cartas por eles trocadas. Para ele, a ajuda cedida à amiga, 

consistia em nada mais que um processo egoísta ou, de certa forma, em um 

movimento simulado. O autor configura a imagem de si como aquele que, de 

todas as maneiras, em todos os gestos de caridade, sempre busca o aliviamento 

de suas angústias e estende tal imagem do “eu” a Clarice. Vejamos:  

A gente procura ajudar-se a si mesmo apenas, e usa todos os 
caminhos, inclusive os indiretos, de cinco ou seis destinos que a 
gente pode tocar com as mãos. Ninguém ajuda ninguém, e a 
verdade é que estamos sozinhos, cada um consigo mesmo. (...) 
Todo gesto de ajuda é o extremo oposto da caridade: é um 
movimento simulado”. 20  
 

Fernando Sabino e Clarice Lispector buscam, em suas cartas, uma 

forma de arquivar a própria vida. Tal procedimento estudado por Philippe Artiéres 

consiste em “se pôr no espelho, é contrapor à imagem social a imagem íntima de 

si próprio, e nesse sentido o arquivamento do eu é uma prática de construção de 

                                                 
19 SABINO, 2003, p. 42-43. 
20 SABINO, 2003, p. 44. 
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si mesmo”21  Nas cartas de Sabino e Lispector, observamos com toda clareza que 

os autores buscam fazer de seus livros, a própria vida arquivando a si mesmos na 

escrita.  

Neste estudo, levamos sempre em consideração que as cartas trocadas 

entre Fernando e Clarice configuram-se como veículos para o exercício da escrita 

autobiográfica. Philippe Lejeune, em seu O Pacto Autobiográfico, postula que 

autobiografia não deve ser encarada como um mero ato de discurso, mas sim 

como um ato de discurso literariamente intencionado. A especificidade de um texto 

de caráter autobiográfico, como é o caso das cartas aqui analisadas, reside na 

complexa e muitas vezes tortuosa relação entre representação literária e 

experiência vivida. Quando lidamos com escritos autobiográficos de dois dos 

maiores ficcionistas de nossa literatura, devemos sempre nos atentar às marcas 

subjetivas realçadas pelo trabalho artístico, pois entendemos que, na escrita de 

ambos, os recursos estilísticos e a criação literária estão sempre presentes. Em 

outras palavras, a autobiografia tende a assimilar técnicas e procedimentos 

específicos da ficção.  

Para Hamburger (1975), o diálogo na escrita epistolar representa, 

juntamente com outros recursos, não apenas o empréstimo da palavra, mas a 

criação literária em si. Segundo a autora, em narrações feitas em primeira pessoa, 

as demais pessoas escritas pelo “eu” são compreendidas como objetos e não 

como sujeitos. Dessa forma, os autores podem olhar, com totalidade, para si 

mesmos e, assim, construírem suas próprias imagens. Como auto-retratistas, 

Fernando Sabino e Clarice Lispector não procuraram, em suas cartas, apenas 

contar o que fizeram, mas também tentaram, incansavelmente, dizer quem são a 

si mesmos, embora a busca pelas suas essências não tenha conduzido à certeza 

de apenas um “eu”, mas ao encontro marcado com os diversos “eus” que 

coexistiram dentro de cada um deles. 

 

 
                                                 
21 ARTIÉRES, 1998, p.11. 
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