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O NINHO DA SERPENTE — AUTRAN DOURADO NOS ARQUIVOS D A
BIBLIOTECA DE JOAO LUIZ LAFETA

Osmar Pereira Oliva
Universidade Estadual de Montes Claros — Unimontes

Ora, a serpente era mais astuta que todas as alimarias do
campo que o Senhor Deus tinha feito. E esta disse a mulher: E
assim que Deus disse: Ndo comereis de toda a arvore do
jardim?

Génesis 3:1

Resumo : O critico montesclarense Joao Luiz Lafeta foi convidado pela Editora
Global para selecionar, organizar e fazer a apresentacdo dos melhores contos
de Autran Dourado. Para esse fim os dois autores estabeleceram um dialogo
por meio de cartas, nas quais discutem o fazer literario e os procedimentos
narrativos da ficcdo do autor de Opera dos mortos. Este trabalho aponta,
também, a presenca de quase todos os livros de Autran Dourado na biblioteca
de Jodo Luiz Lafeta, com dedicatorias do escritor, algumas marcas de leitura
do critico e um esquema manuscrito do ensaio “Uma fotografia na parede”.
Palavras-chave : Autran Dourado, Jodo Luiz Lafetd, critica literaria, arquivos,
correspondéncias

Abstract : The critic Jodo Luiz Lafeta was invited by the Global Publisher to
select, organize and make the presentation of the best tales Autran Dourado.
To this end the two authors have established a dialogue through letters in which
to discuss the literary and narrative procedures of fiction the author of Opera
dos mortos. This work also indicates the presence of almost all the books
Autran Dourado in the library of Jodo Luiz, with dedications of the writer, some
reading notes of the critic and the manuscript of an essay "Uma fotografia na
parede."

Palavras-chave : Autran Dourado, Jodo Luiz Lafetd, criticism, literary archives,
letters

1 O ninho da serpente

Nascido no sertdo norte-mineiro, acostumado as incursdes pelas matas,
pelos seus grotdes e pelos seus riachos, jamais me deparei com um ninho de
serpente, apesar de conhecer diversas de suas espécies. Hoje, perguntei-me

onde ficariam esses supostos ninhos e lembrei-me do livro de Génesis, no qual
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se narra a histéria da seducdo de Eva, do seu envenenamento e das
consequéncias de sua fraqueza.

Em sua prudéncia natural — a serpente possui um corpo adaptavel, que
assume a conformacdo mais ideal para chegar aos objetivos — essa primeira
sedutora adotou uma postura filosofica, detentora também da linguagem,
suspendendo o conhecido por Eva como Verdade para instaurar a duvida. Por
meio da interrogacdo, ao lancar mao do discurso dAquele mesmo que o
proferiu originalmente, a serpente parodia a fala de Deus e inocula em Eva o
veneno do desejo de comer o fruto até entdo proibido. Essa performance pode
ter sido precedida pela fascinacdo que o seu corpo elegante, esguio, brilhante,
produziu ao olhar de Eva: olhar no olho, penetrar, seduzir. Quantos siléncios e
disfarces licitos em meio as ramagens de um jardim florido a serpente néo
elaborou para enredar com a sua astlcia — requintes da prudéncia — os
primeiros habitantes do Eden!

Fascinada, seduzida, envenenada, que fez a mae biblica da humanidade?
Aprendeu e reproduziu os mesmos artificios de seu mestre, aplicando-os em
seu companheiro. Vemos, portanto, uma imagem da sedu¢cdo como um jogo
em cadeia.

Retorno a minha infancia e rememoro as primeiras historias que me
fascinaram, produzindo tanto impacto e marcas em minha imaginacéo. E minha
humilde casa sem livros escritos, nas noites de chuva ou a beira do fogao a
lenha, escuto a voz de minha mé&e contando histdrias de familia, de amor, de
odio, de mortes, de festas, de rezas e outras terriveis, de assombracédo. Ouco
ainda a minha avo, a caminho da roca, a pé, ou ja em sua casa, contando
histérias semelhantes e com a mesma fascina¢do. Depois vieram as minhas
professoras das primeiras séries, as quais reservavam a sexta-feira para o dia
de contar uma historia — que espera maravilhosa! Que dia especial! Minha
mae, minha avo, minhas professoras, descendentes da ancestral serpente,
fazendo ninhos invisiveis em minha vida.

Ja adolescente, frequentei com muita assiduidade a Biblioteca Adelaide
de Medeiros, onde os livros eram escolhidos em arquivos de madeira, por meio



62

Revista do programa de Pos-graduagio em Letras
Estudos Literarios da Unimontes
v.9.n1, 2014, ISSN:2179-6793

de pequenas fichas catalograficas organizadas em ordem alfabética de
autores. Vejo minha ficha de leitor cheia, anotada pela bibliotecaria com os
mais diversos titulos, datas de empréstimo e de devolucdo, e outra e mais
outra: vaidade de leitor e prazer de leitura amalgamados. Ali estavam o ninho
da serpente, o seu olhar, o corpo sinuoso e o seu terrivel veneno.

Esse breve percurso, de cunho impressionista e metaférico, é para
refletirmos sobre como a literatura se constréi em redes que envolvem o autor,
o texto, a atmosfera historica, o leitor e todas as imbricacdes que potencializam
0 ato de escrita e de leitura. Vejamos, a partir de agora, como se representa

um autor, seu reduto de escrita, e onde repousam suas serpentes.

2 A biblioteca, seu dono, seus autores

Esse percurso impressionista também foi construido para prestar uma
homenagem. A uma bibliotecaria sem formagdo, mas nem por iSsO sem
método e sem critérios de arquivamento: D. Conceicdo Lafetd', que, apds a
perda do filho amado, investiu na organizacdo de tudo aquilo que Ihe trouxesse
uma lembranca de Jodo Luiz Lafeta.

Eu ja ndo me lembro a primeira vez que fui a sua casa, no centro historico
de Montes Claros, nem o que fui fazer 4. Sei apenas que havia um ovo de
serpente que me atraia para aquele lugar. Sem nunca ter me visto, a
bibliotecaria apaixonada por literatura e por memoria me recebeu com a
hospitalidade impar norte-mineira como se ja féssemos amigos. Quanto tempo
faz? Esqueci-me de anotar esses anos. Tenho retornado de vez em quando,
para uma pesquisa, uma conversa, um café. Livros-serpentes me olham por
entre sombras das estantes de maneira penetrante, e as vezes sou mordido,

envenenado.

! Quando este texto foi escrito, D. Conceicdo Lafetd, mée do critico Jodo Luiz Lafeta ainda
estava viva, e nos recebia, com muito carinho e atencdo, em sua casa, no centro histérico de
Montes Claros, na rua de fundo da Igreja Matriz, onde ela organizara e catalogara os livros da
biblioteca do seu filho, construindo, ali, uma memoéria viva, com sabia e consciente pretensao
de preservacéo do acervo que o estudioso monteclarense ajuntara.
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Jodo Luiz Machado Lafeta foi um professor de Teoria Literaria e Literatura
Comparada da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de Séao Paulo — USP. Um dos principais estudiosos da obra
critica e poética de Mario de Andrade. Nasceu em 12 de marco de 1946, em
Montes Claros, norte de Minas Gerais. Faleceu em 19 de janeiro de 1996, na
cidade de S&o Paulo. Suas obras conhecidas sdo 1930, a critica e 0
modernismo, e A dimensdo da noite e outros ensaios, organizada
postumamente, por Antonio Arnoni Prado. Jodo Luiz Lafetd foi discipulo de
Antonio Candido e um bom leitor de Silviano Santiago.

A sua biblioteca particular encontra-se em Montes Claros e possui
milhares de titulos distribuidos entre varias nacionalidades. Machado de Assis,
Cyro dos Anjos, Autran Dourado, Graciliano Ramos, e uma diversidade de
autores brasileiros estédo ali, organizados por D. Conceigdo. La encontramos
um arquivo e as antigas fichas catalograficas que tanto me lembram a
biblioteca de minha adolescéncia, na Escola Estadual Sant’Ana. Um ninho de
serpente formidavel, contendo fotografias, moveis, objetos pessoais, pequenas
estatuas, recortes de jornais, manuscritos e tantos outros talvez ainda néo
revelados, o que merece investigacao futura, com o assentimento da familia.

Tenho me dedicado a leitura da producao literaria de Autran Dourado,
mas ainda ndo havia me deparado com uma antologia diferente, apesar de
conter narrativas breves ja publicadas em outros livios. Em uma aula da
disciplina Critica Literaria Brasileira, um aluno discutia o livro 1930 — a critica e
0 modernismo, de Jodo Luiz Lafetaq, e me chamou a atencéo, em sua ficha de
apresentacdo do seminério, para a bibliografia em que constava Os melhores
contos de Autran Dourado, antologia selecionada e prefaciada pelo critico
montesclarense.

Fui a casa de D. Conceicdo e |4 encontrei e tomei de empréstimo o
referido livro, contando sempre com a sua educacéo, gentileza e boa vontade.
Li, avidamente, o texto-prefacio encomendado ao autor de Figuracdes da
intimidade. Uma grande decepcdo, pois ndo vi nada do critico que me

despontou ao ler os tdo bem escritos “A sombra das mocas em flor”, sobre O
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amanuense Belmiro e “As rodas da engrenagem”, sobre o romance S&o
Bernardo.

Foi com esse abatimento que retornei a biblioteca da familia Lafeta e
perguntei a sua bibliotecaria sentimental se ndo haveria alguma
correspondéncia de Autran Dourado para Jodo Luiz. Nao havia, segundo ela,
mas me descobriu um manuscrito extenso, no qual vislumbrei o acurado ensaio
completo para a antologia dos melhores contos de Autran. A fascinacéo
retornou e meus olhos brilharam. Inicialmente, pensava ter encontrado algo
inédito, mas lembrei-me do livro organizado por Antdnio Arnoni Prado, em A
dimensao da noite, o qual reunia a “totalidade” dos textos produzidos por Jo&o
Luiz Lafeta. Corri a ele e vi o texto publicado integralmente. Restava-me
discutir, entdo, as duas publicacdes: a recortada para a antologia e a completa,

do livro de Prado.

3 Documentos, armadilhas, fetiche

Em um ninho de serpente, se ndo ha filhotes, ha ovos muito bem
guardados. Quase todos os livros de Autran estdo ali, a maioria com
dedicatéria, variando entre “Com aprec¢o e admiracdo” e “Com um abraco, seu
admirador.” Pego cada um dos 20 livros e os folheio, com atencdo, em busca
das marcas de leitura. Quase em vao, se nao fossem trés anotacées do nome
“Demian” no livro A barca dos homens — as Unicas marcas existentes em todos
esses livros consultados — e um pequeno envelope amarelo colado do lado de
dentro da capa do romance Um cavalheiro de antigamente, contendo meia
folha de papel A4 com o esboco objetivo e preciso do que se tornaria o prefacio
da antologia de contos, com o titulo de “Uma fotografia na parede”, por meio
do qual realiza um percurso pelo Modernismo de 30 até chegar na producao
ficcional de Autran e a analisar, de forma inédita.

O leitor Jodo Luiz, ao anotar a margem do romance de Autran o nome
“Demian” estaria recuperando uma memoéria individual de leitura, por

associagcdo com a personagem autraniana. Emil Sainclair é o protagonista
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narrador do romance Demian, de Herman Hesse, criado até a adolescéncia
sob os rigidos ensinamentos morais e cristdos transmitidos pelos pais — o
mundo claro, de dentro da familia; ao conhecer Demian no ambiente escolar e
experimentar o crime e a violéncia, Sainclair adentra, também, no mundo
sombrio e frio, 0 mundo de fora, vivenciando os embates desses conflitos. Na
abertura do romance A barca dos homens, o narrador afirma:

Quantas vezes Luzia prometera levar os meninos ao Cemitério
da Praia. Quando nao queriam dormir, principalmente
Margarida, que espichava o mais que podia 0 tempo acordado,
Luzia vinha com o Cemitério da Praia, palavra magica, objeto
misterioso do lado escuro do mundo em que viviam. Havia o
lado escuro e o lado claro, negrume e luz. Eles comegavam a
viver, eles comecavam a viver a sua realidade. (DOURADO,
1999, p. 13. Os grifos constam na edicdo que Jodo Luiz Lafeta
tinha em sua biblioteca particular, revelando-nos suas marcas
de leitura.)

Nessa passagem, o sublinhado exemplifica como Joao Luiz percebeu a
ressonancia da personagem hessiana, escrevendo a margem, a lapis,
“Demian”. Recurso semelhante utilizou nas paginas seguintes, quando a

lembranca retornava, nos trechos: “(...) Luzia, que era a vida de fora, a vida dos

outros (...)", e “ (...) o mundo dos pais, dos conceitos, do dever, da justica, era

todo luz; o dela, de gue de uma certa maneira Luzia e Fortunato participavam,

era a noite escura de soliddo em gue ela se afundava, perdida.” (DOURADO,

1999, p. 13 e 14 — grifos de Jodo Luiz Lafetd). Curioso observar que o livro
encontrado na biblioteca de Jo&o Luiz com essas anota¢fes é uma edicao do
préoprio autor Autran Dourado, de 1961, e ndo de uma grande editora.

O esboco encontrado em sua biblioteca, como ja informamos,
apresentava o titulo, com a pretensdo de substituir o artigo indefinido “Uma”
(riscado) pelo definido “A”; constam no esbogo, também,a epigrafe de Mario
de Andrade e um esquema dividido em 5 tOpicos e respectivos subtopicos:

1. Autran Dourado, escritor modernista
1.1. O modernismo como fenémeno cultural amplo
1.2. Allinguagem do cotidiano: a reelaboracdo de Autran

1.3. Lirismo, sexo, humor: a “vida besta” e 0 sequestro regional
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1.4. O mal-estar na cultura: do barroco mineiro até Mario de Andrade,
a Freud.

2. Duas poéticas

2.1. O nada e nossa condicao

2.2. VocagBes com lingua e sem lingua

3. Trés retratos: a malicia mineira

4. Manuela e Mr. Moore: técnicas de expressao do conflito

5. Modernizacéo e violéncia

5.1. Armas e coracgdes: a presenca da violéncia

5.2. De Opera dos mortos, Lucas Procépio e Um cavalheiro de
antigamente, sem esquecer A barca dos homens e Os sinos da agonia.

5.3. Um Brasil passado, um Brasil presente: a violéncia da
dominacéo que nos gerou e a violéncia da nova modernizagdo e a importancia

do escritor.

O esquema revela-nos o método e a precisdo do projeto do critico;
primeiro, ao pretender contextualizar Autran Dourado no esgarcado e tardio
modernismo, demonstrando a sua vinculacdo a esse periodo literario — pelo
trabalho com a linguagem popular, aproximando-a do povo — e, a0 mesmo
tempo, distanciando-o pelo lirismo, pelo humor e pela forte presenca da
psicandlise na constituicdo de personagens solitarias, loucas, incestuosas,
narcisicas, ou com dupla personalidade. Por outro lado, apresenta o risco de,
no minimo, uma tese de doutoramento e ndo apenas o tracado de um ensaio.
Notem que o item 5 e seus subitens propdem discussdes sobre um livro de
contos e de 5 romances. Por isso sua execug¢dao ndo foi plenamente
contemplada, levando a editora Global a exigir o recorte do artigo inicial para a
sintese tal qual foi publicado, jA& que nado havia tanto espaco para a
apresentacao de uma antologia de contos, a qual ndo podia ultrapassar as

duzentas paginas, conforme constatamos nas cartas trocadas entre Joao Luiz
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Lafetd e Autran Dourado entre os possiveis meses de outubro de 1994 a junho
de 1995.

O interesse do critico modernista pela obra de Autran Dourado pode ter
nascido em 1961, se o critico montesclarense tiver adquirido o romance A
barca dos homens na data de sua publicacdo. Se ndo, o correto é afirmar que
esse interesse esta vinculado a aquisicdo da novela Uma vida em segredo,
edicdo de 1964, mas com assinatura do critico na primeira folha em 18 de
junho de 1965 (assinatura de Jodo Luiz como marca de propriedade).

Por parte de Autran, a interlocu¢cdo com Jo&o Luiz deve ter se efetivado a
partir dos livros autografados, com dedicatérias, sendo a mais antiga a que
consta em O risco do bordado, em 10 de julho de 1991. Lucas Procopio contém
dedicatéria em 1° de setembro de 1994; Opera dos fantoches contém
dedicatoria em 5 de abril de 1995; Vida, paixdo e morte do herdi contém
dedicatoria em 11 de abril de 1995. A excecdo da primeira dedicatéria, as
demais referem-se ao periodo em que os dois trocavam informacgdes para a
organizacdo da antologia, conforme apontamentos das cartas de Jodo para
Autran, datadas de 15 de janeiro de 1995, 29 de marcgo de 1995 e 29 de junho
de 1995.

Na primeira, o missivista informa que ofereceria, na PUC-Minas, um curso
de quatro dias sobre Graciliano Ramos e acusa o recebimento de uma carta de
Autran datada de 06 de outubro (a qual ainda nao tive acesso nem sei se
resistiu s adversidades?). O entéo professor da USP reclamava da quantidade
de trabalhos da poOs-graduacéo que tinha para corrigir: “Me pegou numa hora
ruim, quando estava mergulhado na correcdo de 50 trabalhos de pos (do
semestre anterior) e preparando-me para fechar o segundo semestre.” E mais
abaixo desabafa: “1994 foi um ano estressante.” J4 nessa carta, percebemos o
plano de trabalho do leitor e critico, ao afirmar: “Ja li os contos todos e tenho

algumas ideias, inclusive para ensaio mais longo, que ultrapassara os limites

Z Conforme afirmacdes de D. Conceicdo Lafetd, as correspondéncias de Jodo Luiz foram
dispersas na época em que se encontrava doente, hospitalizado. Muitas foram devolvidas aos
remetentes; outras, teriam sido queimadas, a pedido do critico.
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da antologia. Agora estou mergulhado nos romances, que tém um tom
diferente dos contos (ndo é mesmo?), e que preciso conhecer melhor para néao
distorcer a visdo de conjunto do escritor Autran Dourado”.

Temos, pois, noticias das leituras e preparacdo para a escrita do ensaio-
prefacio da antologia de contos autranianos, que o critico planejava executar
em marcgo de 1995. No entanto, em carta de 29 de margo desse ano, Jodo Luiz
a inicia informando: “Tenho trabalhado na antologia e refletido no prefacio que
devo escrever para ela. Estou em grande atraso, sem duvida, mas espero
terminar logo, no maximo até 15 de abril.” Ainda na carta de 29 de marco, Jodo
Luiz afirma que sempre gostara da obra de Autran, mas se penitencia por ndo
ter percebido antes a sua importancia:

Vendo-a agora em conjunto, contos e romances, percebo que
€ vocé o grande ficcionista mineiro de sua geracao — geracao
alids tdo brilhante —, aquele que de sua maneira mais
articulada e aprofundada explorou seus proprios veios
tematicos e inventou sua proépria e inconfundivel linguagem.

Nessa carta, Jodo Luiz apresenta a Autran 0s contos selecionados e
justificando a sua escolha por meio de impressdes e associacdes com outros
autores e obras. Aspectos tematicos para o desenvolvimento do ensaio sédo
apontados, de forma objetiva, como a poética ambigua e inquietante, o
pastiche da linguagem, a ironia combinada com a forga lirica, os retratos
humoristicos de personagens, as tragédias familiares. Finalizando a carta, o
missivista volta a refletir que o prefacio ndo daria conta de abarcar todas as
suas discussdes, prometendo um estudo trés vezes maior: “Nao € uma
promessa para vocé, apesar do “envoi’, mas par ao CNPg, a quem prometi
esse ensaio no interior de um conjunto que também o Drummond, Guimaraes
Rosa, Mério de Andrade e outros”.

Das cartas de Autran para Jo&o Luiz, tivemos conhecimento e acesso
apenas aquela que responde a esses comentarios acima, datada de 5 de abril
de 1995, na qual o romancista concorda com a escolha feita, mas ponderando

que a selecéo de “O salto do touro”, capitulo-bloco independente de O risco do
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bordado pudesse ser reavaliada, considerando a inter-relacéo que existe entre
esse texto e os demais que constituem o romance em blocos:

“O salto do touro” ndo tem a autonomia solitaria, como vocé
diz bem de outros contos meus. Dizem que a questdo dos
géneros estd superada: estaria mesmo? Que tal substitui-lo
por “Mr. Moore”, de Armas e coracfes? De que vocé diz gostar
muito? O problema do pobre pastor Mr. Moore, que é
assaltado pelo Mal, me parece uma das coisas mais bem
resolvidas na minha obra.”

Na carta de 29 de marco, 0 montesclarense ja havia escrito que tinha uma
verdadeira fascinacao pelas narrativas Uma vida em segredo e “Mr. Moore”,
ndo os selecionando pela sua extensdo — acima de 50 paginas, o que
comprometeria a antologia encomendada dentro do limite de 200 paginas. O
critico apresentava o conto “Aquela destelhada” como da mesma linhagem da
historia da prima Biela. Nao selecéo final, vimos que “O salto do touro” foi, de
fato, substituido por “Mr. Moore”.

Em 29 de junho de 1995, Jodo escreve a Autran, encaminhando-lhe os
textos afinal concluidos, e desabafando a sua insatisfacgdo com os cortes
realizados no ensaio para atender a exigéncia da editora:

Cortei a introducdo, reduzindo-a ao tamanho combinado.
Deixei o pedago final, que vocé achou melhor, sobre o uso da
psicandlise na constru¢do dos contos. Mas é bem verdade que
0s cortes me deixaram insatisfeito: a sensacédo € a de que o
texto ficou incompleto e quase incompreensivel.

O critico, mais uma vez, promete que, posteriormente, desenvolveria
aquelas consideragdes, entrando em coisas substanciais da ficcdo de Autran
Dourado, inclusive as de ordem psicanalitica, seguindo as perversdes das
personagens que habitam a mitica cidade de Duas Pontes, onde se passam
praticamente todas as narrativas de Autran. O assunto € retomado no prefacio
dos melhores contos e no ensaio “Uma fotografia na parede”, de forma
abreviada. Segundo Lafeta:

Violetas e caracois revela outro aspecto importante da obra de
Autran, o conhecimento da psicandlise, cujos conceitos ele
sabe manejar com pericia e delicadeza de artista,
transformando-os em imagens e simbolos de estranha, mas
enigmatica beleza. A licdo psicanalitica como que se reverte
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aqui, de volta da luz da razdo (com que Freud iluminou os
movimentos obscuros da libido), para as trevas do
inconsciente, onde nascem 0s n0Oss0os desejos, anseios,
angustias, simples veleidades... (LAFETA, 2004, p. 408)

Os breves apontamentos de Joéo Luiz Lafeta servem de impulso para que
a obra de Autran Dourado possa ser discutida em outra perspectiva, mais
abrangente, sobre a alma e a condicdo humana. N&o por acaso, sua literatura
pode ser aproximada da obra de Machado de Assis, na qual o mundo interior
das personagens pode revelar mais do que o contexto em que estao inseridas.
N&o sendo objetivo deste ensaio, uma abordagem psicanalitica fica adiada

para outra oportunidade.
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