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Resumo : Desde Ressurreição (1872), seu romance de iniciação, Machado de 
Assis explicava, no prólogo, que o seu interesse era contrastar dois caracteres: 
o de Lívia e o de Félix, apresentando ao leitor a dubiedade e a instabilidade da 
personalidade do jovem médico, ocioso para o trabalho e inconstante nos 
amores. Dois anos depois, essa proposta é retomada com A mão e a luva 
(1874), no qual o narrador contrasta os caracteres de Estêvão e de Luís Alves, 
dois advogados que disputam a mão de Guiomar. Por meio de recorrentes 
ironias e aforismos, o leitor acompanha não apenas a tibieza e o 
sentimentalismo de Estevão e a firmeza nas ações e a racionalidade de Luís 
Alves, mas também o olhar perscrutador e as estratégias de sedução e de 
escolha da normalista, a fim de galgar um degrau a mais na escala social e 
ocupar o lugar de herdeira da rica madrinha e esposa do mais influente e 
determinado advogado que a corteja. Este trabalho pretende, pois, realizar um 
levantamento de aforismos presentes em A mão e a luva e analisá-los 
associados às ironias utilizadas pelo narrador machadiano ao contrastar os 
caracteres de Estevão, Luís Alves e Guiomar. 
Palavras-chave : A mão e a luva; ironia; aforismos; narrador 
 

Abstract : Since Ressurreição (1872),  his novel of  initiation, Machado de 
Assis explained in the prologue, that his interest was to contrast two 
characters: Livia and Felix, presenting to the reader the dubiousness and 
the instability of the young doctor's personality, lazy to work and 
inconstant  in love. Two years later, this proposal is retaken up with A mão e a 
luva (1874), in which the narrator contrasts the characters of Estêvão and Luis 
Alves, two lawyers vying for love of Guiomar. Through recurring ironies and 
aphorisms, the reader follows not only the warmth and sentimentality of Estêvão 
 and firmness in action and rationality of Luis Alves, but the searching look and 
seduction strategies of the primary teacher in order to, metaphorically, climb a 
step in the social ladder and take the place of  heiress of her  rich godmother 
and being the wife of the most influent and determined lawyer who courts her. 
This work aims therefore to carry out a survey of aphorisms present in A mão e 
a luva and analyze them associated with some ironies used by Machado's 
narrator to contrast the characters of  Estêvão, Luis Alves and Guiomar. 
Keywords : A mão e a luva; irony; aphorisms; narrator. 
 
 

Machado de Assis foi um escritor que encontrou na própria na 

sociedade brasileira do final do século XIX personagens e assuntos para 

                                                 
1 Este texto é resultado de pesquisas desenvolvidas  com o apoio da Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado de Minas Gerais – FAPEMIG através do Projeto DEG – 
00009/13. 
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construir as suas obras de ficção. Médicos e advogados ociosos, herdeiros de 

terras e de escravos povoam a sua produção literária; jovens e belas mulheres 

pobres, que buscavam ascensão social por meio do casamento; agregados e 

sacerdotes parasitas, os quais encontravam favores entre os membros da alta 

burguesia carioca por meio da bajulação. Esses caracteres sociais garantem à 

obra machadiana uma proximidade com a realidade oitocentista, como um 

retratista fiel daquele tempo.  

Mas ao lado da apurada e séria observação histórica, Machado de 

Assis ajuntou as suas memórias de leitura, da Bíblia Sagrada aos clássicos da 

literatura universal, com destaque para a francesa e a inglesa. E é comum 

lermos qualquer livro desse autor encontrando referências diretas ou citações 

transformadas de outras literaturas. Difícil mesmo é distinguir o que é original e 

o que é absorção, quando nos deparamos com algumas máximas espalhadas 

ao longo de sua obra. Os conceitos e pensamentos de cunho filosófico servem 

ao enredo e à construção das personagens machadianas, quase sempre 

expressando a opinião delas, e não exatamente do autor que as compôs. Júlio 

César da Silva, em Machado de Assis – conceitos e pensamentos2, afirma que 

a maior parte dos conceitos e pensamentos não foram 
diretamente expressos pelo autor de modo a vestir as suas 
ideias pessoais com relação a homens e coisas, mas 
indiretamente, pela boca das personagens que criou e próprios 
a traduzir estados de alma contraditórios3.  

 

A argumentação de Júlio César da Silva é que Machado não reunira 

em livro específico seus pensamentos e ideias, como o fizera La 

Rochefoucauld, garantindo um unidade às suas reflexões filosóficas, antes, 

dispersara as máximas e aforismos nos diversos livros, conveniente ao perfil 

das personagens que os proferem ou que os narradores utilizam para os 

caracterizar o que, muitas vezes, parece contraditório. 

Raymundo Magalhães Júnior, em Ideias e imagens de Machado de 

Assis também se dedicou à recolha de máximas e aforismos na obra 

                                                 
2 O livro de Júlio César da Silva reúne conceitos e pensamentos extraídos de contos, poemas, 
crônicas e da crítica literária machadiana, mas o organizador não os comenta nem estabelece 
qualquer relação com outras literaturas. 
3  SILVA, 1934, p. 8. 
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machadiana4, organizando-os em forma de dicionário de ideias. Na introdução 

a esse livro, Magalhães Júnior afirma que  

Machado de Assis é o mais sentencioso dos nossos escritores. 
Sua produção em prosa e verso está cheia de aforismos, 
máximas, provérbios inventados ou recriados, conceitos e 
reflexões singulares, através dos quais vai derramando sua 
filosofia entre risonha e pessimista5.  

  

As citações, no entanto, não devem ser vistas como vícios retóricos, 

mas como processo criativo consciente, intenção artística deliberada, segundo 

esse crítico. Conhecedor da coletânea anteriormente publicada por Júlio César 

da Silva, Magalhães Júnior retoma e explica a aparente contradição nessas 

sentenças presentes na obra machadiana, por causa do humor e da ironia, em 

busca do efeito literário, ou jocoso, muitas vezes tratando a moral pelo avesso. 

Ainda que o livro de Magalhães Júnior se mostre mais organizado, pela técnica 

do abecedário, o autor não tece comentários sobre as citações extraídas de 

“toda” a obra machadiana. 

Seguindo a informação de Da Silva e de Magalhães Júnior, no 

sentido de que as máximas e aforismos servem à construção do enredo e das 

personagens machadianas, e reconhecendo também a consciente e criativa 

tarefa do autor, propomo-nos, a partir de agora, a realizar um breve 

levantamento de conceitos e idéias no romance A mão e a luva, a fim de 

cotejar os perfis de Guiomar, Estêvão e Luís Alves. 

A mão e a luva, segundo romance de Machado de Assis, foi 

Inicialmente publicado no Jornal O Globo, do Rio de Janeiro, em 20 folhetins, 

de 26 de setembro a 3 de novembro de 1874. Nesse mesmo ano, foi 

organizado e editado em livro completo. Ubiratan Machado, em seu livro 

Machado de Assis: roteiro da consagração, afirma que a repercussão desse 

livro foi modesta na época da sua publicação. As poucas notas que surgiram 

nos jornais apontaram o aspecto singelo do livro e a urdidura da trama sem 

                                                 
4 Semelhante ao dicionário de Magalhães Júnior, a médica Angela Canuto também fez um 
levantamento de frases conceituais ou filosóficas de Machado de Assis, mas não as comenta. 
5 MAGALHÃES JÚNIOR, 1956, p. VII. 
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interesses comoventes. Mas ressaltaram o estilo elegante e a linguagem sem 

afetações do romancista6. 

A crítica posterior não mudou substancialmente as opiniões a 

respeito dessa narrativa, considerada, junto com Ressurreição, Helena e Iaiá 

Garcia o quarteto de escritos românticos machadianos. Revisões dessa crítica 

têm surgido e trazido importantes compreensões para o projeto estético de 

Machado de Assis. 

A advertência do autor, em 1874, esclarecia que a pintura dos 

caracteres também ficou prejudicada em consequência das publicações 

semanais, sem tempo para maior ajuste da personalidade de suas criações 

ficcionais. Ainda assim, Machado ressaltava que Guiomar teria recebido sua 

especial atenção. Segundo o autor, a novela “sujeita às urgências da 

publicação diária, saiu das mãos do autor capítulo a capítulo, sendo natural que 

a narração e o estilo padecessem com esse método de composição, um pouco 

fora dos hábitos do autor.7” Vê-se a ironia esboçada na advertência, uma vez 

que Machado de Assis não era um escritor iniciante. Com 35 anos de idade, 

autor de livros de poesia, peças de teatro, crítica teatral e de contos já 

conhecidos e admirados dos leitores da época, possuía perfeito domínio da 

narração e do estilo, tantas vezes acentuados já pela crítica de seu tempo. 

O narrador do romance, em muitas passagens, retoma esse diálogo 

previsto na Advertência (e é preciso ressaltar que, nesse “prefácio” é Machado 

de Assis quem fala”), (com)fundindo as duas vozes, assenhorando-se das 

técnicas de composição e do estilo ático que lhe foi atribuído. Vejamos alguns 

trechos em que autor e narrador dialogam com o leitor, esperando dele uma 

participação atenta:  

I- Não será preciso dizer a um leitor arguto  e de boa 
vontade... Oh! sobretudo de boa vontade, porque é 
mister havê-la, e muita, para vir até aqui, e seguir até o 
fim, uma história, como esta, em que o autor mais se 
ocupa de desenhar um ou dois caracteres, e de 
expor alguns sentimentos humanos , que de outra 
qualquer coisa, porque outra coisa não se animaria a 
fazer [...].8  

                                                 
6 In: MACHADO, 2003, p.14. 
7 ASSIS, 1997. 
8  ASSIS, 1997, p.44 (grifos nossos). 
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II- Um leitor perspicaz, como eu suponho que há de 
ser o leitor deste livro , dispensa que eu lhe conte os 
muitos planos que ele teceu, diversos e contraditórios, 
como é de razão em análogas situações9.  
 

Tanto Machado de Assis quanto o narrador desse romance esperam 

argúcia e perspicácia de seus leitores para compreenderem a psicologia das 

suas personagens, especialmente a de Guiomar. Traços do esboço dessa 

personalidade vão sendo espalhados ao longo da narração para que o leitor os 

arrume e lhes dê sentido. A mão e a luva dá sequência, portanto, ao projeto 

machadiano de construir personagens mais complexas do que as que 

habitavam as páginas de autores consagrados à época, como Joaquim Manuel 

de Macedo, Manuel Antônio de Almeida e, especialmente, José de Alencar. A 

metaficcionalidade servirá ao escritor para educar os seus leitores nos 

caminhos da nova estética: afastando-se do Romantismo em direção ao 

Realismo de cunho psicológico. 

No romance de estreia, Ressurreição, Machado de Assis esclarecia 

na advertência que o livro tratava de esboçar e contrastar dois caracteres: o de 

Lívia e o de Félix. A jovem viúva, descrita como uma alma sentimental e 

romântica, influenciada pelas leituras que dominavam as reuniões familiares na 

década de 70; o médico, construído pelo narrador como ocioso e volúvel em 

suas relações amorosas. Mas, ao mesmo tempo, apresenta uma caixa de 

ressonâncias desse narrador para refletir sobre a inadequação e sobre os 

perigos de ainda existirem pessoas votadas ao romantismo, como o são Lívia e 

Menezes, amigo de Félix. Lúcia Miguel Pereira, em seu livro Machado de Assis 

– estudos críticos e biográficos, afirma que, “em A mão e a luva, livro de 

observação e de análise, o estilo destoa positivamente da ideia. Tentou fazer 

dissecação com flores de retórica.10” Segundo essa autora, Machado ainda 

estava muito distante da sobriedade e da precisão do estilo demonstrado em 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, sem levar em consideração que o uso 

recorrente de metáforas está a serviço do contraste das personalidades de 

suas criaturas ficcionais. 

                                                 
9 ASSIS, 1997, p.60 (grifos nossos). 
10 PEREIRA, 1988, p.163. 
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Estêvão tem uma alma tíbia e ânimo frouxo, sentimental, lacrimoso, 

semelhante ao Menezes, de Ressurreição, e até mesmo um pouco dos 

caracteres que identificam a jovem viúva. Luís Alves, por outro lado, possui 

uma racionalidade, um equilíbrio e uma moderação amorosa semelhante a 

Félix, no sentido de que refreiam os excessos do coração e agem com cálculo 

e determinação. E Guiomar é o exemplo máximo da frieza e da premeditação, 

prenunciando, portanto, os perfis posteriores de mulheres fortes e detentoras 

de vontade própria que marcam a produção literária machadiana. 

Já no início da narrativa, o narrador nos apresenta Luís Alves em 

conversa com o seu amigo Estêvão a respeito do fim de um namoro; vemo-lo 

confessar as suas agruras, a sua fraqueza de ânimo, o seu desejo de morrer, a 

que o primeiro responde, ironicamente: “... E se em cada caso de namoro 

gorado morresse um homem, tinha já diminuído muito o gênero humano, e 

Malthus perderia o latim. [...]11”  

Essa é a primeira das máximas que se espalham muito sutilmente 

por toda a narrativa, e para as quais gostaríamos de chamar a atenção neste 

trabalho. Thomas Malthus, economista, estatístico, demógrafo e estudioso das 

Ciências Sociais, observou que a população dobrou com o aumento da 

produção de alimentos e com os benefícios da Revolução Industrial. Em 1798, 

o estudioso publicou uma série de ideias alertando sobre a necessidade do 

controle de natalidade, baseando-se no princípio de que haveria fome iminente, 

já que a população aumentava em progressão geométrica ao passo que a 

produção de alimentos aumentava em progressão aritmética. Ironicamente, a 

personagem machadiana afirma que, se os males de amor fossem concluídos 

com suicídios, matariam mais que a fome, desmentindo a teoria malthusiana. 

A crítica inicial ao Romantismo, que poderia parecer velada à 

primeira vista, vai se encorpando com outros aforismos proferidos ora pelas 

próprias personagens ora pelo narrador. Nessa noite de desespero em que 

encontramos Estêvão e Luís Alves a discutirem os infortúnios do amor, o 

narrador nos informa que passaram a noite conversando, entre acessos de 

choro do primeiro e pastilhas de consolação do segundo, e arremata a cena 

                                                 
11 ASSIS, 1997, p.1. 
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com a máxima de que “nossas paixões não aceleram nem moderam o passo 

do tempo”12.  

Com um tom filosofante, somos convidados a refletir que as horas 

não se detêm para que os amantes decepcionados reponham energias 

despendidas ou organizem suas ideias. É preciso acompanhar o ritmo do 

tempo e seguir em frente porque a vida não para. Poderíamos pensar, como 

quer o narrador, que as paixões são frutos do tempo e, como tal, são 

condicionadas ao efêmero, e que há eventos mais importantes para os homens 

do que sofrerem por amores mal resolvidos. Em muitas passagens do 

romance, o narrador contrasta os dois caracteres masculinos, como podemos 

comprovar abaixo: 

Cursavam estes dois moços a academia de S. Paulo, estando 
Luís Alves no quarto ano e Estêvão no terceiro. Conheceram-
se na academia, e ficaram amigos íntimos, tanto quanto 
podiam sê-lo dois espíritos diferentes, ou talvez por isso 
mesmo que o eram. Estêvão, dotado de extrema sensibilidade, 
e não menor fraqueza de ânimo, afetuoso e bom, não daquela 
bondade varonil, que é apanágio de uma alma forte, mas dessa 
outra bondade mole e de cera, que vai à mercê de todas as 
circunstâncias, tinha, além de tudo isso, o infortúnio de trazer 
ainda sobre o nariz os óculos cor-de-rosa de suas virginais 
ilusões. Luís Alves via bem com os olhos da cara. Não era mau 
rapaz, mas tinha o seu grão de egoísmo, e se não era incapaz 
de afeições, sabia regê-las, moderá-las, e sobretudo guiá-las 
ao seu próprio interesse13.  

 

O espírito racional e firme de um e o espírito emotivo e a tibieza do 

outro põem em relevo a distinção de dois homens que se colocarão diante de 

Guiomar, a heroína desse romance. Se não bastassem os adjetivos sensíveis 

para Estêvão e os adjetivos varonis para Luís Alves, seus nomes prenunciam 

ou, pelo menos, aludem a essas duas antagônicas masculinidades. O primeiro, 

lembra-nos um dos primeiros mártires do cristianismo, apedrejado até a morte; 

de onde se prevê o fracasso da personagem machadiana. O segundo nome 

redunda na semântica da luminosidade e da brancura, comumente tomadas 

como signos de positividade. Em sentido cristão, lembra-nos o primeiro anjo a 

rebelar-se contra o Criador Jeová – Lúcifer, anjo de luz, opositor de Deus. 

                                                 
12 ASSIS, 1997, p. 6. 
13  ASSIS, 1997, p.3. 
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Retomando a cena em que vemos o contraste desses dois homens, 

o narrador descreve-nos Luís Alves ouvindo impaciente as agruras do amigo e 

tentando convencê-lo de que não se morre por tão pouco, aconselhando-o a 

esquecer o triste desenlace mergulhando nos compêndios de Direito e de 

Filosofia. O enamorado, ao contrário, imprimia nos jornais acadêmicos versos 

repassados do mais puro byronismo. Nesse tempo, ambos eram acadêmicos 

do curso de Direito em São Paulo, mas já notamos a maior dedicação de Luís 

Alves aos estudos forenses, o seu domínio sobre as emoções e a sua 

racionalidade, ao passo que Estêvão era emotivo, menos varonil, sensível, lia 

narrativas românticas e se dedicava à contemplação imaginativa da natureza.  

O narrador não poupa a Estêvão a ridicularização da sua frouxidão 

de ânimo, do seu caráter tíbio e da sua personalidade inventiva, capaz de 

multiplicar os zeros, arrematando-a com o seguinte aforismo  “[...] com um grão 

de areia construiria um mundo.14”, em claro diálogo com a filosofia 

arquimediana, para quem bastava um ponto do universo para fazer mover o 

mundo. Se Arquimedes toma a geometria como forma perfeita de medida e de 

conhecimento, Estêvão toma a fantasia como seu juízo; é o arquiteto de 

castelos imaginários, de areia. Guiomar pede a Estêvão que esqueça o amor 

que tem por ela, mas o rapaz não absorve essa negativa de felicidade, e deixa-

se levar pela vida até o completo anonimato e esquecimento. Ao final da 

narrativa, ninguém se lembra mais dele nem o narrador sabe nos informar se 

Estêvão ainda vive ou se vegeta em algum canto do Rio de Janeiro. 

Sobre Guiomar, o narrador procura explicar-nos a sua origem 

humilde, em capítulo intitulado “Meninice”, no qual expõe o seu infortúnio. 

Perdera o pai aos sete anos, um subalterno funcionário público. A consciência 

da sua condição de pobreza trouxe-lhe tristeza, a ponto de deixar-lhe adoecida. 

Vivia com a mãe, recebendo apoio da madrinha, a baronesa que lhe educa e 

lhe toma por filha, posteriormente. Guiomar tinha apenas 10 anos, quando 

observava do quintal de sua casa a chácara vizinha, talvez cobiçando os frutos 

maduros que ali havia, e, pela fenda larga do muro, 

viu repentinamente aparecer-lhe diante, a cinco ou seis passos 
do lugar em que estava, um rancho de moças, todas bonitas, 

                                                 
14 ASSIS, 1997, p. 38. 
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que arrastavam por entre as árvores os seus vestidos, e faziam 
luzir aos últimos raios do sol poente as joias que as 
enfeitavam15.  

 

Nesse capítulo breve onde se resume a história da jovem ambiciosa, 

o narrador nos diz que Guiomar era uma criaturinha galante e delicada, assaz 

inteligente e viva. Como não perceber as diferenças sociais ao seu redor? Por 

que o buraco no muro era recente e largo? Certamente fora aberto pela 

menina, que ia cobiçando cada vez mais o espaço que não lhe pertencia. Havia 

nela uma beleza e uma ambição em germinação. É a sua primeira janela 

aberta para o mundo; pelo buraco no muro via a luminosidade burguesa do 

outro lado, as joias que reluziam aos raios do sol, ao passo que ela, em sua 

pobreza, se encontrava nas sombras, escondida e separada pelo alto muro, em 

sua dimensão tanto física quanto simbólica16. 

Aos 13 anos, Guiomar perde também a sua mãe, e é amparada pela 

madrinha, a baronesa, que lhe envia para um colégio onde estuda e leciona. 

Estava em formação uma normalista, profissão aceita para as mulheres pobres 

daquele tempo. Enquanto não vê outro meio de sobrevivência, a moça aceita 

esse lugar de transição. Mas sabemos que a moça não se considerava digna 

de exercer essa profissão. Quando morre a filha da baronesa, Guiomar é 

levada para a casa da madrinha e não hesita em tomar o lugar da defunta. Era 

o seu meio de ascensão social, ainda que na condição de uma agregada. 

Condição que ela empreenderá esforços sentimentais e racionais para alterar, 

ao receber a corte de três homens (Estêvão, Jorge e Luís Alves) e especificar 

com qual deles contrairá matrimônio mais vantajoso para lhe projetar mais 

luminosamente na sociedade fluminense. Antes da escolha, porém, 

Tendo presenciado, durante algum tempo, e não breve, o modo 
de viver entre a madrinha e Henriqueta, Guiomar pôs todo o 
seu esforço em reproduzir pelo mesmo teor os hábitos de outro 

                                                 
15 ASSIS, 1997, p. 26. 
16 Lúcia Miguel Pereira aponta as personagens Guiomar, Helena, Estela (Iaiá Garcia) e Lalau 
(Casa Velha) como “encarnações” do autor Machado de Assis, no sentido de que, por meio 
delas, discutem-se os direitos da ambição, a luta contra a hierarquia social: “Todas têm os 
mesmos problemas a resolver – os problemas que Machado de Assis enfrentou quando 
precisou escolher entre Carolina – o futuro – e Maria Inês – o passado”. (PEREIRA, 1988, p. 
156) 
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tempo, de maneira que a baronesa mal pudesse sentir a 
ausência da filha17.  
 

 Atento a essa personalidade curiosa e criativa, o narrador lhe 

destina o seguinte aforismo: “[...] a borboleta fazia esquecer a crisálida18” A 

formosura de Guiomar foi acrescida com a arte da simulação. Semelhante à 

crisálida, a jovem permaneceu um tempo envolta em um casulo que a impedia 

de participar da vida social vislumbrada pelo buraco do muro vizinho; nesse 

tempo, procurou a melhor forma de amoldar-se à realidade diferente que se lhe 

apresentava com a morte de Henriqueta. Bela, inteligente e ambiciosa, já 

quase herdeira da baronesa, falta-lhe apenas um casamento que lhe 

garantisse reconhecimento e brilho social. Ainda de acordo com Lúcia Miguel 

Pereira, aproximando a ambição de Guiomar à ambição de Machado de Assis, 

“frases desse teor pontuam todo o livro, mostrando como a infância humilhada 

havia imprimido dolorosamente em Machado a noção da hierarquia social. 

Como o autor, Guiomar renegava o passado”19. 

É a partir daí que a jovem começa a estabelecer comparações entre 

os três rapazes que lhe cortejam, para distinguir o que melhor premiará a sua 

personalidade. Já conhecemos de início o perfil romântico, imaginativo e frágil 

de Estêvão, de forma que Guiomar não se casaria com ele. Jorge, o sobrinho 

da baronesa, é-lhe indicado por Mrs. Oswald, a governanta da casa, como uma 

possibilidade de matrimônio que agradaria à madrinha. No entanto, a moça o 

rejeita, após declaração de amor deixada a ela dentro de um livro. Reflitamos 

um pouco sobre essa recusa. No capítulo intitulado “O rival”, o narrador nos 

apresenta Jorge com as seguintes características: 

Era um rapaz de vinte e cinco a vinte e seis anos. Jorge 
chamava-se ele; não era feio mas a arte estragava um pouco a 
obra da natureza. [...]Jorge tinha um lindo bigode castanho, 
untado e retesado com excessivo esmero. Os olhos, claros e 
vivos, seriam mais belos, se ele não os movesse com afetação, 
às vezes feminina. O mesmo direi dos modos, que seriam 
fáceis e naturais, se os não tornasse tão alinhados e 
medidos20.  

 
                                                 
17 ASSIS, 1997, 28. 
18 ASSIS, 1997, p. 38. 
19 PEREIRA, 1988, p. 157. 
20 ASSIS, 1997, p. 36. 
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Guiomar não ganharia nada com esse casamento, posto que Jorge 

também era herdeiro legítimo da baronesa. Nada lhe acrescentaria. Além 

disso, o narrador critica a ociosidade do rapaz, que vivia do nome deixado 

pelos pais. E destaca os aspectos negativos da sua personalidade, da sua 

aparência física e dos modos amaneirados, afeminados. É o narrador quem 

justifica, por Guiomar, a sua recusa a esse pretendente, ao culminar a sua 

descrição com o aforismo de que “O muito mimo empece a planta [...]”21. O 

narrador esboça o perfil do opositor de Luís Alves por meio de descrições 

caricaturais. Isso ocorre com Jorge que, apesar de jovem, belo e educado, era 

ocioso, afetado e muito preocupado com as aparências, uma luva imperfeita ou 

deformada para aquela mão de Guiomar, ainda descalça. Além disso, a 

metáfora do cuidado excessivo atrapalhando o desenvolver da planta sugere o 

afeminamento de Jorge, a causa de sua preterição. 

 Referindo-se à felicidade de Guiomar, o narrador afirma que “Toda 

a alma feliz é panteísta [...]”22, expressando, por meio dessa metáfora, um 

acordo tácito entre natureza exterior e intimidade satisfeita. Enquanto a jovem 

se sentia apenas uma afilhada da baronesa, via-se na obrigação a agradá-la, 

acompanhando-a nos passeios matinais contrariados pelas alamedas da 

chácara onde passou a viver. Quando se viu ocupando o espaço físico e 

afetivo que pertenciam à filha da baronesa, os passeios pela propriedade 

tornaram-se alegres e espontâneos, esquecendo-se das desgraças alheias. E 

arremata o narrador: “A felicidade é isto mesmo; raro lhe sobra memória para 

as dores alheias.23”  

Ao contrastar o perfil dos dois principais pretendentes de Guiomar, o 

narrador destaca Luís Alves com a seguinte sentença:  “Tudo é aliado do 

homem que sabe querer [...]”24 Luís Alves demonstra sua ambição e força de 

vontade, despertando a confiança e o interesse de Guiomar, mas antes, 

conquista a admiração da baronesa, como um advogado promissor e de bom 

caráter. Se Jorge busca aliança com a governanta inglesa, Luís Alves vê muito 

                                                 
21 ASSIS, 1997, p. 36. 
22 ASSIS, 1997, p. 104. 
23 ASSIS, 1997, p. 104. 
24 ASSIS, 1997, p. 77. 
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mais além, pois quem de fato determinaria o destino de Guiomar seria sua 

madrinha, e é se dirigindo inicialmente a ela que o ambicioso advogado 

chegará vitorioso ao coração da heroína desse romance. 

Ao finalizar o romance, o narrador acrescenta: “A vida é uma dádiva 

para os fortes”. Quem sofre deve verter lágrimas e enxugá-las logo, para seguir 

adiante. Articula-se com um dos primeiros aforismos, de que o tempo não 

modera nem acelera o ritmo em favor dos desgraçados. O narrador nos 

informará com frieza ao final do romance:  

Os anos passaram depois, e à medida que vinham, iam-se. 
Estêvão afundando no mar vasto e escuro da multidão 
anônima. O nome, que não passara da lembrança dos amigos, 
aí mesmo morreu, quando a fortuna o distanciou deles. Se ele 
ainda vegeta em algum recanto da capital, ou se acabou em 
alguma vila do interior, ignora-se25.  
 

O mártir, segundo narrativa bíblica, foi esquecido por todos na 

história machadiana. Não há ressentimentos nem pena desse homem frouxo 

de ânimo. Luís Alves, segundo o narrador, era aquele “o homem forte”, que 

ofereceu a Guiomar o lustre do seu nome, o brilho da carreira política e os 

sucessos no trabalho. “[...] e as duas ambições trocaram o ósculo fraternal. 

Ajustavam-se ambas, como se aquela luva tivesse sido feita para aquela 

mão.”26 As metáforas bem elaboradas e adequadas a cada perfil de 

personagem em A mão e a luva são, portanto, muito mais do que meras flores 

de retórica e, se adornam a ideia principal do romance, não deixam de 

acentuar o seu travo de inconformismo e de ironia ao descrever o contexto e as 

relações sociais e afetivas do Rio de Janeiro oitocentista. 
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