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Resumo: Embora os escritos de Machado de Assis experimentem diversos
géneros textuais, a ficcdo narrativa é, sem duvida, sua forma mais estudada.
Entretanto, convencionou-se que ha uma cisdo na obra do escritor a partir do
quinto romance — Memoarias postumas de Bras Cubas (1881) —, que inauguraria
uma nova fase na vida literaria machadiana, ndo apenas distinta da anterior ou
antagonica a ela, mas, sobretudo, mais "verdadeira". E 6bvio que discordamos
frontalmente dessa analise e, ao longo de mais de uma década de pesquisa,
pudemos encontrar elementos para demonstrar que os marginalizados romances
da década de 70 - Ressurreicdo (1872), A méo e a luva (1874), Helena (1876) e
laia Garcia (1878) - ja colocavam em pratica aquilo que, também como critico
literario, o autor queria como inovacao para as letras nacionais em seu tempo.
Palavras-chave : Machado de Assis, primeiros romances, fases, narrativa,
originalidade.

Abstract: Even though Machado de Assis’ work shows experimentation with
various textual genres, fictional narrative is, undoubtedly, his most studied literary
form. It is generally accepted, however, that there is a stylistic rupture as of his
fifth romance — Memdriaspostumas de BrasCubas (1881) —, supposedly launching
a new phase in the Machadian literary body of work that is not only different or
contrary to its preceding phases, but above all, more authentic. We obviously
fundamentally disagree with such analysis, and after over a decade of research
were able to gather evidence indicating that marginalized romances from the
1870s —Ressurreicdo (1872), A mao e a luva (1874), Helena (1876) e laia
Garcia(1878) — already manifested the author’s desire, also as a literary critic, to
bring innovation to the literature of his time.

Keywords : Machado de Assis, first novels, stage, narrative, originality.

Em 2003, defendemos, na Faculdade de Letras da Universidade
Federal do Rio de Janeiro, sob a orientacdo do Professor Doutor Ronaldes de
Melo e Souza, a dissertacdo de Mestrado Ironia poética e conflito de caracteres
em “Ressurreicdo”, de Machado de Assis. Naquela investigacdo critica,
objetivamos desconstruir um pouco da visdo que se cristalizou a respeito da obra
desse autor, no que concerne a sua producéo ficcional narrativa (em especial, a
do romance), qual seja: a divisdo em duas fases distintas, nas quais a primeira
(1872-1878) estaria mais presa as convenc¢des gerais do romantismo — corrente
estética hegemoénica no cenario brasileiro de entdo —, ao passo que a segunda —
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iniciada a partir da publicacdo de Memodrias postumas de Bras Cubas (1881) —
inauguraria uma nova etapa nas letras nacionais, alinhando-as ao modelo realista
de representacao ficcional. Analisando os elementos estruturais do romance de
estréia do escritor (Ressurreicdo, 1872), demonstramos que ja ali se vislumbrava
a pretensdo machadiana de imprimir um toque de originalidade na forma de
composicdo do género e de propor um novo entendimento do papel literatura na
sociedade. Assim, ao contrario do que propunha a critica tradicional, vimos em
Machado de Assis um escritor original desde o inicio, ou melhor, desde sempre.

Passados alguns anos desse trabalho, uma nova empreitada se nos
colocou como desafio: dar seguimento a investigacao critica da obra machadiana,
estendendo a analise aos seus outros trés romances da chamada primeira fase: A
mao e a luva (1874), Helena (1876) e laia Garcia (1878). Para tanto, foi preciso
reorganizar as idéias que motivaram aquela analise e oferecer-lhe novas luzes, a
partir de outros trabalhos que foram publicados desde entdo. Os resultados dessa
pesquisa foram publicados na tese de doutoramento A desconstrucdo do
romanesco nos primeiros romances de Machado de Assis, defendida em 2012 na
mesma instituicdo e com o aval do mesmo orientador. Nela podemos dar mais
detalhes do que aqui vai apenas esbocado: que Machado de Assis sempre foi um
escritor original, consciente do seu papel e dos seus objetivos e que foi
progressivamente amadurecendo sua forma literaria para desenhar com mais
clareza seu projeto estético.

Nossos primeiros questionamentos a respeito da arquitetura
machadiana voltaram-se, sobretudo, para o seu olhar critico em relacdo ao
contexto literario de seu tempo e o entendimento que tinha sobre o papel da
literatura. Como critico literario (segundo José de Alencar, “0 primeiro critico

brasileiro™

), muito embora tenha polemizado menos explicitamente do que alguns
dos seus contemporaneos, Machado de Assis apontou questdes fundamentais
que contribuiram para o entendimento e o amadurecimento da nossa cultura
literaria.

Quanto a postura do critico, acreditava que, se a obra composta ¢€ fiel a

um determinado principio estilistico, deve ser analisada a partir das suas

' MACHADO, 2003, p.13.
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caracteristicas elementares, para que se faca a devida justica a seu intento
original. Ou seja, ndo se pode condenar um texto literario por apresentar, nos
niveis da forma e do conteldo, as marcas tipicas do estilo roméantico, por
exemplo, se ele tinha esse propdsito. Ou ainda, o contrario que seja. Para ele —
como afirmou em “O ideal do critico”, no Diario do Rio de Janeiro de 08 de

outubro de 1865 —,cada obra deve ser analisada por aquilo que se prop0s a ser.

E preciso que o critico seja tolerante, mesmo no terreno das
diferencas de escola: se as preferéncias de estilo sdo pela escola
romantica, cumpre nao condenar sé por isso, as obras-primas que
a tradicdo classica nos legou, nem as obras meditadas que a
musa moderna inspira; do mesmo modo devem os classicos fazer
justica as boas obras dos romanticos e dos realistas, tdo inteira
justica, como estes devem fazer as boas obras daqueles.?

Quanto ao ideal de critica, propunha que ela fosse, antes de mais nada
“pensadora’ — capaz de fazer uma andlise qualificada, que se fundamentasse na
reflexdo profunda sobre as técnicas literarias adotadas e sua adequacdo ao
projeto estético do autor. Para ele, aplaudindo o que se fez por merecer e
corrigindo o que precisa de retoques, a critica contribui para o amadurecimento

das letras nacionais.

Estabelecei a critica, mas a critica fecunda, e ndo a estéril, que
nos aborrece e que nos mata, que nao reflete nem discute, que
abate por capricho ou levante por vaidade; estabelecei a critica
pensadora, sincera, perseverante, elevada, — sera esse o meio de
reerguer 0os animos, promover os estimulos, guiar os estreantes,
corrigir os talentos feitos; condenai o 6dio, a camaradagem e a
indiferenca, — essas trés chagas da critica de hoje, — ponde em
lugar deles, a sinceridade, a solicitude e a justica; é s6 assim que
teremos uma grande literatura.’

A partir desse olhar, Machado de Assis foi-se construindo como um
homem fundamentalmente das letras, pois, pouco a pouco, ao longo de cinco
décadas de vida literaria, experimentou as mais diversas formas de composicéo
existentes no seu tempo, sempre buscando o aprimoramento estético no nivel da

forma e trabalhando conteldos que trouxessem a tona os mais profundos dilemas

> ASSIS, 1946, p.16.
*ASSIS, 1946, p.12.
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existentes nos reconditos da alma humana. Embora, tenha discutido as questdes
mais universais do homem, ele jamais se afastou da sua relagéo direta com o seu
tempo e com seu pais. Dai, serem tdo emblematicas as seguintes palavras nas
guais reflete a respeito daquilo que seria o elemento definidor da literatura de um
pais, o chamado “instinto de nacionalidade” “O que se deve exigir do escritor
antes de tudo, € certo sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e do
seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaco.”

Com base nessas primeiras impressdes, restaria saber se, como
artista, Machado de Assis foi capaz de realizar tudo aquilo que acreditava ser
fundamental para a transformacdo de nossas letras. De pronto, a resposta a essa
questao é afirmativa, o escritor pds em pratica aquilo que, como critico, observava
e recomendava e, ao contrario do que se costuma dizer sobre a obra
machadiana, ele ndo o fez apenas na sua producdo da chamada fase de
maturidade. Se as obras da juventude nao realizaram o projeto tal qual aquelas
gue as sucederam, isso nao quer dizer que tenham realizado algo contrario ou
que elas nada tiveram a contribuir para essa revolugdo estética. Afinal, tudo esta
relacionado ao seu tempo e, como diria o proprio Machado, “Tudo pode servir a
definir a mesma pessoa.”

A leitura feita pela maior parte da critica machadiana em relacdo as
suas primeiras composi¢des ficcionais romanescas aponta uma série de motivos
para considera-las inferiores aquelas que seguem a publicacdo das Memodrias
postumas de Bras Cubas (1881). Muito embora nenhum outro romance da
chamada segunda fase tenha repetido as ousadias formais do livro do “defunto-
autor”, eles sao, certamente, diferentes daqueles da primeira, assim como s&o,
obviamente, diferentes entre si. Afinal, cada romance, ao estabelecer o seu

universo ficcional particular, cria condi¢cdes especificas para a aplicacdo de certos

* ASSIS, 1946, p.139.

®> Trecho retirado da “Adverténcia de 1907”, quando A m&o e a luva foi reeditado. Nele o autor
afirma ndo lhe alterou nada; apenas emendou erros tipogréficos, fez correcées de ortografia, e
eliminou cerca de quinze linhas, respeitando, assim, a0 maximo a maneira como saiu em 1874,
Em 1907, o entdo jA maduro e consagrado escritor reconhecia as diferencas entre o que ele fora e
0 quanto mudara com o passar dos anos, mas, em nenhum momento, reconhece em seu eu de
outrora o antagonista do eu de agora:“Os trinta e tantos anos decorridos do aparecimento desta
novela a reimpressao que ora se faz parece que explicam as diferencas de composicao e de
maneira do autor. Se este nao lhe daria agora a mesma fei¢éo, é certo que Iha deu outrora, €, ao
cabo, tudo serve para definir a mesma pessoa.”(p.17)
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recursos formais que foram singularmente por ele e para ele inventados. Dessa
maneira, na obra de um grande escritor, embora certamente haja uma coeréncia
interna que possa caracteriza-la como um todo, cada texto tem o seu proprio
estatuto, tornando-o, acima de tudo, impar: é a tensdo harménica da diversidade
na unidade.

No entanto, ndo € essa a visdo hegemodnica da critica, que prefere
adotar uma mesma metodologia e aplica-la a toda e qualquer obra, sem
considerar as suas especificidades, reafirmando, assim, antigos preconceitos
analiticos. Em oposicdo a tal postura, a primeira questdo que ja poderia ser
formulada € a seguinte: o método comparativo entre as obras de um mesmo autor
é eficiente em que medida? Por exemplo, se A méo e a luva (1874), Helena
(1876) e laia Garcia (1878) sdo um “retrocesso” porque ndo conseguiram repetir a
mesma “psicologia” de Ressurrei¢cao (1872), como afirma Merquior (1996, p. 217),
por que nao se pode dizer o mesmo a respeito de Quincas Borba (1894), Dom
Casmurro (1900), Esau e Jaco (1904) e Memorial de Aires (1908), ja que nao
fizeram as mesmas ousadias estruturais de Bras Cubas? N&ao parece ser essa a
analise mais justa sobre o escritor, pois, além de atribuir-lhe uma profunda
incoeréncia, ndo o reconhece como o autor de um projeto consciente de literatura,
que vai passo a passo experimentando e moldando sua forma de composicéo.

Desde o inicio das suas incursdes literarias, Machado de Assis, mesmo
gue nao tivesse consciéncia plena do que fazer ou de como fazer, certamente, ja
sabia muito bem o que ndo queria e o que nao deveria (mais) ser feito. No texto
“O passado, o0 presente e o futuro da literatura”, datado de 9 e 23 de abril de

1858, o jovem critico — entdo com apenas 19 anos — afirma:

Trataremos de trés formas literarias essenciais: — o romance, 0
drama e a poesia.

Ninguém que for imparcial afirmar4d a existéncia das duas
primeiras entre nds; pelo menos, a existéncia animada, a
existéncia que vive, a existéncia que se desenvolve fecunda e
progressiva. Raros, bem raros, se tém dado ao estudo de uma
forma tdo importante como 0 romance; apesar mesmo da
convivéncia perniciosa com os romances franceses, que discute,
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aplaude e endeusa a nossa mocidade, tdo pouco escrupulosa de
ferir as suscetibilidades nacionais.®

E muito importante lembrar o contexto em que foi escrito tal texto para
gue se possa dimensionar bem o quadro da literatura brasileira da época. Em
1858, ja haviam sido publicadas algumas das obras mais importantes do nosso
canone, como 0s romances A moreninha (1844), de Joaquim Manuel de Macedo,
Memoérias de um sargento de milicias (1854), de Manuel Antdonio de Almeida,
Cinco minutos (1856) e O guarani (1857), ambos de José de Alencar, entre
outros. Portanto, ainda que fosse capaz de reconhecer a importancia e a
qualidade de algumas poucas obras, Machado de Assis ja assinalava que era
preciso desenvolver ainda mais esse género ficcional narrativo nas letras
brasileiras. Ou seja, era necessario que um novo paradigma fosse criado para o
nosso romance. Vale lembra que, tendo dito isso em 1858, s6 foi publicar o seu
primeiro romance depois de mais de uma década, em 1872. Logo, nao é dificil
perceber que o autor ndo se lancou a essa empreitada ficcional de uma maneira
impulsiva e sem qualquer tipo de projeto estético minimamente definido.

Aos 26 anos de idade, o jovem critico publicou, no dia 16 de janeiro de
1866, no Diario do Rio de Janeiro, “O culto do dever” — um artigo no qual
continuava a manifestar sua inquietacdo com a forma do romance literario
brasileiro, dando énfase a um aspecto que seria desde sempre um dos elementos
centrais da sua prépria criacao ficcional futura: o estudo das paixdes humanas, ou

o drama de caracteres.

Pelo que diz respeito as letras, o nosso intuito é ver cultivado,
pelas musas brasileiras, o romance literario, o romance que redne
0 estudo das paix6es humanas aos toques delicados e originais
da poesia — meio Unico de fazer com que uma obra de
imaginacdo, zombando do acoite do tempo, chegue inalteravel e
pura, aos olhos severos da posteridade.’

Em ensaio publicado na revista Bravo de setembro de 2008, Ariel

Kostamn fala a respeito da insisténcia machadiana em relacédo a alguns temas e

°ASSIS, 1959, p.788.
" ASSIS, 1946, p.73.
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de como o autor retoma, na chamada fase madura, assuntos que ja tinham sido

abordados desde as suas composic¢des da juventude.

Durante muito tempo, os manuais de literatura apresentavam o
autor de Memoérias postumas de Bras Cubas como um
personagem dividido em dois — justamente antes e depois de
Memorias péstumas de Bras Cubas. Antes estaria o Machado
romantico, emulando um estilo do passado e, nele, forjando as
caracteristicas de uma prosa propria. Depois da revolucdo de
Memodérias postumas, teria surgido o Machado realista, com pleno
dominio do seu oficio. Os estudos mais recentes sobre o escritor
carioca mostram que a realidade é bem mais complexa. Machado
experimenta, efetivamente, a revolucdo pela qual passa todo
escritor em busca de seu estilo. Ao longo dessa trajetéria, no
entanto, ele retorna obsessivamente aos mesmos temas, que
aparecem nas obras de juventude e nas de maturidade (...). Pode-
se dizer, assim, que esses temas seriam suas “obsessfes”. Além
do dialogo com o leitor e da satira ao pedantismo, o ciume, o
dinheiro e o parasitismo da elite estariam entre elas.?

Kostamn faz ainda um convite ao leitor para que ele préprio compare
as semelhancas entre Ressurreicdo e Dom Casmurro, apontando “as moérbidas
semelhancas entre o Félix do romance de 1872 e o Bento Santiago do romance
de 1899". Além disso, demonstrando a idéia de que tais conexdes ndo sdo
excessivamente forcadas por essa nova perspectiva critica, mas sim que esta a
percebe como uma atitude consciente de um Machado que tinha clareza do seu
papel enquanto escritor e, portanto, dos caminhos pelos quais deveria cruzar sua

literatura, Kostamn conclui:

Mais contemporaneamente, a recorréncia dos temas vem sendo
entendida como uma busca muito consciente e lacida do escritor
para encontrar formas capazes de condensar e expressar a
complexidade da sua visdo de mundo — dai tantos estudos
recentes se debrucarem sobre suas obsessdes. No lugar do
génio, do autor que a certa altura irrompe como um milagre, as
leituras das Ultimas décadas enfatizam a relagdo estreita e
fecunda que Machado estabeleceu ndo sé com a tradicdo literaria,
mas também consigo mesmo, ou melhor, com a obra da sua
juventude. Chamando a atenc&o para a economia interna da obra,
o critico Silviano Santiago constatou que 0 processo criativo de
Machado de Assis esta profundamente baseado na reelaboracéo

® KOSTAMN, 2008, p. 33.
® KOSTAMN, 2008, p. 37.
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incessante de certas estruturas estabelecidas desde seus escritos
iniciais.

Dentre as “obsessdes” do escritor Machado de Assis, a encenacgéo do
drama de caracteres dos personagens se constituiu em uma tentativa de resgatar
aguilo que para ele seria a condicdo elementar da narrativa de ficcdo — a reflexao
sobre os problemas da existéncia humana — e, a0 mesmo tempo, romper com o
modelo romanesco hegemonico em nossas letras, o qual se limitava a ser uma
mera representacdo de uma trama de acdes e simples quadro pitoresco da “cor
local”. Em seu mais famoso ensaio “Noticia da atual literatura brasileira: instinto
de nacionalidade”, publicado na revista O novo mundo (Nova York) em 1873, o

ainda jovem Machado, entdo com 34 anos afirmava o seguinte:

Nao faltam a alguns de nossos romancistas qualidades de
observacdo e de andlise, e um estrangeiro ndo familiar com os
nossos costumes achard muita pagina instrutiva. Do romance
puramente de analise, rarissimo exemplar temos, ou porque a
nossa indole ndo nos chame para ai, ou porque seja esta casta de
obras ainda incompativel com a nossa adolescéncia literaria.

O romance brasileiro recomenda-se especialmente pelos toques
do sentimento, quadros da natureza e de costumes, e certa viveza
de estilo mui adequada ao espirito do nosso povo.]...].

Pelo que respeita a analise de paixdes e caracteres sdo muito
menos comuns 0s exemplos que podem satisfazer a critica;
alguns ha, porém, de merecimento incontestavel. Esta €, na
verdade, uma das partes mais dificeis do romance, e ao mesmo
tempo das mais superiores. Naturalmente exige da parte do
escritor dotes ndo vulgares de observacdo, que, ainda em
literaturas mais adiantadas, ndo andam a rodo nem séo a partilha
do maior nimero.**

A essa altura da vida, Machado de Assis ja havia escrito no ano
anterior, 1872, seu primeiro romance, Ressurreicdo, e na adverténcia ao leitor
anunciava que nao estaria ali realizando o romance de costumes convencional,
bem como abriria mao da representacdo das acdes para privilegiar a encenacao

do drama de caracteres dos personagens: “Nao quis fazer romance de costumes;

9 KOSTAMN, 2008, p.39.
1 ASSIS, 1946, p.142-3 — grifos nossos.
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tentei o esboco de uma situacdo o contraste de dois caracteres; com esses
simples elementos busquei o interesse do livro."*?

Quando publicou A méo e a luva, 1874,fez questdo de escrever na
adverténcia da primeira edicdo que, tal como ocorreu em Ressurreicdo, a acao ali
apresentada seria igualmente “singelissima” e que o seu objetivo maior era a
encenacédo do drama de caracteres.

Convém dizer que o desenho de tais caracteres, — o de Guiomar,
sobretudo, — foi o0 meu objeto principal, se ndo exclusivo, servindo-
me a agcao apenas de tela em que lancei os contornos dos perfis.
Incompletos embora, terdo eles saido naturais e verdadeiros?®®

A respeito de Helena (1876), A.C. Almeida, em artigo publicado no
Pindamonhangabense, no dia 19 de novembro de 1876, elogia o desenho dos
caracteres que Machado de Assis fez no romance, afirmando que, ndo sé a
protagonista ndo € uma personagem de ficcdo, mas sim “uma mulher”, o carater
“mais bem acabado do autor”, como também 0s outros personagens tém “pontos

de contato com os do mundo real”*.

Os caracteres de Estacio, D. Ursula, Eugénia, Mendonca e
Melquior estdo delineados com firmeza. Esta faculdade possui
Machado de Assis: com dois tracos desenha os caracteres.
Salvador, por exemplo, aparece-nos somente num capitulo; néo
foi preciso mais: a sua fisionomia nunca mais esquece. Vicente
murmura apenas quatro palavras: sua figura encrava-se-nos para
sempre na memoria. (A.C. Almeida. Pindamonhangabense,
Pindamonhangaba (SP), 19 de novembro de 1876.)*

No que se refere a laid Garcia (1878), apesar de a recepg¢do critica da
época ndo lhe ter sido muito favoravel, ou ainda indiferente em sua grande
maioria, segundo Ubiratan Machado (2003), houve notas elogiosas que
admirassem, acima de tudo, a representacdo do universo psicologico dos
personagens, ou, em outras palavras, a encenagcdo do drama de caracteres—
como a de Rigoletto no dia 11 de abril de 1878, em O cruzeiro, do Rio de

Janeiro:“(...) é verdadeiramente admiravel e esta escrito com fino primor. Tanto a

2 ASSIS, 1988, p. 54.
3 ASSIS, 2005, p. 18.
“ MACHADO, 2003, p. 109.
* MACHADO, 2003, p.110.
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analise psicologica como as manifestacdes exteriores ai estdo tracadas com méao
de mestre.”®
Considerando, pois, que 0s aspectos literarios que se constituem em
“obsessbes” para Machado de Assis ndo podem ser reduzidos a minasculos
pontos de convergéncia imperceptiveis e difusos na abrangéncia da obra, mas
sim que eles definem e estruturam o seu principio estético de composicao, a visdo
tradicionalista que divide seus romances em dois grupos antagdnicos estaria
completamente equivocada. Desde muito jovem, a literatura ndo foi para ele um
mero objeto de contemplacdo passiva, mas sim uma forma de conhecimento de
mundo, que, justamente por iSso, exige um escritor preparado, uma obra de
qualidade e um leitor questionador. Como critico literario, Machado foi capaz de
formular uma visdo mais abrangente do quadro das letras nacionais e perceber a
necessidade de criacdo e desenvolvimento de um novo paradigma literario.
Enquanto escritor, transferiu seu olhar critico para a composi¢cao do seu universo
ficcional, voltado ndo s6 para os dramas da existéncia humana, mas também e
sobretudo para a propria elaboracéo do texto. Nesse sentido, o autor construiu um
jogo metalinguistico de narracdo e critica da narragdo que acaba se estendendo a
uma critica da vida como um todo. A conversa permanente com o leitor € a marca
evidente desse principio, seja nos prefacios, textos criticos ou nos proprios
capitulos da trama.

O principio regente de toda essa reflexdo critica da existéncia humana
e do proprio ato de narrar € a ironia poética — talvez a maior de suas “obsessoes”.
Em seu artigo “Introducéo a poética da ironia” (2000), Ronaldes de Melo e Souza,
ao invés de reconhecer nesse recurso tdo somente um tropo retorico, como o
fazem os estudos tradicionais, analisa a ironia como um principio que articula toda
a estrutura da obra de arte literaria. Distanciado do universo meramente
discursivo, o recurso irbnico passa a regular o processo de criacdo artistica de
maneira que toda andlise critica deve orientar-se no sentido de perceber e
compreender tal principio articulador, observando na correlagéo todo-parte/parte-

todo o jogo sério-jocoso do artista:

* MACHADO, 2003, p.115.
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A ironia ndo resulta tdo somente da soma de frases ou segmentos
irbnicos. Na obra de arte regida pelo principio da ironia, toda e
qualquer parte aparentemente nao-irbnica se torna radicalmente
irbnica. Poeticamente concebida como principio que articula a
estrutura da obra de arte, a ironia preside a génese e ao
desenvolvimento de cada uma e de todas as partes. Responsavel
pela correlacdo do todo e das partes, de que resulta a unidade da
obra de arte, em que cada parte € o todo punctualmente
concentrado, a ironia poética é estrutural, e ndo apenas verbal.'’
A constante discussdo sobre o ato de narrar e sobre o papel da
literatura na vida humana, seja ela vista no seu sentido mais amplo e geral ou
simplesmente no seu pequeno universo cotidiano,é feito de maneira complemente
irdbnica pelo autor, desconstruindo a forma tradicional da trama folhetinesca
dominante em nossas letras até aquele momento. Vale lembrar, por exemplo, que
0 motivo apresentado pelo autor como justificativa para compor Ressurrei¢ao teria
sido tdo somente o desejo de pbér em pratica um pensamento shakespeareano,
extraido do texto da peca “Medida por Medida”, construindo um peffil
“essencialmente infeliz” para um personagem a quem, no entanto, ironicamente,
deu o nome de “Félix". J& em A méo e a luva,o tragco comum dos caracteres de
Guiomar e Luis Alves e responsavel pela unido desse “casal perfeito” € nada
menos do que a mais pura ambicdo — desconstruindo, assim,a visdo romantica
que enaltece a pureza moral do sentimento amoroso. Pegando uma simples cena
em Helena, é possivel reconhecer a critica irbnica a postura das elites, que vivem
mais no mundo das aparéncias do que na esséncia. Quando, por exemplo, a
protagonista é apresentada as pessoas que freqientam a casa da sua nova
familia, conhece o Dr. Matos — um advogado que sabia menos de direito do que
de meteorologia e botanica —; ou o Coronel Macedo, que, na verdade, era major.
Por sua vez, o principio irbnico em laia Garcia pode ser visto na propria
correlacdo entre o titulo e a trama, sugerindo enganosamente um protagonismo a
Lina Garcia, o qual, na verdade, deveria ser atribuido a Estela.
Nos exemplos citados, € possivel notar claramente que a adocéo da
ironia poética como o principio regente fundamental de composi¢cdo da narrativa
se reflete tanto na macro quanto na micro estrutura do romance. Além disso, fica

evidente que o universo literario € o motivo recorrente nos textos machadianos. O

7 SoUZA, 2000, p.27-8.
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Félix, de Ressurreicdo, termina seu noivado com a Cecilia imitando o gesto de um
personagem de um romance de Henri Murger que lera a pouco.O narrador de A
mao e a luva refletoriza a linguagem do byroniano Estevdo fazendo uso de
palavras e imagens excessivamente sentimentais e conferindo-lhe um desfecho
tragicamente ultra-romantico. Nessa mesma esfera de representacdo sentimental
e escapista, o Jorge, de laia Garcia, com impeto suicida, desejou a morte em
combate ap0s saber que perdera a mulher que amava: ndo morreu por esse amor
e casou-se com outra, e mesmo assim, gracas a ajuda da antiga amada. Por fim,
0s personagens de Helena podem ser muito bem caracterizados pelas suas
preferéncias literarias, do livro mais ousado ao mais conservador, 0s caracteres
vao se apresentando. De qualquer modo, o que importa é perceber que as
inUmeras referéncias a autores e obras da literatura universal, as diversas
imagens que dao relevo ao habito de leitura e as preferéncias literarias dos
personagens, bem como a postura auto-critica do narrador, vdo demonstrando ao
leitor a necessidade de questionamento permanente a tudo o que se |€, o que se
V€ e 0 que se vive.

Vista dessa maneira, a obra de Machado de Assis pode ser
considerada como um todo no qual, por meio do jogo irdnico, o autor vai
(re)desenhando o canone da literatura brasileira. A0 mesmo tempo em que
propde o novo, vai desconstruindo por dentro os principios articuladores da nossa
cultura literéria. O que se aponta tradicionalmente como uma falha estrutural da
sua producdo ficcional da primeira fase poderia ser visto, contrariamente, como
uma estratégia discursiva para desconstruir o modelo hegeménico da ficcado
narrativa nas letras brasileiras, elevando a qualidade dessa producdo literaria,
formando, assim, leitores autbnomos e conscientes, para, por conseguinte,

construir uma nac¢éao. Citando o préprio Machado:

Interrogando a vida brasileira e a natureza americana, prosadores e
poetas achardo ali farto manancial de inspiracdo e irdo dando
fisionomia prépria ao pensamento nacional. Esta outra
independéncia ndo tem Sete de Setembro nem campo de Ipiranga;
nao se fara num dia, mas pausadamente, para sair mais duradoura;
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nao serd obra de uma geracdo nem duas; muitas trabalhardo para
ela até perfazé-la de todo."

Nesse ponto, aquilo que, em principio, poderia apenas encerrar analise
do cientista, em verdade, acabou se colocando como um grande desafio para o
educador. No percurso que fizemos para refutar a ideia de que a obra
machadiana se dividia em duas fases antagonicas — sendo a primeira alinhada
integralmente ao romantismo brasileiro —, deparamo-nos com outro problema que,
no nosso modo de entender, precede a todos 0s outros: essa perspectiva
fragmentada de analise leva a marginalizacdo dos primeiros romances
machadianos no conjunto de sua obra e, por extensdo, nas nossas letras.Em
outras palavras, quando nao reconhece a unidade estrutural da obra do autor e
sua incansavel e permanente busca por originalidade, a critica tradicional faz mais
do que dividir seu projeto estético, oferecendo filtros distintos para a analise das
suas partes, ela vai além: toma partido por uma delas e desqualifica a outra.

Assim, visto que se costuma apresentar Machado de Assis como
inaugurador e maior nome do realismo brasileiro a partir de 1881 e reconhecer
esse como o0 seu verdadeiro estilo, 0 seu suposto romantismo da década de 1870
passa a ser visto como uma espécie de empreitada mal sucedida — afinal, como
grande romancista romantico ninguém superaria José de Alencar. Sendo assim,
como se lessem os romances machadianos na ordem inversa, 0s criticos nao
véem as inovacdes que 0s primeiros traziam para o contexto literario da época, no
momento em que foram escritos e langcados. Os educadores, por sua vez,
costumam reproduzir essa visao cristalizada. No seu canto e alheio a tudo isso, 0
proprio Machado nunca se declarou filiado a qualquer uma dessas linhas
estéticas, muito pelo contrario, segundo o que explicitou jA em 16 de marco de
1858, em A marmota: “Nd8o somos nem espiritualista puro, nem materialista;
harmonizamos as doutrinas de ambas as escolas e seguimos assim em ecletismo
com o qual nos damos as mil maravilhas.™®

Essa postura partidaria em favor do suposto Machado realista em
oposi¢cao ao romantico pode trazer consequéncias terriveis para a preservacao da

sua obra. Primeiramente porque a marginalizacdo desses primeiros romances

'8 ASSIS, 1946, p.133-4.
YMASSA, 1965, p.60-3.
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pode condena-los ao esquecimento e construir uma visao parcial do trabalho do
escritor, como se esses textos ndo fossem também uma mostra legitima do seu
temperamento literario. Além disso, o condicionamento desse um olhar, que ja
prescreve uma avaliacdo negativa para esses textos, em nada contribui para a
formacado de um leitor critico, autbnomo e consciente, como o escritor desejava e
com o qual nés, educadores, sonhamos. Desse modo, um grande desafio para
todos nds que trabalhamos com literatura € lutar contra essa conspiracdo de
siléncio, demonstrando que Machado de Assis apresentou-se, desde de sempre,

como um romancista original.
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