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Resumo : Embora os escritos de Machado de Assis experimentem diversos 
gêneros textuais, a ficção narrativa é, sem dúvida, sua forma mais estudada. 
Entretanto, convencionou-se que há uma cisão na obra do escritor a partir do 
quinto romance – Memórias póstumas de Brás Cubas (1881) –, que inauguraria 
uma nova fase na vida literária machadiana, não apenas distinta da anterior ou 
antagônica a ela, mas, sobretudo, mais "verdadeira". É óbvio que discordamos 
frontalmente dessa análise e, ao longo de mais de uma década de pesquisa, 
pudemos encontrar elementos para demonstrar que os marginalizados romances 
da década de 70 - Ressurreição (1872), A mão e a luva (1874), Helena (1876) e 
Iaiá Garcia (1878) - já colocavam em prática aquilo que, também como crítico 
literário, o autor queria como inovação para as letras nacionais em seu tempo. 
Palavras-chave : Machado de Assis, primeiros romances, fases, narrativa, 
originalidade. 
 
 
Abstract: Even though Machado de Assis’ work shows experimentation with 
various textual genres, fictional narrative is, undoubtedly, his most studied literary 
form.  It is generally accepted, however, that there is a stylistic rupture as of his 
fifth romance – Memóriaspóstumas de BrásCubas (1881) –, supposedly launching 
a new phase in the Machadian literary body of work that is not only different or 
contrary to its preceding phases, but above all, more authentic.  We obviously 
fundamentally disagree with such analysis, and after over a decade of research 
were able to gather evidence indicating that marginalized romances from the 
1870s –Ressurreição (1872), A mão e a luva (1874), Helena (1876) e Iaiá 
Garcia(1878) – already manifested the author’s desire, also as a literary critic, to 
bring innovation to the literature of his time. 
Keywords : Machado de Assis, first novels, stage, narrative, originality. 
 
 

Em 2003, defendemos, na Faculdade de Letras da Universidade 

Federal do Rio de Janeiro, sob a orientação do Professor Doutor Ronaldes de 

Melo e Souza, a dissertação de Mestrado Ironia poética e conflito de caracteres 

em “Ressurreição”, de Machado de Assis. Naquela investigação crítica, 

objetivamos desconstruir um pouco da visão que se cristalizou a respeito da obra 

desse autor, no que concerne à sua produção ficcional narrativa (em especial, a 

do romance), qual seja: a divisão em duas fases distintas, nas quais a primeira 

(1872-1878) estaria mais presa às convenções gerais do romantismo – corrente 

estética hegemônica no cenário brasileiro de então –, ao passo que a segunda – 
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iniciada a partir da publicação de Memórias póstumas de Brás Cubas (1881) – 

inauguraria uma nova etapa nas letras nacionais, alinhando-as ao modelo realista 

de representação ficcional. Analisando os elementos estruturais do romance de 

estréia do escritor (Ressurreição, 1872), demonstramos que já ali se vislumbrava 

a pretensão machadiana de imprimir um toque de originalidade na forma de 

composição do gênero e de propor um novo entendimento do papel literatura na 

sociedade. Assim, ao contrário do que propunha a crítica tradicional, vimos em 

Machado de Assis um escritor original desde o início, ou melhor, desde sempre. 

Passados alguns anos desse trabalho, uma nova empreitada se nos 

colocou como desafio: dar seguimento à investigação crítica da obra machadiana, 

estendendo a análise aos seus outros três romances da chamada primeira fase: A 

mão e a luva (1874), Helena (1876) e Iaiá Garcia (1878). Para tanto, foi preciso 

reorganizar as idéias que motivaram aquela análise e oferecer-lhe novas luzes, a 

partir de outros trabalhos que foram publicados desde então. Os resultados dessa 

pesquisa foram publicados na tese de doutoramento A desconstrução do 

romanesco nos primeiros romances de Machado de Assis, defendida em 2012 na 

mesma instituição e com o aval do mesmo orientador. Nela podemos dar mais 

detalhes do que aqui vai apenas esboçado: que Machado de Assis sempre foi um 

escritor original, consciente do seu papel e dos seus objetivos e que foi 

progressivamente amadurecendo sua forma literária para desenhar com mais 

clareza seu projeto estético. 

Nossos primeiros questionamentos a respeito da arquitetura 

machadiana voltaram-se, sobretudo, para o seu olhar crítico em relação ao 

contexto literário de seu tempo e o entendimento que tinha sobre o papel da 

literatura. Como crítico literário (segundo José de Alencar, “o primeiro crítico 

brasileiro”1), muito embora tenha polemizado menos explicitamente do que alguns 

dos seus contemporâneos, Machado de Assis apontou questões fundamentais 

que contribuíram para o entendimento e o amadurecimento da nossa cultura 

literária.  

Quanto à postura do crítico, acreditava que, se a obra composta é fiel a 

um determinado princípio estilístico, deve ser analisada a partir das suas 

                                                 
1 MACHADO, 2003, p.13. 
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características elementares, para que se faça a devida justiça a seu intento 

original. Ou seja, não se pode condenar um texto literário por apresentar, nos 

níveis da forma e do conteúdo, as marcas típicas do estilo romântico, por 

exemplo, se ele tinha esse propósito. Ou ainda, o contrário que seja. Para ele – 

como afirmou em “O ideal do crítico”,  no Diário do Rio de Janeiro de 08 de 

outubro de 1865 –,cada obra deve ser analisada por aquilo que se propôs a ser. 

 

É preciso que o crítico seja tolerante, mesmo no terreno das 
diferenças de escola: se as preferências de estilo são pela escola 
romântica, cumpre não condenar só por isso, as obras-primas que 
a tradição clássica nos legou, nem as obras meditadas que a 
musa moderna inspira; do mesmo modo devem os clássicos fazer 
justiça às boas obras dos românticos e dos realistas, tão inteira 
justiça, como estes devem fazer às boas obras daqueles.2 

 

Quanto ao ideal de crítica, propunha que ela fosse, antes de mais nada 

“pensadora” – capaz de fazer uma análise qualificada, que se fundamentasse na 

reflexão profunda sobre as técnicas literárias adotadas e sua adequação ao 

projeto estético do autor. Para ele, aplaudindo o que se fez por merecer e 

corrigindo o que precisa de retoques, a crítica contribui para o amadurecimento 

das letras nacionais. 

 

Estabelecei a crítica, mas a crítica fecunda, e não a estéril, que 
nos aborrece e que nos mata, que não reflete nem discute, que 
abate por capricho ou levante por vaidade; estabelecei a crítica 
pensadora, sincera, perseverante, elevada, – será esse o meio de 
reerguer os ânimos, promover os estímulos, guiar os estreantes, 
corrigir os talentos feitos; condenai o ódio, a camaradagem e a 
indiferença, – essas três chagas da crítica de hoje, – ponde em 
lugar deles, a sinceridade, a solicitude e a justiça; é só assim que 
teremos uma grande literatura.3 

 

A partir desse olhar, Machado de Assis foi-se construindo como um 

homem fundamentalmente das letras, pois, pouco a pouco, ao longo de cinco 

décadas de vida literária, experimentou as mais diversas formas de composição 

existentes no seu tempo, sempre buscando o aprimoramento estético no nível da 

forma e trabalhando conteúdos que trouxessem à tona os mais profundos dilemas 

                                                 
2 ASSIS, 1946, p.16. 
3ASSIS, 1946, p.12. 
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existentes nos recônditos da alma humana. Embora, tenha discutido as questões 

mais universais do homem, ele jamais se afastou da sua relação direta com o seu 

tempo e com seu país. Daí, serem tão emblemáticas as seguintes palavras nas 

quais reflete a respeito daquilo que seria o elemento definidor da literatura de um 

país, o chamado “instinto de nacionalidade”: “O que se deve exigir do escritor 

antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo e do 

seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço.”4 

Com base nessas primeiras impressões, restaria saber se, como 

artista, Machado de Assis foi capaz de realizar tudo aquilo que acreditava ser 

fundamental para a transformação de nossas letras. De pronto, a resposta a essa 

questão é afirmativa, o escritor pôs em prática aquilo que, como crítico, observava 

e recomendava e, ao contrário do que se costuma dizer sobre a obra 

machadiana, ele não o fez apenas na sua produção da chamada fase de 

maturidade. Se as obras da juventude não realizaram o projeto tal qual aquelas 

que as sucederam, isso não quer dizer que tenham realizado algo contrário ou 

que elas nada tiveram a contribuir para essa revolução estética. Afinal, tudo está 

relacionado ao seu tempo e, como diria o próprio Machado, “Tudo pode servir a 

definir a mesma pessoa.”5 

A leitura feita pela maior parte da crítica machadiana em relação às 

suas primeiras composições ficcionais romanescas aponta uma série de motivos 

para considerá-las inferiores àquelas que seguem a publicação das Memórias 

póstumas de Brás Cubas (1881). Muito embora nenhum outro romance da 

chamada segunda fase tenha repetido as ousadias formais do livro do “defunto-

autor”, eles são, certamente, diferentes daqueles da primeira, assim como são, 

obviamente, diferentes entre si. Afinal, cada romance, ao estabelecer o seu 

universo ficcional particular, cria condições específicas para a aplicação de certos 

                                                 
4 ASSIS, 1946, p.139. 
5 Trecho retirado da “Advertência de 1907”, quando A mão e a luva foi reeditado. Nele o autor 
afirma não lhe alterou nada; apenas emendou erros tipográficos, fez correções de ortografia, e 
eliminou cerca de quinze linhas, respeitando, assim, ao máximo a maneira como saiu em 1874. 
Em 1907, o então já maduro e consagrado escritor reconhecia as diferenças entre o que ele fora e 
o quanto mudara com o passar dos anos, mas, em nenhum momento, reconhece em seu eu de 
outrora o antagonista do eu de agora:“Os trinta e tantos anos decorridos do aparecimento desta 
novela à reimpressão que ora se faz parece que explicam as diferenças de composição e de 
maneira do autor. Se este não lhe daria agora a mesma feição, é certo que lha deu outrora, e, ao 
cabo, tudo serve para definir a mesma pessoa.”(p.17) 



51 
Revista Araticum 

 Programa de Pós-graduação em Letras/Estudos Literários da Unimontes 
v.12, n.2, 2015. ISSN: 2179-6793 

 

 

recursos formais que foram singularmente por ele e para ele inventados. Dessa 

maneira, na obra de um grande escritor, embora certamente haja uma coerência 

interna que possa caracterizá-la como um todo, cada texto tem o seu próprio 

estatuto, tornando-o, acima de tudo, ímpar: é a tensão harmônica da diversidade 

na unidade. 

No entanto, não é essa a visão hegemônica da crítica, que prefere 

adotar uma mesma metodologia e aplicá-la a toda e qualquer obra, sem 

considerar as suas especificidades, reafirmando, assim, antigos preconceitos 

analíticos. Em oposição a tal postura, a primeira questão que já poderia ser 

formulada é a seguinte: o método comparativo entre as obras de um mesmo autor 

é eficiente em que medida? Por exemplo, se A mão e a luva (1874), Helena 

(1876) e Iaiá Garcia (1878) são um “retrocesso” porque não conseguiram repetir a 

mesma “psicologia” de Ressurreição (1872), como afirma Merquior (1996, p. 217), 

por que  não se pode dizer o mesmo a respeito de Quincas Borba (1894), Dom 

Casmurro (1900), Esaú e Jacó (1904) e Memorial de Aires (1908), já que não 

fizeram as mesmas ousadias estruturais de Brás Cubas? Não parece ser essa a 

análise mais justa sobre o escritor, pois, além de atribuir-lhe uma profunda 

incoerência, não o reconhece como o autor de um projeto consciente de literatura, 

que vai passo a passo experimentando e moldando sua forma de composição. 

Desde o início das suas incursões literárias, Machado de Assis, mesmo 

que não tivesse consciência plena do que fazer ou de como fazer, certamente, já 

sabia muito bem o que não queria e o que não deveria (mais) ser feito. No texto 

“O passado, o presente e o futuro da literatura”, datado de 9 e 23 de abril de 

1858, o jovem crítico – então com apenas 19 anos – afirma: 

 

Trataremos de três formas literárias essenciais: – o romance, o 
drama e a poesia. 

Ninguém que for imparcial afirmará a existência das duas 
primeiras entre nós; pelo menos, a existência animada, a 
existência que vive, a existência que se desenvolve fecunda e 
progressiva. Raros, bem raros, se têm dado ao estudo de uma 
forma tão importante como o romance; apesar mesmo da 
convivência perniciosa com os romances franceses, que discute, 
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aplaude e endeusa a nossa mocidade, tão pouco escrupulosa de 
ferir as suscetibilidades nacionais.6 

 

É muito importante lembrar o contexto em que foi escrito tal texto para 

que se possa dimensionar bem o quadro da literatura brasileira da época. Em 

1858, já haviam sido publicadas  algumas das obras mais importantes do nosso 

cânone, como os romances A moreninha (1844), de Joaquim Manuel de Macedo, 

Memórias de um sargento de milícias (1854), de Manuel Antônio de Almeida, 

Cinco minutos (1856) e O guarani (1857), ambos de José de Alencar, entre 

outros. Portanto, ainda que fosse capaz de reconhecer a importância e a 

qualidade de algumas poucas obras, Machado de Assis já assinalava que era 

preciso desenvolver ainda mais esse gênero ficcional narrativo nas letras 

brasileiras. Ou seja, era necessário que um novo paradigma fosse criado para o 

nosso romance. Vale lembra que, tendo dito isso em 1858, só foi publicar o seu 

primeiro romance depois de mais de uma década, em 1872. Logo, não é difícil 

perceber que o autor não se lançou a essa empreitada ficcional de uma maneira 

impulsiva e sem qualquer tipo de projeto estético minimamente definido. 

Aos 26 anos de idade, o jovem crítico publicou, no dia 16 de janeiro de 

1866, no Diário do Rio de Janeiro, “O culto do dever” – um artigo no qual 

continuava a manifestar sua inquietação com a forma do romance literário 

brasileiro, dando ênfase a um aspecto que seria desde sempre um dos elementos 

centrais da sua própria criação ficcional futura: o estudo das paixões humanas, ou 

o drama de caracteres. 

 

Pelo que diz respeito às letras, o nosso intuito é ver cultivado, 
pelas musas brasileiras, o romance literário, o romance que reúne 
o estudo das paixões humanas aos toques delicados e originais 
da poesia – meio único de fazer com que uma obra de 
imaginação, zombando do açoite do tempo, chegue inalterável e 
pura, aos olhos severos da posteridade.7 

 

Em ensaio publicado na revista Bravo de setembro de 2008, Ariel 

Kostamn fala a respeito da insistência machadiana em relação a alguns temas e 

                                                 
6ASSIS, 1959, p.788. 
7 ASSIS, 1946, p.73. 
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de como o autor retoma, na chamada fase madura, assuntos que já tinham sido 

abordados desde as suas composições da juventude. 

 

Durante muito tempo, os manuais de literatura apresentavam o 
autor de Memórias póstumas de Brás Cubas como um 
personagem dividido em dois – justamente antes e depois de 
Memórias póstumas de Brás Cubas. Antes estaria o Machado 
romântico, emulando um estilo do passado e, nele, forjando as 
características de uma prosa própria. Depois da revolução de 
Memórias póstumas, teria surgido o Machado realista, com pleno 
domínio do seu ofício. Os estudos mais recentes sobre o escritor 
carioca mostram que a realidade é bem mais complexa. Machado 
experimenta, efetivamente, a revolução pela qual passa todo 
escritor em busca de seu estilo. Ao longo dessa trajetória, no 
entanto, ele retorna obsessivamente aos mesmos temas, que 
aparecem nas obras de juventude e nas de maturidade (...). Pode-
se dizer, assim, que esses temas seriam suas “obsessões”. Além 
do diálogo com o leitor e da sátira ao pedantismo, o ciúme, o 
dinheiro e o parasitismo da elite estariam entre elas.8 

 

Kostamn faz ainda um convite ao leitor para que ele próprio compare 

as semelhanças entre Ressurreição e Dom Casmurro, apontando “as mórbidas 

semelhanças entre o Félix do romance de 1872 e o Bento Santiago do romance 

de 1899”9. Além disso, demonstrando a idéia de que tais conexões não são 

excessivamente forçadas por essa nova perspectiva crítica, mas sim que esta a 

percebe como uma atitude consciente de um Machado que tinha clareza do seu 

papel enquanto escritor e, portanto, dos caminhos pelos quais deveria cruzar sua 

literatura, Kostamn conclui: 

 

Mais contemporaneamente, a recorrência dos temas vem sendo 
entendida como uma busca muito consciente e lúcida do escritor 
para encontrar formas capazes de condensar e expressar a 
complexidade da sua visão de mundo – daí tantos estudos 
recentes se debruçarem sobre suas obsessões. No lugar do 
gênio, do autor que a certa altura irrompe como um milagre, as 
leituras das últimas décadas enfatizam a relação estreita e 
fecunda que Machado estabeleceu não só com a tradição literária, 
mas também consigo mesmo, ou melhor, com a obra da sua 
juventude. Chamando a atenção para a economia interna da obra, 
o crítico Silviano Santiago constatou que o processo criativo de 
Machado de Assis está profundamente baseado na reelaboração 

                                                 
8 KOSTAMN, 2008, p. 33. 
9 KOSTAMN, 2008, p. 37. 
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incessante de certas estruturas estabelecidas desde seus escritos 
iniciais.10 

 

Dentre as “obsessões” do escritor Machado de Assis, a encenação do 

drama de caracteres dos personagens se constituiu em uma tentativa de resgatar 

aquilo que para ele seria a condição elementar da narrativa de ficção – a reflexão 

sobre os problemas da existência humana – e, ao mesmo tempo, romper com o 

modelo romanesco hegemônico em nossas letras, o qual se limitava a ser uma 

mera representação de uma trama de ações e simples quadro pitoresco da “cor 

local”. Em seu mais famoso ensaio “Notícia da atual literatura brasileira: instinto 

de nacionalidade”, publicado na revista O novo mundo (Nova York) em 1873, o 

ainda jovem Machado, então com 34 anos afirmava o seguinte: 

 

Não faltam a alguns de nossos romancistas qualidades de 
observação e de análise, e um estrangeiro não familiar com os 
nossos costumes achará muita página instrutiva. Do romance 
puramente de análise, raríssimo exemplar temos, ou porque a 
nossa índole não nos chame para aí, ou porque seja esta casta de 
obras ainda incompatível com a nossa adolescência literária.  
O romance brasileiro recomenda-se especialmente pelos toques 
do sentimento, quadros da natureza e de costumes, e certa viveza 
de estilo mui adequada ao espírito do nosso povo.[...].  
Pelo que respeita à análise de paixões e caracteres são muito 
menos comuns os exemplos que podem satisfazer à crítica; 
alguns há, porém, de merecimento incontestável. Esta é, na 
verdade, uma das partes mais difíceis do romance, e ao mesmo 
tempo das mais superiores. Naturalmente exige da parte do 
escritor dotes não vulgares de observação, que, ainda em 
literaturas mais adiantadas, não andam a rodo nem são a partilha 
do maior número.11 

 

A essa altura da vida, Machado de Assis já havia escrito no ano 

anterior, 1872, seu primeiro romance, Ressurreição, e na advertência ao leitor 

anunciava que não estaria ali realizando o romance de costumes convencional, 

bem como abriria mão da representação das ações para privilegiar a encenação 

do drama de caracteres dos personagens: “Não quis fazer romance de costumes; 

                                                 
10 KOSTAMN, 2008, p.39. 
11 ASSIS, 1946, p.142-3 – grifos nossos. 
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tentei o esboço de uma situação o contraste de dois caracteres; com esses 

simples elementos busquei o interesse do livro.”12 

Quando publicou A mão e a luva, 1874,fez questão de escrever na 

advertência da primeira edição que, tal como ocorreu em Ressurreição, a ação ali 

apresentada seria igualmente “singelíssima” e que o seu objetivo maior era a 

encenação do drama de caracteres. 

Convém dizer que o desenho de tais caracteres, – o de Guiomar, 
sobretudo, – foi o meu objeto principal, se não exclusivo, servindo-
me a ação apenas de tela em que lancei os contornos dos perfis. 
Incompletos embora, terão eles saído naturais e verdadeiros?13 

 

A respeito de Helena (1876), A.C. Almeida, em artigo publicado no 

Pindamonhangabense, no dia 19 de novembro de 1876, elogia o desenho dos 

caracteres que Machado de Assis fez no romance, afirmando que, não só a 

protagonista não é uma personagem de ficção, mas sim “uma mulher”, o caráter 

“mais bem acabado do autor”, como também os outros personagens têm “pontos 

de contato com os do mundo real”14. 

 
Os caracteres de Estácio, D. Úrsula, Eugênia, Mendonça e 
Melquior estão delineados com firmeza. Esta faculdade possui 
Machado de Assis: com dois traços desenha os caracteres. 
Salvador, por exemplo, aparece-nos somente num capítulo; não 
foi preciso mais: a sua fisionomia nunca mais esquece. Vicente 
murmura apenas quatro palavras: sua figura encrava-se-nos para 
sempre na memória. (A.C. Almeida. Pindamonhangabense, 
Pindamonhangaba (SP), 19 de novembro de 1876.)15 

 

No que se refere a Iaiá Garcia (1878), apesar de a recepção crítica da 

época não lhe ter sido muito favorável, ou ainda indiferente em sua grande 

maioria, segundo Ubiratan Machado (2003), houve notas elogiosas que 

admirassem, acima de tudo, a representação do universo psicológico dos 

personagens, ou, em outras palavras, a encenação do drama de caracteres– 

como a de Rigoletto no dia 11 de abril de 1878, em O cruzeiro, do Rio de 

Janeiro:“(...) é verdadeiramente admirável e está escrito com fino primor. Tanto a 

                                                 
12 ASSIS, 1988, p. 54. 
13 ASSIS, 2005, p. 18. 
14 MACHADO, 2003, p. 109. 
15 MACHADO, 2003, p.110. 
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análise psicológica como as manifestações exteriores aí estão traçadas com mão 

de mestre.”16 

Considerando, pois, que os aspectos literários que se constituem em 

“obsessões” para Machado de Assis não podem ser reduzidos a minúsculos 

pontos de convergência imperceptíveis e difusos na abrangência da obra, mas 

sim que eles definem e estruturam o seu princípio estético de composição, a visão 

tradicionalista que divide seus romances em dois grupos antagônicos estaria 

completamente equivocada. Desde muito jovem, a literatura não foi para ele um 

mero objeto de contemplação passiva, mas sim uma forma de conhecimento de 

mundo, que, justamente por isso, exige um escritor preparado, uma obra de 

qualidade e um leitor questionador. Como crítico literário, Machado foi capaz de 

formular uma visão mais abrangente do quadro das letras nacionais e perceber a 

necessidade de criação e desenvolvimento de um novo paradigma literário. 

Enquanto escritor, transferiu seu olhar crítico para a composição do seu universo 

ficcional, voltado não só para os dramas da existência humana, mas também e 

sobretudo para a própria elaboração do texto. Nesse sentido, o autor construiu um 

jogo metalinguístico de narração e crítica da narração que acaba se estendendo a 

uma crítica da vida como um todo. A conversa permanente com o leitor é a marca 

evidente desse princípio, seja nos prefácios, textos críticos ou nos próprios 

capítulos da trama. 

O princípio regente de toda essa reflexão crítica da existência humana 

e do próprio ato de narrar é a ironia poética – talvez a maior de suas “obsessões”. 

Em seu artigo “Introdução à poética da ironia” (2000), Ronaldes de Melo e Souza, 

ao invés de reconhecer nesse recurso tão somente um tropo retórico, como o 

fazem os estudos tradicionais, analisa a ironia como um princípio que articula toda 

a estrutura da obra de arte literária. Distanciado do universo meramente 

discursivo, o recurso irônico passa a regular o processo de criação artística de 

maneira que toda análise crítica deve orientar-se no sentido de perceber e 

compreender tal princípio articulador, observando na correlação todo-parte/parte-

todo o jogo sério-jocoso do artista: 

 

                                                 
16 MACHADO, 2003, p.115. 
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A ironia não resulta tão somente da soma de frases ou segmentos 
irônicos. Na obra de arte regida pelo princípio da ironia, toda e 
qualquer parte aparentemente não-irônica se torna radicalmente 
irônica. Poeticamente concebida como princípio que articula a 
estrutura da obra de arte, a ironia preside à gênese e ao 
desenvolvimento de cada uma e de todas as partes. Responsável 
pela correlação do todo e das partes, de que resulta a unidade da 
obra de arte, em que cada parte é o todo punctualmente 
concentrado, a ironia poética é estrutural, e não apenas verbal.17 

 
A constante discussão sobre o ato de narrar e sobre o papel da 

literatura na vida humana, seja ela vista no seu sentido mais amplo e geral ou 

simplesmente no seu pequeno universo cotidiano,é feito de maneira complemente 

irônica pelo autor, desconstruindo a forma tradicional da trama folhetinesca 

dominante em nossas letras até aquele momento. Vale lembrar, por exemplo, que 

o motivo apresentado pelo autor como justificativa para compor Ressurreição teria 

sido tão somente o desejo de pôr em prática um pensamento shakespeareano, 

extraído do texto da peça “Medida por Medida”, construindo um perfil 

“essencialmente infeliz” para um personagem a quem, no entanto, ironicamente, 

deu o nome de “Félix”. Já em A mão e a luva,o traço comum dos caracteres de 

Guiomar e Luís Alves e responsável pela união desse “casal perfeito” é nada 

menos do que a mais pura ambição – desconstruindo, assim,a visão romântica 

que enaltece a pureza moral do sentimento amoroso. Pegando uma simples cena 

em Helena, é possível reconhecer a crítica irônica à postura das elites, que vivem 

mais no mundo das aparências do que na essência. Quando, por exemplo, a 

protagonista é apresentada às pessoas que freqüentam a casa da sua nova 

família, conhece o Dr. Matos – um advogado que sabia menos de direito do que 

de meteorologia e botânica –; ou o Coronel Macedo, que, na verdade, era major. 

Por sua vez, o princípio irônico em Iaiá Garcia pode ser visto na própria 

correlação entre o título e a trama, sugerindo enganosamente um protagonismo a 

Lina Garcia, o qual, na verdade, deveria ser atribuído a Estela. 

Nos exemplos citados, é possível notar claramente que a adoção da 

ironia poética como o princípio regente fundamental de composição da narrativa 

se reflete tanto na macro quanto na micro estrutura do romance. Além disso, fica 

evidente que o universo literário é o motivo recorrente nos textos machadianos. O 

                                                 
17 SOUZA, 2000, p.27-8. 
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Félix, de Ressurreição, termina seu noivado com a Cecília imitando o gesto de um 

personagem de um romance de Henri Murger que lera a pouco.O narrador de A 

mão e a luva refletoriza a linguagem do byroniano Estevão fazendo uso de 

palavras e imagens excessivamente sentimentais e conferindo-lhe um desfecho 

tragicamente ultra-romântico. Nessa mesma esfera de representação sentimental 

e escapista, o Jorge, de Iaiá Garcia, com ímpeto suicida, desejou a morte em 

combate após saber que perdera a mulher que amava: não morreu por esse amor 

e casou-se com outra, e mesmo assim, graças à ajuda da antiga amada. Por fim, 

os personagens de Helena podem ser muito bem caracterizados pelas suas 

preferências literárias, do livro mais ousado ao mais conservador, os caracteres 

vão se apresentando. De qualquer modo, o que importa é perceber que as 

inúmeras referências a autores e obras da literatura universal, as diversas 

imagens que dão relevo ao hábito de leitura e às preferências literárias dos 

personagens, bem como a postura auto-crítica do narrador, vão demonstrando ao 

leitor a necessidade de questionamento permanente a tudo o que se lê, o que se 

vê e o que se vive. 

Vista dessa maneira, a obra de Machado de Assis pode ser 

considerada como um todo no qual, por meio do jogo irônico, o autor vai 

(re)desenhando o cânone da literatura brasileira. Ao mesmo tempo em que 

propõe o novo, vai desconstruindo por dentro os princípios articuladores da nossa 

cultura literária. O que se aponta tradicionalmente como uma falha estrutural da 

sua produção ficcional da primeira fase poderia ser visto, contrariamente, como 

uma estratégia discursiva para desconstruir o modelo hegemônico da ficção 

narrativa nas letras brasileiras, elevando a qualidade dessa produção literária, 

formando, assim, leitores autônomos e conscientes, para, por conseguinte, 

construir uma nação. Citando o próprio Machado: 

 

Interrogando a vida brasileira e a natureza americana, prosadores e 
poetas acharão ali farto manancial de inspiração e irão dando 
fisionomia própria ao pensamento nacional. Esta outra 
independência não tem Sete de Setembro nem campo de Ipiranga; 
não se fará num dia, mas pausadamente, para sair mais duradoura; 
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não será obra de uma geração nem duas; muitas trabalharão para 
ela até perfazê-la de todo.18 

 
Nesse ponto, aquilo que, em princípio, poderia apenas encerrar análise 

do cientista, em verdade, acabou se colocando como um grande desafio para o 

educador. No percurso que fizemos para refutar a ideia de que a obra 

machadiana se dividia em duas fases antagônicas – sendo a primeira alinhada 

integralmente ao romantismo brasileiro –, deparamo-nos com outro problema que, 

no nosso modo de entender, precede a todos os outros: essa perspectiva 

fragmentada de análise leva à marginalização dos primeiros romances 

machadianos no conjunto de sua obra e, por extensão, nas nossas letras.Em 

outras palavras, quando não reconhece a unidade estrutural da obra do autor e 

sua incansável e permanente busca por originalidade, a crítica tradicional faz mais 

do que dividir seu projeto estético, oferecendo filtros distintos para a análise das 

suas partes, ela vai além: toma partido por uma delas e desqualifica a outra.  

Assim, visto que se costuma apresentar Machado de Assis como 

inaugurador e maior nome do realismo brasileiro a partir de 1881 e reconhecer 

esse como o seu verdadeiro estilo, o seu suposto romantismo da década de 1870 

passa a ser visto como uma espécie de empreitada mal sucedida – afinal, como 

grande romancista romântico ninguém superaria José de Alencar. Sendo assim, 

como se lessem os romances machadianos na ordem inversa, os críticos não 

vêem as inovações que os primeiros traziam para o contexto literário da época, no 

momento em que foram escritos e lançados. Os educadores, por sua vez, 

costumam reproduzir essa visão cristalizada. No seu canto e alheio a tudo isso, o 

próprio Machado nunca se declarou filiado a qualquer uma dessas linhas 

estéticas, muito pelo contrário, segundo o que explicitou já em 16 de março de 

1858, em A marmota: “Não somos nem espiritualista puro, nem materialista; 

harmonizamos as doutrinas de ambas as escolas e seguimos assim em ecletismo 

com o qual nos damos às mil maravilhas.”19 

Essa postura partidária em favor do suposto Machado realista em 

oposição ao romântico pode trazer consequências terríveis para a preservação da 

sua obra. Primeiramente porque a marginalização desses primeiros romances 
                                                 
18 ASSIS, 1946, p.133-4.  
19MASSA, 1965, p.60-3. 
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pode condená-los ao esquecimento e construir uma visão parcial do trabalho do 

escritor, como se esses textos não fossem também uma mostra legítima do seu 

temperamento literário. Além disso, o condicionamento desse um olhar, que já 

prescreve uma avaliação negativa para esses textos, em nada contribui para a 

formação de um leitor crítico, autônomo e consciente, como o escritor desejava e 

com o qual nós, educadores, sonhamos. Desse modo, um grande desafio para 

todos nós que trabalhamos com literatura é lutar contra essa conspiração de 

silêncio, demonstrando que Machado de Assis apresentou-se, desde de sempre, 

como um romancista original. 
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