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Resumo: Em Inocência, romance romântico de Visconde de Taunay, a 
representação da mulher brasileira na sociedade novecentista se dá a partir de 
uma relação aguda do elemento feminino com o espaço ao redor.  Reprimida 
pelo machismo, a protagonista do romance homônimo é acossada por 
confinamentos que se sobrepõem, assumindo um caráter de opressão e 
desespero.  A tragédia que se avizinha constrói-se a partir de uma chave de 
leitura que não pode deixar de lado a análise do espaço.  Causa então espécie 
que, até os dias de hoje, a crítica não tenha se dedicado a realizar um estudo 
do romance tomando como referencial de ponta as teorias da topoanálise.  
Inocência é um romance de espaços que circundam, fecham, soterram:  a 
mulher está trancafiada no quarto, que está dentro do sítio, que está dentro do 
sertão.  Conseguirá apenas alcançar a liberdade quando a alma se evadir do 
corpo.  A morte, então, se configura como elemento libertador. 
Palavras-chave:   Topoanálise; confinamento; gênero. 
 
Abstract: In Inocência (Innocence), a romantic novel of Visconde de Taunay 
(Viscount of Taunay), the representation of Brazilian women in nineteenth 
century society is captured through an intense relationship of the female 
element with the surrounding space. Repressed by a male-oriented stance, this 
novel main character is harassed by overlaping constraints, revealing an 
oppressive and trying atmosphere. The tragedy that lies ahead is built from a 
reading key that cannot ignore the analysis of space. It is quite surprising that 
until today, the critics have not yet considered this novel taking topoanalysis as 
a theoretical framework. Inocência is a novel of spaces which surround, close, 
overwhelm: a woman is locked up in the room which is within the grange, which 
by its turn, is in the hinterland. She will only be set free when her soul evade her 
body. Death, therefore, is conceived as a freeing instrument. 
Keywords:  Topanalisys; confinement; gender. 
 
 

 
Papilio Innocentia é um espécime novo de borboleta, descoberto 

pelo zoologista Meyer, na trama de Inocência, de Visconde de Taunay (s. d.), 

romance brasileiro filiado ao estilo romântico.   Conforme já observou 

apropriadamente a professora Flora Süssekind (2006), a imagem do inseto 

perpassa todo o livro, o qual, em um plano de enunciação mais superficial, 

pode ser resumido como uma “história de amor de acentuado sabor 



18 
Revista Araticum  

 Programa de Pós-graduação em Letras/Estudos Literários da Unimontes 
v.12, n.2, 2015. ISSN: 2179-6793 

 

 

romântico”1.  Nesse contexto, o casal de enamorados, Cirino e Inocência, vê o 

seu idílio impedido pelo pai da moça, Pereira, que já havia prometido sua mão 

ao rude vaqueiro Manecão.  Em uma emboscada armada pelo noivo, Cirino é 

assassinado.  Morre depois Inocência, desgostosa com o amor desfeito.   

Não são poucos os estudos que apontam haver no livro de Taunay 

camadas de leitura que ultrapassam a mera fabulação do modus operandi 

folhetinesco.  Com efeito, a obra é portadora de um tema que “já se mostra de 

forma bem original e digamos avant la lettre para a época”2.  Isso porque 

“descobrimos [em Inocência] uma narrativa que encerra aspectos de 

modernidade surpreendentes”3.  Não há dúvida de que a maior novidade 

embutida no romance consiste no fato de, pari passu à narrativa sentimental – 

tributo pago pelo autor ao dispositivo romântico –, as condições de vida da 

mulher brasileira interiorana do século XIX adquirirem relevância significativa.  

Sendo assim, é o cerceamento machista que se revela como impeditivo para 

que o amor se realize, donde se conclui que o vilão da história é o patriarcado.  

Daí a adequação da metáfora da borboleta:  Inocência é larva que se 

metamorfoseia (criança que vira mulher) e, por isso mesmo, deveria romper o 

casulo no qual se encontra encerrada para, então, vivenciar plenamente sua 

sexualidade, através de voos próprios.  Todavia, a assunção do livre arbítrio 

está longe de ser realizada, uma vez que é negado à personagem o direito de 

completar sua evolução, o que se daria com o despedaçar da redoma que lhe 

poda os movimentos.  O confinamento de Inocência se dá, então, em uma 

crisálida cuja matéria é uma mescla de superproteção e preconceito, fruto 

daquela “violência suave, insensível, invisível às suas próprias vítimas, que se 

exerce essencialmente pelas vias puramente simbólicas da comunicação e do 

conhecimento ou [...] do sentimento”4. 

Encerrada em casa pelo pai, a protagonista é afastada de todo e 

qualquer tipo e convívio social.  Daí que, para manter a jovem apartada dos 

ocasionais viajantes que pedem guarida em sua propriedade, Pereira a 

                                                 
1 ALENCAR, 1986, p. 282. 
2 FRANCISCO; MARETTI, 2010, p. 33. 
3 ALMEIDA, 1999, p. 124. 
4 BOURDIEU, 2010a, p. 7-8. 
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mantém em uma ala privada nos fundos da residência.  Vai daí que Inocência 

está triplamente confinada:  no sertão, no afastamento do sítio e no aposento 

que lhe cabe.  Nesse contexto, é importante que se observe a concepção 

arquitetônica da casa, já que esta é estruturada a partir de uma disposição que 

propositadamente destina à mulher um espaço não apenas recluso, mas 

também inferiorizado.  É importante se analisar a arquitetura dos espaços 

construídos, visto que esta propicia “um controle interior, articulado e detalhado 

– para tornar visíveis os que nela se encontram”5.  E assim o filósofo dá 

continuidade ao seu raciocínio: 

 
Toda uma problemática se desenvolve então:  a de uma 

arquitetura que seria um operador para a transformação dos 
indivíduos:  agir sobre aquele que abriga, dar domínio sobre seu 
comportamento, reconduzir até ele os efeitos do poder, oferecê-los a 
um conhecimento, modificá-los.  As pedras podem tornar dócil e 
conhecível.6 

 

Se os fundos da residência representam uma barreira de retaguarda, 

“vedada às vistas dos estranhos”7, eles também dão a exata medida do 

posicionamento hierárquico da mulher naquele ambiente familiar.  Não é à toa 

que isso ocorre, pois, a casa é o “lugar da natureza cultivada, da dominação 

legítima do princípio masculino sobre o princípio feminino”8.  Com efeito, à 

Inocência cabe o espaço de menor prestígio – a parte de trás, o fim, o resto, a 

sobra; um casulo de segunda categoria.  Nesse sentido, na disposição 

simbólica das coisas, “as mulheres [...] [estão] situadas do lado do úmido, do 

baixo, do curvo”9.  Outrossim, evidente é que o final da habitação assume, 

estrategicamente, um ângulo de onde não se pode sequer cogitar a 

observação dos que entram e saem da propriedade, muito menos se avistar a 

estrada, esse símbolo de evasão do confinamento do sítio de Pereira. 

Os diversos estudos acadêmicos que abordam a formulação 

histórica da casa são unânimes em afirmar que o apego pela privacidade, esse 

bem tão caro à família burguesa, erige-se paulatinamente a partir de fins da 

                                                 
5 FOUCAULT, 2009a, p. 166.  
6 FOUCAULT, 2009a, p. 166. 
7 TAUNAY, s.d., p. 23. 
8 BOURDIEU, 2010a, p. 29. 
9 BOURDIEU, 2010a, p. 41.  
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Idade Média e se consolida, em definitivo, com os movimentos que logram 

demolir o Absolutismo.  Isso porque nasce, com a classe em ascensão, um 

sentido de conforto (ao qual a privacidade está inequivocamente vinculada) até 

então inédito na História.  Junte-se isso ao moralismo vigente na era vitoriana e 

tem-se o contexto apropriado para que as mulheres passem a ser confinadas 

nos lares.  Se essa realidade atingia indiscriminadamente, no Brasil, tanto as 

jovens das províncias quanto as dos grandes centros, é certo que o isolamento 

dos sertões constituía um elemento a mais de facilitação ao confinamento.  

Não por acaso, diversos relatos dão relevância à “observação repetida na 

maior parte dos relatos de viagens do século XIX sobre a reclusão das 

mulheres, escondidas dos olhos dos hóspedes, sobretudo no interior do país”10.  

Em Inocência, tal situação é mote para que uma divertida trama secundária se 

desenvolva no decorrer do romance.  O ingênuo e desastrado naturalista 

Meyer, impressionado com um ocasional encontro com a filha de Pereira, dana 

a tecer elogios à beleza da sinhazinha:  “Sua filha é muito bonita, muito 

bonita”11, – afirma o alemão ao pai – “e parece boa deveras... Há de ter umas 

cores tão lindas, que eu daria tudo para vê-la com saúde... Que moça!... Muito 

bela!” (Ibidem).  Embora, por contingências da trama, o dono da casa seja 

impedido de externar a fúria que tais palavras lhe causam, a verdade é que o 

pobre naturalista passa, a partir desse momento, a ser considerado persona 

non grata naquela propriedade.  Para piorar a sua situação, o distraído viajante 

ainda ousa verbalizar as seguintes considerações: 

 
Aqui, no sertão do Brasil, há o mau costume de esconder as 

mulheres.  Viajante não sabe de todo se são bonitas, se feias, e nada 
pode contar nos livros para o conhecimento dos que leem.  Mas, 
palavra de honra, Sr. Pereira, se todas se parecem com esta sua 
filha, é coisa muito e muito digna de ser vista e escrita!12 

 

Martinho Pereira representa, na obra, a face provinciana e atrasada 

do país.  Suas convicções representam o pensamento médio do homem do 

sertão: não que seja mau, cruel ou tirano – pelo menos, conscientemente.  

                                                 
10 SÜSSEKIND, 2006, p. 209-210. 
11 TAUNAY, s. d., p. 51. 
12 TAUNAY, s. d., p. 51. 
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Com efeito, ele acredita que, mantendo a filha confinada, a protege dos vícios 

de uma sociedade marcada pela devassidão: 

 
Essa tendência de deixar a mulher invisível perpetuou por muito 
tempo e exprime a condição de dominação e a privação da mulher 
sertaneja estereotipada de inúmeras formas.  O isolamento 
funcionava como um rótulo e era uma forma de resguardar a honra.  
Era uma imposição e a mulher não participava dessa decisão, apenas 
obedecia, o que tornava uma vivência frustrada para elas.  
Funcionava como uma forma de protegê-las dos olhares estranhos, 
garantindo tranquilidade para a consumação do casamento, movido 
por obrigação, gerando uma das mais violentas formas de 
dominação.  A mulher não podia fazer as próprias escolhas e 
expressar o desejo da liberdade de decidir sobre a própria vida.13 

 

A visão de mundo sexista que resulta desse posicionamento leva o 

pai de Inocência a pronunciar sentenças judiciosas que, via de regra, não são 

propriamente abonadoras ao sexo feminino:  “Mulheres numa casa é coisa de 

meter medo... São redomas de vidro que tudo pode quebrar”14 ou  “Com gente 

de saia não há o que fiar... Cruz! Botam famílias inteiras a perder [...]”15.  

Diversos outros pensamentos do tipo pululam no decorrer do romance.  Alguns 

fazem menção ao suposto perigo que o sexo feminino representa – “E mulher 

[...] é gente tão levada da breca, que se lambe toda de gosto com ditinhos e 

requebros desta súcia de embromadores.  Com elas, digo eu sempre, não há 

que fiar...” 16 –, outros são modelares em justificar o confinamento das 

mulheres – “Cá no meu modo de pensar, entendo que não se maltratem as 

coitadinhas, mas também é preciso não dar asas às formigas”17.  Evidencia-se, 

dessa maneira, o exacerbado preconceito machista dessa personagem, que 

devotava “amor extremo à filha, em quem não depositava, contudo, como 

mulher que era, confiança alguma”18. 

Dois posicionamentos antagônicos no que diz respeito às condições 

de vida da mulher no interior do Brasil evidenciam-se nos discursos de Meyer e 

Pereira: enquanto o primeiro prega vivamente, se não a emancipação feminina, 

pelo menos uma menor rigidez no que tange aos costumes da província, o 

                                                 
13 CRUZ; OLIVEIRA, 2011, p. 6. 
14 TAUNAY, s.d., p. 27. 
15 TAUNAY, s.d., p. 27. 
16 TAUNAY, s.d., p. 52. 
17 TAUNAY, s.d., p. 28. 
18 TAUNAY, s.d., p. 53. 
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segundo, em um misto de prevenção e moralismo, reafirma os preceitos 

patriarcais e, consequentemente, a necessidade de manter a filha em 

confinamento. 

No interessante estudo das professoras Francisco e Maretti (op. cit.), 

realiza-se uma análise comparativa dentre as diversas vozes que coexistem no 

livro de Visconde de Taunay.  Mapeando um conjunto variado de pontos de 

vista acerca da referida questão, as pesquisadoras concluem que há, na obra, 

um germe da teoria do romance polifônico, quer dizer, uma formação discursiva 

na qual se concretiza o embate de ideologias.  Por isso mesmo, afirmam as 

pesquisadoras, “estas vozes em Inocência são organizadas em torno dos eixos 

temáticos, todos pertencentes ao hipertema da emancipação feminina”19.  O 

narrador, por exemplo, não deixa de fazer parte desse coro dissonante; é ele 

mais uma voz a se manifestar explicitamente sobre a questão, logo após o pai 

de Inocência proferir mais uma frase de cunho sexista: 

 
Essa opinião injuriosa [de Pereira] sobre as mulheres é, em 

geral, corrente nos nossos sertões e traz como consequência 
imediata e prática, além da rigorosa clausura em que são mantidas, 
não só o casamento convencionado entre parentes muito chegados 
para filhos de menos idade, mas sobretudo os numerosos crimes 
cometidos, mal se suspeita possibilidade de qualquer intriga amorosa 
entre pessoa da família e algum estranho. 20 

 

Esse posicionamento vanguardista, para a época, coloca o narrador 

em uma posição de franca simpatia pela realização do idílio que brota na 

narrativa.  Também Cirino, aliás, é um defensor de condições de vida menos 

restrita às mulheres, ainda que, fazendo uso de uma retórica conciliadora, evite 

confrontar-se diretamente com o dono da casa: 

 
Quanto às mulheres, não tenho as suas opiniões, nem as acho 

razoáveis nem de justiça.  Entretanto, é inútil discutirmos, porque sei 
que isso são prevenções vindas de longe, e quem torto nasce, tarde 
ou nunca se endireita... O Sr. falou-me com toda a franqueza e 
também com franqueza quero lhe responder.  No meu parecer, as 
mulheres são tão boas como nós, senão melhores:  não há, pois, 
motivo para desconfiar delas e ter os homens em tão boa conta... 
enfim, essas suas idéias podem quadrar-lhe à vontade, e é costume 
meu antigo a ninguém contrariar, para viver bem com todos e deles 
merecer o tratamento que julgo ter direito a receber.  Cuide cada qual 

                                                 
19 FRANCISCO; MARETTI, 2010, p. 36. 
20 TAUNAY, s.d., p. 28. 
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de si, olhe Deus para todos nós, e ninguém queira arvorar-se em 
palmatória do mundo.21 

 

O cuidado permanente que Pereira tem por sua filha, se por um lado 

o coloca em contínua posição de vigilância, a fim de que o “bracaiá não [...] 

entre no galinheiro”22 – ou seja, para que Meyer ou qualquer outro intruso não 

ouse bulir com Inocência –, em contrapartida o deixa extremamente aflito com 

o seu estado de saúde.  Por isso mesmo, Cirino é arregimentado para oferecer 

à doente um tratamento que lhe cure.   Para isso, o dublê de médico tem de 

atravessar uma série de barreiras físicas que se interpõem entre ele e a moça:  

“E saindo da sala, [Cirino] acompanhou Pereira, que o fez passar por duas 

cercas e rodear a casa toda, antes de tomar a porta do fundo, fronteira a 

magnífico laranjal, naquela ocasião todo pontuado de brancas e olorosas 

flores” 23. 

As cercas que se erigem entre Inocência e o mundo externo 

carregam muito de simbólico em si.  Elas representam o cerceamento da 

condição de vida das mulheres brasileiras naqueles idos e, mais do que isso, 

as barreiras impostas aos estranhos que, porventura, tentassem se aproximar 

daqueles seres confinados.  Com efeito, “o conceito de espaço cercado trata-

se, essencialmente, de um local determinado, protegido, à sua volta de uma 

maneira qualquer (muro, fosso ou paliçada)”24.  Além disso, a porta fechada do 

aposento representa maior e definitivo cerceamento:  é ela que tem a 

“responsabilidade de vedar o santuário da família aos olhos de todos”25; 

trancada, encerra, no claustro das paredes, a jovem.  Por outro lado, 

  
pode parecer inteiramente contraditório, mas o aparecimento dos 
cômodos, das paredes, das portas, das chaves, das cortinas e das 
distâncias corporais expressa antes de tudo a tendência de as 
pessoas cada vez mais se observarem umas às outras, de se 
vigiarem mutuamente e de cada um se impor como autoridade sobre 
o próximo.  Proibição de ver e estímulo a olhar constituem duas faces 
da mesma moeda.  Distanciamento obrigatório e desejo de 
aproximação representam os dois lados da mesma folha.26 

                                                 
21 TAUNAY, s.d., p. 28-29. 
22 TAUNAY, s.d., p. 52. 
23 TAUNAY, s.d., p. 29. 
24 CHEVALIER; GHEERBRANT, 1989, p.772. 
25 TAUNAY, s.d., p. 53. 
26 RODRIGUES, 2008, p. 153. 
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Cabe ainda destacar que o aposento ou recinto “é o símbolo da 

reserva sagrada, do local intransponível, proibido a todos”27 –  menos, é claro, 

para aquele que pode salvar a vida de quem lá dentro se encontra. 

O dono do sítio assume o papel do patriarca-em-si, aquele “que, de 

forma pueril, inscreve no chão signos de giz, místicas linhas de demarcação, 

entre as quais os seres humanos ficam fixados, rígidos, separados, artificiais”28.  

Tudo isso se estabelece a partir de uma retórica da sentimentalidade, que 

verbaliza contínuas vezes o carinho extremado do genitor.  Inocência é, assim, 

alvo do amor que protege e abafa, reflexo de uma “violência doce e quase 

sempre invisível”29.  Tal situação, a propósito, encontra reflexo na teoria 

desenvolvida pelo filósofo Michel Foucault.  De acordo com ele, 

 
[os sistemas punitivos] ainda que não recorram a castigos violentos 
ou sangrentos, mesmo quando utilizam métodos “suaves” de trancar 
ou corrigir, é sempre do corpo que se trata – do corpo e de suas 
forças, da utilidade e da docilidade delas, de sua repartição e de sua 
submissão.30 

 

Na vigilância contínua que exerce sobre o corpo de Inocência, seu 

pai desenvolve uma “coerção ininterrupta, constante, que vela sobre os 

processos da atividade [...] e se exerce de acordo com uma codificação que 

esquadrinha ao máximo o tempo, o espaço, os movimentos”31.  A filha de 

Pereira é, desse modo, sistematicamente alvo de uma “força simbólica” que a 

impele à docilidade, “de maneira invisível e insidiosa, através de interações 

prolongadas com as estruturas de dominação”32.  Da primeira vez que a 

protagonista da obra surge em cena, o narrador observa que 

 
do seu rosto irradiava singela expressão de encantadora 
ingenuidade, realçada pela meiguice do olhar sereno que, a custo, 
parecia coar por entre os cílios sedosos a franjar-lhe as pálpebras, e 
compridos a ponto de projetarem sombras nas mimosas faces. 

Era o nariz fino, um bocadinho arqueado:  a boca pequena, e o 
queixo admiravelmente torneado. 33  

                                                 
27 CHEVALIER; GHEERBRANT, 1989, p. 772. 
28 BOURDIEU, 2010a, p. 8. 
29 BOURDIEU, 2010a, p. 47. 
30 FOUCAULT, 2009a, p. 28. 
31 FOUCAULT, 2009a, p. 133. 
32 XAVIER, 2007, p. 59. 
33 TAUNAY, s.d., p. 30. 
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Inocência traz, inscrita em sua face, as marcas da docilidade.  De 

“singela” a “ingenuidade”, passando por “meiguice” e “mimosas”, todos os 

termos utilizados reforçam que o seu corpo é “colocado num sistema de 

coação e de privação, de obrigações e de interdições”34.  Aquebrantada a sua 

fibra, “durante toda a narrativa, Inocência é simbolicamente violentada pela 

força do poder patriarcal instaurada no interior de seu contexto de vida”35.  Ela 

adquire, naquele mundo masculino, o valor de um objeto de uso, pois “pertence 

tanto a Manecão, como uma garrucha ou um guampo lavrado que Pereira lhe 

tivesse dado...”36. 

 Se, em qualquer sociedade, “o corpo está preso no interior de 

poderes muito apertados, que lhes impõem limitações, proibições ou 

obrigações”37.  Se esta assertiva for analisada através do viés dos estudos de 

gênero, observar-se-á que, no caso do corpo feminino, os apertos do poder se 

dão a partir de uma pressão sensivelmente mais aguda, e as proibições 

estabelecem-se em diversos campos de atuação que não atingem os homens.  

No caso do confinamento da mulher, atinge-se o paroxismo das limitações 

estabelecidas.  A clausura é, assim, um vigoroso auxiliar para que a mulher 

seja “submetida”, “transformada” e “aperfeiçoada” dentro dos preceitos ditados 

pela sociedade patriarcal.  Isso porque “a solidão [do confinamento] é a 

condição primeira da submissão total”38.  Em outras palavras, o isolamento 

propicia um flagrante desvirtuamento do instinto gregário do ser humano, bem 

como impossibilita que indivíduos que compartilham da mesma condição 

possam desenvolver uma solidariedade mútua:  “emparedada em seu quarto, 

espaço em que transcorre quase toda a sua ação, [Inocência] fica resguardada 

da vida social e isso a leva a ter também seus desejos emparedados dentro do 

próprio corpo”39. 

No instigante estudo que é Pode o subalterno falar?, a indiana 

Gayatri Spivak (2010) realiza a análise do emudecimento daqueles que estão 

                                                 
34 FOUCAULT, 2009a, p. 16. 
35 CRUZ; OLIVEIRA, 2011, p. 6. 
36 TAUNAY, s.d., p. 108. 
37 FOUCAULT, 2009a, p. 58. 
38 FOUCAULT, 2009a, p. 223. 
39 CRUZ; OLIVEIRA, 2011, p. 6. 
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em uma condição social de inferioridade.  Ora, a assunção da palavra é 

importantíssima não apenas para a construção da individualidade do sujeito, 

mas também, e principalmente, para que ele possa externar seus desejos e 

anseios, suas satisfações e insatisfações.  Entretanto, “esse espaço dialógico 

de interação não se concretiza jamais para o sujeito subalterno que, 

desinvestido de qualquer forma de agenciamento, de fato, não pode falar”40.   

Nesse sentido, são extremamente apropriadas as palavras do 

professor Roberto Vecchi: 

 
O subalterno [...] parece se constituir a partir não de um pleno e 

de uma palavra, mas pelo contrário de um vazio e de um silêncio, que 
não é, se diria, ausência de obra, mas obra ausente, para retomar 
uma famosa declinação foucaultiana.  Não podemos esquecer que 
também o subalterno se define sempre em chave relacional.  De fato 
[...] sub-alternus (um abaixo do outro, topologicamente, 
hierarquizando o espaço) sempre remete para uma relação dual, 
intersubjetiva. 41 

 

No que diz respeito às mulheres, a situação é ainda mais 

problemática, visto que, “se no contexto da produção colonial, o sujeito 

subalterno não tem história e não pode falar, o sujeito subalterno feminino está 

ainda mais profundamente na obscuridade”42. 

Com efeito, diante da figura do pai, a protagonista do livro mal ousa 

pronunciar, trêmula e timidamente, algumas poucas e claudicantes palavras, 

via de regra a fim de prestar um tipo de informação qualquer sobre o seu 

estado de saúde.  Isso ocorre porque “nesse caso em especial, a mulher como 

subalterna não pode falar e quando tenta fazê-lo não encontra os meios para 

se fazer ouvir”43.  O perfil de Inocência é, nesse contexto, emblemático, em 

função de viver em uma situação extrema de confinamento.  Mais revelador 

ainda é o fato de que o quarto seja o seu claustro, “pelo fato de o mundo 

limitado em que elas [as mulheres] estão confinadas, o espaço do vilarejo, a 

casa, a linguagem, os utensílios, guardar os mesmos apelos à ordem 

silenciosa”44.  Com efeito, “a palavra ganha um espaço privilegiado para 

                                                 
40 ALMEIDA, 2010, p. 17. 
41 VECCHI, 2008, p. 219. 
42 SPIVAK, 2010, p. 67. 
43 ALMEIDA, 2010, p. 15. 
44 BOURDIEU, 2010a, p. 41. 
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demarcar a fronteira e impor poder”45.  Por conseguinte, como Inocência não 

tem a palavra, o poder lhe é inacessível. 

É comum que os subalternos tentem reverter, de um modo ou de 

outro, o estado de opressão em que vivem.  Se a personagem-título do 

romance quase nada verbaliza e efetivamente não tem acesso à palavra 

escrita – visto que, providencialmente, Pereira deixou-a relegada ao 

analfabetismo, como forma de evitar que ela se comunicasse com outros 

homens –, utilizará subterfúgios variados, a fim de se evadir do confinamento e 

vivenciar a relação amorosa com Cirino. 

Dessa maneira, Inocência é, na verdade, um simulacro de inocência.  

Com efeito, essa singular alcunha – substantivo comum que assume o papel 

de nome próprio –, cuja origem é o latim Innocentiu, tem como significado 

“inocente; puro; honesto; que não faz mal algum”46.  Além disso, instaura a 

expectativa de uma persona que seja a representação de uma mescla de 

brandura, singeleza e ingenuidade.  Efetivada a leitura do romance, porém, 

pode-se observar que a denominação dada à protagonista encerra uma cortina 

de fumaça que acaba por desorientar o leitor, visto que, ao fim e ao cabo, 

Inocência “traveste-se de heroína romântica ‘inocente’ ou de uma dissimulada 

docilidade”47. 

O enleio entre os namorados se dá, então, a partir de artimanhas 

que, por vezes, dispensam o uso da fala.  Ora Inocência finge dormir, a fim de 

que o pai não desconfie do clima de tenso erotismo que se instaura quando ela 

e o dublê de médico estão acidentalmente sozinhos, ora se posta debruçada à 

janela, à noite, facilitando, dessa maneira, o assédio do amado.   

Se o subalterno não pode falar a fim de confrontar o status quo e, 

por conseguinte, não reivindica frente ao patriarcado a melhora de suas 

condições de vida, fará uso da palavra para, de modo subreptício, alinhavar as 

estratégias de superação do confinamento.  Conhecedora do espaço que lhe 

oprime, cabe a Inocência indicar ao amado um refúgio onde seus encontros 

possam, supostamente, ocorrer sem testemunhas:  “– Xi! observou ela, 

                                                 
45 CRUZ; OLIVEIRA, 2011, p. 5. 
46 OLIVER, 2009, p. 178. 
47 FRANCISCO; MARETTI, 2010, p. 37. 
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cuidado! Se ele [Pereira] nos acha aqui mata-nos logo... Olhe, vá-me esperar 

junto ao corguinho para lá do laranjal... daqui a nada vou ter com mecê... A 

porta está só encostada...”48. 

A personagem mostra-se ladina não apenas na efetivação dos 

colóquios amorosos com Cirino, mas também na busca de um interventor que 

consiga concretizar o desmanche de seu compromisso com Manecão.  

Apontado o padrinho como a única referência de autoridade que conseguiria 

convencer Pereira a aceitar o amor entre Inocência e o boticário, ela dá a 

Cirino orientações que não podem ser consideradas propriamente “inocentes”: 

 
– Mas, interrompeu Inocência, não lhe fale em mim, ouviu?  

Não lhe diga que tratou comigo... que comigo mapiou... Estava tudo 
perdido... Invente umas histórias... faça-se de rico... nem de leve 
deixe assuntar que foi por meu juízo que mecê bate à porta dele... Hi! 
com gente desconfiada, é preciso saber negacear... 49 

 

Na fala da personagem, pode ser observada a perspicácia das 

argumentações recomendadas ao amado.  Além de recomendar mais de uma 

vez que seu nome não seja citado – numa tentativa de, talvez, se esquivar de 

possíveis retaliações –, a protagonista cogita que Cirino faça uso de inverdades 

para obter o consentimento ao namoro entre os dois.  Em uma demonstração 

de agudeza, aliás, demonstra ter consciência do papel que o dinheiro exerce 

na sociedade e, por isso, recomenda que o dublê de médico camufle a sua real 

condição financeira. 

Engana-se, portanto, quem avalia que Inocência seja mera heroína 

romântica caracterizada pela passividade; antes, ela põe em prática uma “série 

de ações ‘subterrâneas’ de resistência”50 à opressão patriarcal, como um todo, 

e ao confinamento, em particular; age, portanto, nas frestas do sistema.  A 

confinada tenta reverter o jogo do dominador fazendo uso da própria fragilidade 

como tática para minar o poder patriarcal.  Por essa razão, Inocência alcança 

uma dimensão que vai muito além do estereótipo que grande parte dos 

manuais de referência ainda insistem em enxergar na personagem.  Taunay, 

portanto, logra estabelecer uma personagem que – se observada em toda a 

                                                 
48 TAUNAY, s.d., p. 89. 
49 TAUNAY, s.d., p. 91. 
50 FRANCISCO; MARETTI, 2010, p. 36. 
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sua complexidade – pode ser observado um germe do que Forster denominaria 

de “esférica”.  Por isso mesmo, alguns estudiosos, como Francisco e Maretti, a 

consideram muito mais próxima da Capitu, de Machado de Assis, do que da 

Carolina, de Joaquim Manuel de Macedo.  Não apenas Inocência, aliás, é 

caracterizada por essa complexidade.  O perfil de Cirino é, para dizer o mínimo, 

também caracterizado pela dubiedade.  Com efeito, a personagem está longe 

de se caracterizar como um tradicional mocinho romântico.  Dois vícios 

destacam-se nas suas atitudes:  possui dívidas de jogo pendentes com 

cobradores e tem, na sua atividade profissional, um charlatanismo inconteste, 

visto que assume o papel de médico quando, na verdade, trata-se de um 

boticário guiado por rudimentos de informações advindas de um manual 

envelhecido. 

Nas fendas da vigilância do patriarca, Cirino e Inocência 

estabelecem os seus raros e fortuitos encontros.  Nessas ocasiões, é 

interessante observar como o espaço desdobra-se em signos que emergem na 

narrativa, adquirindo relevantes sentidos no todo do texto.  Com efeito, toldado 

pelo ciúme, que o faz ver em Meyer uma ameaça constante à honra da filha, 

Pereira persegue-o indefinidamente propriedade afora, abrindo assim a guarda 

para que Cirino penetre na alcova de Inocência.  Tem lugar, então, um diálogo 

pontuado por meios tons e palavras inexatas, no qual se pode verificar a 

latência do desejo que palpita.  Nesse contexto, não é possível deixar de 

destacar a habilidade da narrativa em relatar os artifícios utilizados pelo homem 

para transpor as marcas físicas interpostas entre ele e a mulher amada.  Se o 

anão Tico – figura tenebrosa a quem Pereira deixa no sítio a fim de 

acompanhar a jovem – efetivamente não possui compleição física que evite a 

aproximação dos corpos, emergem então do espaço do confinamento um 

suceder de portas e umbreiras, que só contribuem para deixar de lados 

opostos os enamorados, assim “dramatizando uma manipulação muitíssimo 

complicada de paredes sociais, arquitetônicas, corporais, individuais, 

psicológicas e, sobretudo, íntimas”51.  Portanto, mesmo já dentro da alcova, 

Cirino não deixa de encontrar entraves que lhe impossibilitam de concretizar o 

                                                 
51 RODRIGUES, 2008, p. 154. 
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amor.  E quando finalmente Inocência e Cirino encontram-se no mesmo 

aposento, aí são os sólidos móveis da casa senhorial que os colocam postados 

um em cada canto do cômodo, configurando mais uma obstaculização espacial 

que se delineia no retiro de Inocência. 

Ao enfiar-se no exíguo espaço de confinamento de Inocência, Cirino 

metaforicamente penetra-a.  Com efeito, toda a cena, construída em torno de 

negaceios e avanços, surgimento e transposição de barreiras, constitui uma 

simbólica relação sexual efetivada entre o casal de enamorados. 

Não duram muito tempo, porém, os eventuais encontros dos 

amantes.  E a partida de Cirino em busca do apoio do padrinho Cesário, 

seguida pela súbita chegada de Manecão ao sítio, fazem ver que a tragédia se 

avizinha.  Não obstante, Inocência tenta ainda se livrar da opressão que lhe 

esmaga.  É nesse contexto que, de maneira admiravelmente habilidosa, 

Taunay empreende uma cena fundamental para a análise dessa personagem.  

Contrariando todas as expectativas que cercam a sua denominação, Inocência 

faz uso do embuste para tentar se livrar do pretendente indesejado.  Evitando, 

uma vez mais, confrontar-se diretamente com a sólida força do patriarcado, ela 

ensaia contornar a situação através de um estratagema que une religiosidade e 

sentimentalismo.  Constrói uma mirabolante farsa envolvendo o espírito da mãe 

morta e a desaprovação pelo casamento; ato contínuo, entretanto, é facilmente 

desmascarada pelo pai.  

A falibilidade das estratégias de Inocência é, assim, patente, pois “as 

armas do fraco são sempre armas fracas”52.  Com isso, na única vez em todo o 

livro em que ousa tomar a palavra para manifestar ao pai o seu 

descontentamento, Inocência não logra fazer com que sua opinião seja levada 

em conta.    Portanto, o subalterno (ou, melhor dizendo, a subalterna) até pode 

falar – mas, em contrapartida, verá assomar contra si a estupidez de uma 

violência que ultrapassará a barreira simbólica.  É assim que, exasperado pela 

rebelião impetrada pela jovem, Martinho Pereira não hesita em substituir 

carinho e zelo por agressão física: 

 

                                                 
52 BOURDIEU, 2010a, p. 43. 
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– Ora, recomeçou Manecão levantando-se e vindo recostar-se 
à beira da mesa para ficar mais chegado à moça, faz-se de enjoada à 
toa... o nosso casamento...  [...] 

– Eu?... Casar com o senhor?! Antes uma boa morte!... Não 
quero... não quero... Nunca... Nunca... 

Manecão bambeou. 
Pereira quis-se pôr de pé, mas por instantes não pôde. 
– Está doida, balbuciou, está doida. 
E, segurando-se à mesa, ergueu-se terrível. 
– Então, você não quer?  perguntou com os queixos a bater de 

raiva. 
– Não, disse a moça com desespero, quero antes... 
Não pôde terminar. 
O pai agarrou-a pela mão, obrigando-a a curvar-se toda. 
Depois, com violento empurrão, arrojou-a longe, de encontro à 

parede. 
Caiu a infeliz com abafado gemido e ficou estendida por terra, 

amparando o peito com as mãos.  Mortal palidez cobria-lhe as faces, 
e de ligeira brecha que se abrira na testa deslizavam gotas de 
sangue. 53 

 

Ora, o “corpo  disciplinado  tem seus momentos de indisciplina”54.  

No caso de Inocência, a borboleta espetada e presa, recolhida como troféu e 

oferecida como dádiva, recusa a se conformar com o destino ofertado a grande 

parte das mulheres da época, qual seja, unir-se sem amor a um homem 

escolhido pelo pai para, depois, procriar indefinidamente.  Todavia, tanto a 

Papilio Innocentia quanto o seu correspondente humano não escapam “à 

caixinha de vidro do viajante, em sua versão científica ou romanesca”55. 

Em diversas manifestações culturais, a borboleta tem a sua 

representação simbólica continuamente ligada à morte:  na tradição asteca 

configura-se como “símbolo da alma, ou do sopro vital, que escapa da boca do 

agonizante”56, na Roma Antiga, o inseto representa a “alma que deixa o corpo 

dos mortos”57.  A borboleta capturada, alegoria que perpassa todo o decorrer 

do romance, não poderia ter um final diferente se não falecer.  É esse, afinal de 

contas, o destino de todo inseto fisgado para compor uma coleção:  ser 

imobilizado, morto e encerrado.  No caso do seu correspondente humano, o 

confinamento de Inocência já a deixava devidamente impedida de realizar suas 

vontades e representava, no fim das contas, um emparedamento de corpo vivo.  

                                                 
53 TAUNAY, s.d., p. 110. 
54 XAVIER, 2012, p. 69. 
55 SÜSSEKIND, 2006, p. 220. 
56 CHEVALIER; GHEERBRANT, 1989, p. 139. 
57 CHEVALIER; GHEERBRANT, 1989, p. 139. 
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Todavia, as asas teimavam em bater; o corpo, embora disciplinado pela 

violência simbólica, ensaiava movimentos de liberdade.  Finda qualquer 

possibilidade de assumir as rédeas da própria existência, Inocência recorre a 

um derradeiro e supremo ato de indisciplina:  deixa-se morrer.  Ironicamente, 

apenas no momento em que cessa de ser, ela assume o domínio do próprio 

corpo; em suma, arbitra sobre a própria (finitude da) existência, como bem 

expressam as últimas palavras da jovem no livro, ditas de si para si:  “Pois 

bem, murmurou ela, já que é preciso... morra eu!” (TAUNAY)58. 

Resulta daí que a fuga ao confinamento apenas consegue ser 

efetuada pela mulher através da evasão da materialidade física.  À morte 

simbólica do encerramento na alcova congrega-se, então, a morte corporal.  

Assassinado Cirino por Manecão, Taunay empreende um desfecho em que, na 

tradição do romance romântico, o fim da existência abre espaço para que, 

finalmente, o amor realize-se em um plano espiritual, livre das amarras do 

patriarcado. 

Liberta do casulo, a borboleta, enfim, voa. 
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