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Resumo : Este trabalho apresenta uma leitura do romance Alice, de D. Luiza F. 
de Camargo Pacheco, publicado em 1903. O romance apresenta 
características do Romantismo nacional, que concebe a mulher dentro dos 
parâmetros burgueses e patriarcais, mas apresenta, nas entrelinhas, um 
discurso eivado de contradições, por meio do qual se leem os mecanismos 
utilizados pela autora para expressar seu lugar e sua voz.  
Palavras-chave : Romantismo; feminino; modelo patriarcal 
 
Abstract:  This work presents a reading of the novel Alice, written by D. Luiza F. 
de Camargo Pacheco, published in 1903. With Romanticism's resources which 
sees the woman according to the patriarchal model also features a full speech 
of contradictions through which were ad the mechanism sused to express a 
placeand a voice.  
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O romance Senhora, de José de Alencar,que integra os quadros do 

Romantismo brasileiro, apresenta um diálogo peculiar entre os personagens 

Aurélia e Seixas. A jovem indaga ao marido: 

 

– Que trazem de novo os jornais?  
– Ainda não os li. Que mais lhe interessa? Naturalmente a parte 
noticiosa, o folhetim...  
Ao mesmo tempo abria Seixas as folhas uma após outra, e 
percorrendo-as com os olhos, lia em voz alta para Aurélia o que 
encontrava de mais interessante. A moça fingia ouvi-lo. Seixas 
continuou a percorrer os jornais, como se acedesse ao gosto de 
Aurélia. Nesse rápido exame, ia lendo as epígrafes, a ver se alguma 
tinha virtude de excitar a curiosidade da moça. 2 
 

 
 O trecho, breve, ilustra o lugar da mulher na literatura nacional, até 

o início do século XX. Se à leitora, como demonstra o romance alencariano, 

interessava somente o folhetim com suas narrativas romanescas, quase todas 

inspiradas (ou traduzidas) em uma Europa gótica e enevoada, à mulher 

                                                 
1 Este texto é resultado de pesquisas desenvolvidas  com o apoio da Fundação de Amparo à 
Pesquisa do Estado de Minas Gerais – FAPEMIG através do Projeto DEG – 00009/13. 
2ALENCAR, 1974, p. 109. 
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escritora, restava um papel tímido, obscurecido pela sociedade patriarcal e 

sexista.  

Podemos ainda citar outra passagem, entre muitas conhecidas da 

nossa literatura. No romance A Moreninha, de Joaquim Manoel de Macedo, 

evidencia-se uma referência ao livro Vindications for the rights of women, de 

Mary Wollstonecraft, publicado em 1792, cujo teor era francamente favorável à 

luta pela igualdade de direitos entre homens e mulheres. Traduzido por Nízia 

Floresta, em 1832, aparece no romance de Macedo como zombaria irônica e 

demolidora: “A bela senhora é filósofa! ... faze ideia! Já leu Mary Wollstonecraft, 

e como esta defende o direito das mulheres.” O desfecho do romance, 

conforme sabemos, leva à edificante celebração do amor romântico, que tão 

bem serviu aos ideais do mundo burguês.  

Os exemplos servem-me ao ensejo para refletir sobre a mulher e a 

literatura no Brasil dos oitocentos, que, de resto, não se difere muito do papel 

destinado a todas as mulheres, em quase todos os lugares. Conforme nos 

lembra Virginia Woolf, durante séculos a mulher serviu de espelho mágico, que 

refletia a figura masculina com o dobro do tamanho natural. Também serviu de 

espelho mágico ao artista, tornando-se musa inspiradora, e sempre no papel 

de criatura, construída para reafirmar a soberania masculina. Para se tornar 

criadora, a mulher teria que enfrentar a sombra que emanava desse reflexo 

especular e servir de chacota ou depreciação, como ilustra o romance de 

Macedo. 

Os muitos arquivos ainda existentes guardam nas páginas de 

diários, folhetins e cartas as vozes das mulheres-escritoras, caladas pela 

imposição do meio e pelo tempo. Frise-se, por acréscimo, que os arquivos 

empoeirados não nos interessam somente por terem sido escritos por 

mulheres. Interessam porque desvendam toda uma tradição de escrita feminina 

que foi obnubilada por uma história manipulada por homens; interessam 

porque traduzem anseios de mulheres que, para escrever, enfrentavam a 

censura e o medo; interessam porque revelam um pensar que se desgarra dos 

afazeres domésticos e das tarefas comezinhas para expressar sentimentos, 

ideias e desejos que foram escondidos, mas que nos podem fornecer a 
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construção de uma outra história acerca da participação da mulher na vida 

intelectual brasileira.  

Sair da casa para frequentar as páginas dos jornais foi um passo 

enorme, lento e doloroso. E nem sempre assinalou para o traço da rebeldia ou 

revolução. Escrever, em muitos momentos, e para algumas mulheres dos 

séculos passados, também significou fazer eco a uma tradição masculina 

impositiva. É sob esse crivo que apresento essa leitura do romance Alice, de D. 

Luiza F. de Camargo Pacheco.  

Norma Telles em seu artigo “Escritoras, escritas e escrituras” traça a 

evolução que se inscreve no romance, como novo gênero do século XIX: “Cada 

romance se debruça sobre uma entidade individualizada e, por isso mesmo, 

particularizada para cada momento histórico. É o romance que difunde a prosa 

da vida doméstica cotidiana”.3A leitura de um romance dessa época, escrito por 

mulher, serve-nos ao ensejo para adentrar nos aposentos domésticos, sentar à 

mesa com seus personagens, levantar o tênue véu de impostura social, 

interpretar as discrepâncias, as rusgas, os ruídos possíveis entre o que se quer 

mostrar e o que definitivamente se expõe.  

O enredo evidencia, já no primeiro capítulo, Alice, uma jovem recém 

– casada, que, segundo o narrador, “não era uma beleza, no rigor pleno do 

temo, mas do seu todo parece promanavam eflúvios de simpatia e, logo ao 

primeiro olhar, adivinhava-se nela uma alma terna e sensível.” Enquanto Alice 

bordava, Renato, seu marido, lia os jornais. Via-se desenhado, nas páginas 

iniciais, o que seria o romance, se lido generalizadamente: um livro que 

reproduziria, fiel e detalhadamente, os mecanismos que estruturavam a 

sociedade de então. 

Em uma viagem à Europa, Alice perde o pai e, posteriormente, o 

marido. Três anos depois, vive outra fatalidade: a perda do filho. Uma a uma as 

funções sociais da mulher vão desaparecendo: se a mulher não é filha de um 

homem, não é casada ou não é mãe, ela nada é. O que resta, então, à 

personagem? A clausura e o recolhimento: Alice se encerra num convento.  

                                                 
3TELLES, 2012, p.402. 
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Publicado em 1903, em Campinas, o romance, em suas 139 

páginas, apresenta reconhecidas técnicas de inserir personagens dentro de 

certo contexto e situação social, que grita indiscutivelmente pelo limite 

psicológico onde elas transitam. Alice, “a alma terna e sensível”, carrega todos 

os clichês que calaram, limitaram e tolheram a mulher, em tempos não tão 

remotos: é esposa devota, filha obediente e mãe dedicada. Para seu azar, 

desperta a paixão de Eduardo, um típico dandy, que acabará por assassinar 

seu marido. Arrependido e redimido no final, Eduardo goza da complacência da 

sociedade, que lhe perdoa o crime. A Alice, a vítima, resta a opção redentora 

da clausura. Seu destino obedece à crueldade do patriarcado: pune-se a 

mulher que ousa despertar no homem o vício do desejo. Criminalizar a mulher 

vítima tem sido, desde sempre, uma tática conhecida de coação.  

Dessa maneira, as personagens se veem arrastando a carga simbólica de uma 

época que se quer inteira por meio das partes mal resolvidas. Não há, para a 

protagonista, outra saída que não seja a clausura ou a morte, ambas com o 

mesmo traço significativo da sua condição anulada. 

O amor é apresentado como instrumento de educação social e se 

torna uma forma de domesticação da mulher e da nova sociedade em 

crescimento. Por isso, os romances do século XIX se empenham em retratar 

casamentos socialmente convenientes, que agradam à sociedade de hierarquia 

patriarcal, na qual o homem assume o papel maior. Em geral, esses romances 

do romantismo produzem narrativas domésticas, o que não deixa de ser um 

estímulo à procriação e que, consequentemente, leva ao fortalecimento do 

Estado-nação. Violenta-se o direito de liberdade feminina em prol de um ideal 

de família e de governo.  Paradoxalmente, o romance romântico, que deveria 

ser uma apologia ao amor, transforma-se numa armadilha às mulheres, 

ensinando-as a submeter-se ou adequar-se aos modelos patriarcais, sob pena 

de serem severamente punidas. 

   O livro Alice apresenta um prefácio de duas páginas, assinadas por 

não menos que Basílio de Magalhães, poeta, jornalista, membro de Academias 

literárias e deputado.  O texto desse prefácio serve-nos para contextualizar a 
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obra ao período histórico e ao lugar em que o romance foi escrito. E é 

sobretudo um texto produzido por mãos masculinas:  

 

Relegado à justa obscuridade que mereço, eu não teria acceitado a 
honra de apresentar ao público este livrinho, si uma circumstancia todo 
fortuita não mo houvesse deparado ainda em manuscripto e si eu não 
tivesse visto nelle um signal positivo da regeneração social,— que 
constitue a meta dos meus mais fervorosos anhelos. Quando a 
insinuante bondade do Sr. Silvano Ferreira Pacheco e a captivante 
gentileza de sua digna esposa, a Ex.ma sr.a D. Luiza Ferreira de 
Camargo Pacheco, me permittiram a leitura deste opusculo, — não 
busquei analysal-o sob o ponto de vista literário, nem me dei ao 
trabalho de réspigarnelle, aqui e acolá, picuinhas grammaticaes ou 
violações das regras constringentes da esthetica impecável.4 

 

 

                   Magalhães adverte ao leitor que o “encantador romancete” são 

“páginas amenas que combatem a deseducação e a irreligião. Afirma que o 

romance destina-se ao “sexo afetivo” e finaliza: “Alice é prova de que o 

bondoso coração da mulher não sabe expandir-se senão em ideais meigos e 

doutrinamentos sãos”. Em duas páginas, a escrita de D. Luiza de Camargo 

Pacheco se reduz a uma narrativa para mulheres, cujo cerne, longe de ser 

literário, está em ser mais um dos manuais de educação e de moral, em que 

senhoras ou moças casadoiras devam inspirar-se. O conteúdo desse prefácio, 

que poderia parecer-nos jurássico, é, no entanto, uma peça de perplexidade e 

reflexão.   

A autora, a senhora desconhecida a quem o marido autoriza e 

patenteia a letra, mostra-se demasiado prudente na escrita e na crítica aos 

costumes. Afirma, na sua dedicatória “Às leitoras”, que seu livro visou 

“contribuir para o bem geral, que repousa incontestavelmente nas bases 

sólidas da religião e da educação”. Entretanto, evidencia, em sua narrativa, 

traços inequívocos de erudição: recorre a mitos helênicos, apresenta um 

pequeno estudo sobre A imitação de Cristo, de Santo Agostinho; cita frases em 

latim e em francês, faz referências a Balzac, Victor Hugo, Flaubert e Zola, 

demonstrando que conhecia sua obra. Além disso, faz descrições 

pormenorizadas do Rio de Janeiro e da cidade de Washington, nos Estados 

                                                 
4CAMARGO, p. 3, 1903. Optei por manter a grafia original da época.  
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Unidos, para onde a personagem Alice viaja, acompanhando o marido, que era 

engenheiro.  

Teria D. Luiza Pacheco, moradora de Campinas, viajado ao Rio de 

Janeiro e aos Estados Unidos ou as descrições de seu livro seriam peças bem 

feitas de uma leitora inspirada? Seria possível ler Balzac, Zola, entre outros, 

sem refletir sobre a condição feminina? Em que momento, e sob quais 

sentimentos, a mulher suspende a agulha e a tesoura – instrumentos de 

costura patenteados pelo modelo social do patriarcado, para manejar a caneta 

e o papel e, a partir daí, escrever um outro tecido de sua existência? Essas 

questões, fornecidas pelo texto literário, permanecem, ainda, demandando 

maior esforço de pesquisa e análise. 

O mesmo tecido discursivo que declara que os engenheiros olhavam 

máquinas e aperfeiçoavam conhecimentos entre “artefatos de imenso valor 

prático”, enquanto as mulheres se extasiavam na contemplação das bijoux e 

bibelôs, esses “pequeninos nadas que mais agradam a seu sexo”, é o que 

aponta, do outro lado da rua, da cidade americana, o “Edifício das Senhoras”, 

construído por doze arquitetas. Entre os “nadas” que constroem o discurso da 

sujeição feminina, erguem-se os edifícios feitos por mulheres e a consciência 

gradativa de uma voz que se erguia.  

Nas fendas do texto, nas fissuras da letra, em que a mulher 

conseguia manifestar uma consciência, pode-se ler uma contradição a uma 

condição imposta. A literatura serviu de válvula de escape ao confinamento 

feminino, ainda que, como no caso da obra em análise, essa só tenha podido 

se manifestar com a benevolência do marido. Na breve biografia que pude 

construir sobre D. Luiza F. de Camargo Pacheco consta que ela era pianista, 

poeta, e que escrevia para os jornais de Campinas, ao lado de conterrâneas 

ilustres como Júlia Lopes de Almeida.  Seu nome e seu texto, entretanto, jazem 

esquecidos na Biblioteca Brasiliana. 

A leitura do romance Alice evidencia que ainda há um longo caminho 

a ser percorrido.  Não basta revirar arquivos e compilar textos escritos por 

mulheres, nos séculos passados, e com eles construir genealogias, embora 

essas sejam de importância ímpar, para que se conheçam as várias histórias 
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submersas em camadas de poeira e de preconceito. É preciso que se mudem 

os estudos de literatura de modo substancial, para que se desenvolvam, com o 

tempo, novos instrumentos de análise. O lugar da escritora na história cultural 

do Brasil implica um difícil percurso que vai desde sua luta por ter acesso à voz 

até a forma como a escritora desenvolve estratégias discursivas para dialogar 

com a autoridade e o poder, no espaço exíguo de que dispunha.  

A edição do livro de D. Luiza F. de Camargo Pacheco tem como 

epígrafe – utilizada em todos os livros da editora – a seguinte frase de 

Montaigne: Je ne fais rien sans gaieté. Sim, o riso, a alegria, a mordaça feliz. 

Para que não nos esqueçamos do poder corrosivo das imposturas sociais e 

dos silêncios.  
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