
71 
Revista Araticum 

 Programa de Pós-graduação em Letras/Estudos Literários da Unimontes 
v.13, n.1, 2016. ISSN: 2179-6793 

 

 

ANA CRISTINA CESAR: BORDADURAS EM TORNO DO ABISMO 
         

Profª Drª Imaculada Nascimento 
Universidade Federal de Minas Gerais – UFMG  

 
Resumo:  Este ensaio tenta aproximar a escrita poética de tradução de Ana 
Cristina Cesar e o ser de palavras que ela foi e viveu inteiramente submetida à 
escrita e dela dependente, num constante corpo a corpo com a página-seda 
em branco. As teorias de Henri Meschonnic sobre tradução bem como as de 
Sigmund Freud sobre a memória servirão de suporte teórico para mostrar que, 
por meio do gesto criativo da tradução poética, ao selecionar o seu cânone, a 
poetisa deixa nessas escolhas, seu rastro, memória do que – talvez – mais 
quisesse apagar. 
Palavras-chave : escrita, tradução, memória, poética.  

 

Abstract:  This essay will try to approach poetic writing translation of Ana 
Cristina Cesar and be words that she went and lived entirely subjected to 
writing and her dependent on a constant melee on a white seek-page. The 
theory of Henri Meschonnic on translation and Sigmund Freud about the 
memory will serve as a theoretical support to show that, through the creative 
gesture of poetic translation,  to select her canon, the poet make in these 
choices, wake, memory than – perhaps – more to erase. 
Key words:  writing, translation, memory, poetic. 
 

Eu fiz uma tradução adaptada [que] termina assim: 
“Amor, isto não é um livro, isto sou eu, sou eu que você 
segura e sou eu que te seguro (é de noite? Estivemos 
juntos e sozinhos?), caio das páginas nos teus braços, 
teus dedos...”. 1 
 

Traduzir um texto literário é mais misterioso do que se pensa. 

Viemos de uma cultura em que traduzir seria um modo de produção textual 

derivado dos ideais de objetividade e da razão, do conhecimento isento e 

neutro cujas implicações se enraízam no projeto da modernidade no qual a 

autoridade divina teria sido substituída pela da razão e da ciência. Isso 

significava, em poucas palavras, que um texto traduzido estaria a salvo da 

história, dos contextos socioeconômicos e circunstanciais. 

Dentre as tendências das reflexões denominadas “pós-modernas”, 

encontram-se as de Jacques Derrida que – já em um pensamento pós-

estruturalista – apontam a repressão da diferença e as ilusões de verdade, 

presença e homogeneidade sustentadas em oposições binárias 
                                                 
1 CESAR, 1999, p. 265. 
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(homem/mulher, bem/mal, conteúdo/forma, fala/escrita, literal/metafórico, 

sujeito/objeto, entre outras) que embasaram o pensamento ocidental desde 

Platão. Essas reflexões, sem dúvida alguma, influenciaram também o que se 

pensava sobre o trabalho de tradução literária. 

Além de Derrida, outros pensadores como Roland Barthes, Michel 

Foucault, Jacques Lacan se dispuseram a estabelecer novas relações entre o 

que se considera a origem e sua derivação, objeto e representação, escritura e 

interpretação, poder e conhecimento e, principalmente, entre significante e 

significado. As diversas tendências do pensamento pós-moderno começaram, 

indubitavelmente, a impactar os estudos sobre a tradução, libertando essa 

atividade dos pressupostos e das expectativas que a tradição logocêntrica 

projetou para o processo de tradução, retirando-a inclusive do descaso e da 

marginalidade, transformando-a em objeto de reflexão e pesquisa.  

Dentre os vários teóricos da tradução que se preocupam com essa 

nova maneira de pensar, Henri Meschonnic é um nome referência, destacando-

se como tradutor, poeta, professor e ensaísta que começou a desenvolver seu 

pensamento nos anos de 1960/70. No auge do estruturalismo e dos formalistas 

russos, ele se preocupou e se ocupou intensamente com a subjetividade e a 

historicidade dos discursos. 

No livro Poética do traduzir, lançado originalmente em 1999 e 

traduzido para o português em 2010, Meschonnic sistematizou suas 

concepções sobre o trabalho de tradução e daquilo que estava em jogo em sua 

poiesis, a prática e teoria da tradução e como traduzir o sagrado e sua 

retradução. No primeiro capítulo, intitulado “Poética do traduzir, não 

tradutologia”, ele procura diferenciar esse segundo termo do que ele considera 

uma exigência na tradução do texto literário: 

 
[Uma poética da tradução] implica a literatura, e por isto 
impede este vício maior das teorias linguísticas 
contemporâneas, de trabalhar com a linguagem, 
separando-a da literatura, isto é, compartimentando-a, de 
onde os empirismos descritivistas regionais e dogmáticos 
sem teoria da linguagem.2 

                                                 
2 MESCHONNIC, 2010, p. 3. 
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O fundamental, para Meschonnic, é não confundir a “poética do 

traduzir” com uma ciência – no sentido que ele atribui à “tradutologia” –, em 

nenhum dos sentidos que se atribui à palavra ciência, porque se trata de uma 

“teoria crítica no sentido em que ela se encontra como teoria de conjunto da 

linguagem, da história, do sujeito e da sociedade” 3.   

 

1. Corpo e escrita – poética de tradução 

Ana Cristina Cesar pode ter lido Meschonnic, mais conhecido no 

Brasil há pouco tempo, após a edição traduzida de Poética da tradução. 

Embora ela tenha circulado pela França em várias ocasiões, começou a 

interessar-se pela atividade por volta de 1970 e, bem antes disso, já misturava 

várias línguas em um mesmo texto, tanto em prosa quanto poético. Em 1970, 

Meschonnic publicou o livro Pour La poetique e, em 1973, Para a Poética II, no 

qual incluiu uma parte intitulada: “Poética da tradução”. 

Em minha visita para pesquisar o acervo dela no Instituto Moreira 

Salles, no Rio de Janeiro, nada encontrei que fizesse referência a esse autor. 

O que se pode afirmar é que ela muito se interessou pelas teorias sobre 

tradução, principalmente por aquelas desenvolvidas por nomes considerados 

referência na época, a exemplo dos irmãos Campos, conforme se pode 

observar em seus vários textos sobre o tema.  

Ao verificar suas reflexões e comentários tanto nas traduções dos 

textos poéticos como naqueles em prosa, observa-se que o ritmo e a melodia – 

noções caras a Meschonnic – foram relevantes para ela. Prova disso foi o seu 

interesse por duas traduções do português para o inglês, do romance 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis, amplamente 

comentadas em “O ritmo e a tradução na prosa”.4 

Ana Cristina demonstrava um saber a respeito da voz e da melodia 

na prosa que, para a época, ainda significava inovação nos estudos sobre a 

oralidade. Paul Zumthor, para citar um nome referência, teve o livro A letra e a 

voz traduzido para o português em 1993, dez anos após a morte dela. Outro 

                                                 
3 MESCHONNIC, 2010, p. 5. 
4 CESAR, 1999a, p. 364-382. 
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livro com o qual poderíamos dizer que ela estabelece um diálogo é Introdução 

à poesia oral, também de Zumthor, não fosse o fato de ter sido editado em 

1883 e traduzido para o português somente em 1993. 

Acredito que suas reflexões, portanto, fazem avançar as teorias 

tanto deMeschonnic quanto deZumthor. Cito, como exemplo, as expressões 

“afirmação do corpo” e “alegria solar”, usadas no texto “Pensamentos sublimes 

sobre o ato de traduzir” 5, no qual ela desenvolve uma análise crítica da 

tradução da Elegia: indo para o leito, de John Donne, feita por Augusto de 

Campos, e da interpretação/tradução musical do poema por Caetano Veloso no 

álbum Cinema transcendental, em 1980. Assim como em outros textos, neste 

também ela aponta para um pensar bastante contemporâneo a respeito do 

trabalho de tradução literária, ao incluir o corpo como um componente 

necessário, o que significa trazer para a tradução também os traços nele (no 

corpo) sulcados pela memória do tradutor. Trata-se de um corpo a corpo, 

portanto, entre a memória e a identificação com o texto a ser traduzido.  

Ao comentar a tradução e a interpretação/tradução de Caetano 

Veloso, comparando-a com a de Campos, ela estabelece observações 

pontuais, tais como: “Transcendências: o teor de sacanagem do original é 

destilado nos cortes e montagens da tradução”6. Caetano, em sua tradução, 

transforma o “teor de sacanagem do original”, ao substituir, por exemplo, o 

corpo da amante no poema pelo continente América como um corpo. Neste 

ponto de sua crítica, Ana Cristina mostra um “segredo que uma tradução pode 

guardar”: a incorporação da experiência intelectual, histórica e subjetiva de 

Caetano vivida na composição de uma música que é tradução de um poema 

traduzido. Tradução de tradução, portanto, e que se articula à memória como 

um duplo gesto iluminado pelos movimentos de esquecimento e rememoração. 

Penso que essa ideia se encontra originalmente em Freud, especialmente no 

texto “Uma nota sobre o ‘bloco mágico’”7 e em Walter Benjamim em 

“Armários”8, devidamente transpostas para o trabalho de tradução por Ana 

                                                 
5 CESAR, 1999a, p. 233-240. 
6 CESAR, 1999a, p. 238. 
7 FREUD, 1976, p.285-290. 
8 BENJAMIM, 1985, p. 122-125. 
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Cristina: uma tradução se constrói a partir de algo que já estava lá – o seu 

interior como o da meia ainda fechada e que, ao ser aberta, tocada, 

transforma-se em outra coisa. 

Até aqui, refiro-me às reflexões de Ana Cristina a respeito das 

relações entre o tradutor e o texto traduzido. Entretanto, considero mais 

relevante ainda o fato de que ela ilumina suas reflexões por meio daexperiência 

própria.Chamo a atenção para a importância da tradução literária 

intrinsecamente atravessada pela questão da escrita em sua vida, bem como 

os efeitos em seu estado de humor. Aproveito o mesmo exemplo citado – as 

duas traduções do poema de Donne – para mostrar que, sensivelmente 

marcada pelas próprias reflexões tanto teóricas quanto literárias ali 

elucubradas, ela escreve carta alguns dias depois para uma amiga, 

confessando que está numa fase de sossego: dias inteiros no quarto 

escrevendo sem parar, ouvindo rádio até de madrugada, lendo coisas 

disparatadas; afirma também que voltou para o diário íntimo e inventou “até um 

ensaio semiautobiográfico sobre a Elegia de John Donne que o Caetano canta” 9.   

Em princípio, “Pensamentos sublimes sobre o ato de traduzir” 10 é 

uma crítica literária a respeito da tradução do texto de John Donne feita por 

Augusto de Campos e interpretada por Caetano Veloso. Entretanto, ela 

confessa para a amiga que inventou um ensaio “semiautobiográfico” – 

expressão que se explica por si só. Observemos um trecho do ensaio, misto de 

informação sobre fatos, impressões pessoais e uma escrita que se estrutura 

pela via do literário, configurada por marcante presença metafórica: 

 
Esse mesmo impulso [erudito], daqui desta ilha, de dentro da 
universidade, ainda parece natural: ir à biblioteca, folhear as 
elegias, decifrar a velha ortografia, descobrir o poema certo 
enquanto a voz de Caetano não sai da cabeça, cantarolando 
baixinho no 5º andar da biblioteca supersônica onde se chega 
por um elevador sem portas nem escadas que se chama pater 
noster, lá embaixo tem um parque com lago, campos, trilhas, o 
inverno é belo, não quero mais voltar, descobri o poema certo, 
decifrei a ortografia, saquei Donne, teria sido o empenho 
acadêmico da produção, o segredo suave da biblioteca, ou 

                                                 
9 CESAR, 1999b, p. 266. 
10 CESAR, 1999a, p. 233-240. 
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apenas a lembrança do carinho de Reinaldo [...].11 
 

Aqui ela conta parte do cotidiano vivido em Essex (Inglaterra) na 

época em que fazia mestrado em Teoria da Tradução Literária e o momento 

em que foi à Biblioteca procurar o poema de Donne. Importa observar o 

encontro produzido entre tradução e memória/corpo: o desejo de tradução que, 

simultaneamente, fez com ela se imaginasse em determinado momento vendo 

um filme em que Donne escreve um poema para que Caetano cantasse para 

ela: um corpo e seu imaginário. Nesse momento da leitura da tradução e do 

original, ela se coloca imaginariamente dentro do texto de Donne e de Caetano: 

Quando Caetano canta Donne, só para mim, naquela 
biblioteca-filmoteca-discoteca, passa um filme [...] que diz que 
Augusto podia traduzir mas Caetano não podia cantar outra 
coisa senão essa elegia especialmente cintilante; e que diz que 
Donne escreveu essa elegia ou parte dela para o Caetano 
cantar para mim, e não outros poemas, ou parte deles, onde 
meu corpo é um impedimento para o amor. Meu corpo (meu 
imaginário) é um impedimento para o amor?12 

 

Ao mesmo tempo em que escreve um misto de crítica, literatura e de 

confissões – “ensaio semiautobiográfico” –, ela aponta os “segredos que uma 

tradução pode guardar” 13, a identificação do tradutor com o texto traduzido e 

com seu autor, os efeitos decorrentes da interpretação musical – que também é 

uma tradução – e a presença, sobretudo, do corpo na escrita poética de 

tradução. Sua análise é construída, basicamente, por meio de seu próprio 

discurso literário que aponta o caminho por onde ela (se) pensa no trabalho de 

tradução: o tradutor como um stuntman14.  

A concepção do tradutor como um stuntman15 no trabalho da escrita 

criativa de tradução é inovadora e dela decorre a exigência sempre presente do 

corpo do tradutor e sua memória. Um corpo com todo o seu arsenal intelectual 

e de experiências vividas.  

 

                                                 
11 CESAR, 1999a, p. 235.  
12 CESAR, 1999a, p. 236. 
13 CESAR, 1999a, p. 239. 
14 CESAR, 1999a, p. 238. 
15Stuntman, do inglês,“dublê”. 
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2. Outros segredos que uma tradução pode guardar 

Essa concepção da “poética da tradução” de Ana Cristina Cesar se 

apresenta, em sua obra como um todo, por meio da predisposição melancólica 

que caracteriza seus textos próprios, bem como sua repetição no cânone 

escolhido para traduzir Emily Dickinson, Katherine Mansfield, Sylvia Plath, 

entre outros, inclusive nos dois autores dos quais ela estuda as traduções 

Machado de Assis e Manuel Bandeira16. 

 Um perigo sempre iminente – para o qual se aplica o neologismo 

beirabismo – aparece em sua escrita como se o eu poético estivesse 

constantemente em estado de alerta, a exemplo de: 

Esta nesga súbita que eu vi 
 Este segredo que nunca está 
 Este terremoto que entreouvi 
 São alento e fôlego do ar17 

 

Assim como no excerto acima, em sua maioria, os textos de Ana 

Cristina apresentam-se como pura poética, abeirando-se de uma polissemia 

que leva o leitor – pode-se dizer – a uma espécie de perda dos sentidos. 

Observe-se o que diz Gérard Pommier, no qual me baseio para pensar a 

aplicação do neologismo beirabismo a essa poética: 

 
Aquele que opera com a sonoridade das palavras, margeia, 
dessa forma, um abismo. Aproxima-se da loucura, porque atua 
nessa ausência de garantia, nesse ateísmo insuspeitado que 
sempre falta na linguagem comum. Quando considera as 
palavras em si mesmas, quando trabalha sua materialidade, o 
poeta relega a segundo plano sua significação. Assume, então, 
um risco dos mais elevados, porque, ao fazê-lo, invoca um 
nome, convoca um pai que não responderá, que ficará surdo a 
sua prece ateia.18 
 

Ana Cristina puxa o fio da meada com a qual (a)borda o manto da 

escrita que poderia protegê-la do abismo. Seguidamente ela (se) embaraça 

(n)o fio, porém, com certa astúcia, seguidamente repete o gesto (poético) de 

retomar a ponta, na tentativa de não se perder no emaranhado labirinto; 

                                                 
16Yudith Rosembaun desenvolve o tema da melancolia no livro Manuel Bandeira: uma poesia 
da ausência. São Paulo: EDUSP, 2002. 
17 CESAR, 1998, p. 37. 
18 POMMIER, 1985, p. 98-99. 
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desembaraça e recomeça seu bordado. (A) borda a palavra, desfazendo os 

nós: “as palavras escorrem como líquidos/lubrificando passagens ressentidas” 
19.  

Esse líquido, entretanto, parece seguir um fluxo natural de 

transformar-se em vapor mortífero, medusino que ela procura solver em 

palavras que margeiam o silencioso beirabismo que a conduz por uma escrita 

que não lhe dá nenhuma garantia, nenhuma resposta à sua “prece ateia”:  

 

 
[...] 
materializo minha morte, chego tão perto que  
chego 
a desaparecer-me, me pasmo de falar para quem 
falo, 
com que alacridade 
sento aqui neste banco dos réus, raso, 
e procuro uma vez mais ouvir-te respirando 
no silêncio que se faz agora 
minutos e minutos de silêncio, já.20 
 

Todo o poema desliza para a repetição do silêncio no final, para 

onde se concentra a densidade do sentido que o sujeito dessa escrita procura. 

Não bastante o risco ao qual se expõe em sua escrita própria, a(borda) outras 

escritas, em outras línguas, como a escrita de Emily Dickinson e seu silêncio 

inquietante, angustiado, do qual emerge o grito mortífero que se ouve em seus 

próprios poemas: 

 
A tradução das poesias de Emily Dickinson para o português 
faz com que o eventual traidor sofra um castigo – e isso lhe 
traz felicidade. Ficamos perplexos com o estilo da autora: 
palavras usadas de forma concisa, seca, quase matemática, 
levando a extremos o caráter monossilábico da língua inglesa. 
A paixão que certas formas de expressão mínimas transmitem 
ao leitor nos inquieta, assim como o insistente mergulho no 
tema da morte. Sentimos, mais do que nunca, o peso inegável 
da língua portuguesa – sua pesada doçura e marcação 
silábica, sua sintaxe intrincada, todas as qualidades que são 
mais visíveis no ato de traduzir, escrever ou ler uma poesia. 
Esse tormento se acentua ainda mais devido à qualidade 
estrutural (isto é, emocional) das rimas de Emily – e descobrir 
rimas, como bem sabemos, é como que um pedregulho no 

                                                 
19 CESAR, 1998, p. 87. 
20 CESAR, 1998, p. 167. 
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caminho do tradutor. Mas todo esse sofrimento também nos 
fascina [...]. 21 

 

Ana Cristina procura o verbo que contorne o silêncio pesado de sua 

própria dor, seu vácuo, o que a conduz ao silêncio da letra de Emily Dickinson, 

cuja imagem conhecida sugere semelhante inquietação: sempre com uma 

veste branca, isolada em seu próprio quarto de dormir, a porta apenas 

entreaberta, escrevendo em qualquer papel que encontrava: de bala, de 

bombom, pequenas aparas que guardava em uma gaveta como se fossem 

minilivros.  

Expressões como “sofrimento [que] fascina” e “assim como o 

mergulho no tema da morte” indicam “o castigo” que traz felicidade. Essas 

confissões nos permitem pensar na Pulsão freudiana – Pulsão de morte – 

como uma força que se encontra intrinsecamente emaranhada no gesto 

poético da escritora. Sem a intenção de aprofundar no conceito freudiano, 

exemplifico ainda por meio da atração que parece exercer a escrita de 

Dickinson em Ana Cristina sobre a qual ela mesma se expressa inúmeras 

vezes. 

A sua busca, na tradução poética, é de escuta, ouvido atento ao 

sentido em outra língua, principalmente das escritoras preferidas, todas elas 

trazendo marcas da melancolia. O “objeto amado” de Ana Cristina parece se 

perder no beirabismo da confusão e profusão das línguas: “Essas areias 

pesadas são linguagem/qual a palavra que/todos os homens sabem?”. 22 

Há momentos em que a poetisa parece querer desistir da escrita, 

desistir de cuidar-se e das armas que usa para livrar-se da angústia de 

desamparo que a domina. É quando se manifesta como em: “Não escrevi logo 

porque me deu um enjoo do meu excesso de verbalização, das minhas 

tortuosidades”.23 Análise, ioga, viagens, escrita, lê psicanálise e Walt Whitman. 

Tudo e nada acontece, então ela se volta para a tradução e conta para uma 

amiga em carta de 24 de março de 1980: “uns poemas de Emily Dickinsoncom 

rima e tudo, e métrica, e notas, e vesti a malha e fiz flexões, yoga e 

                                                 
21 CESAR, 1999a, p. 383. 
22 CESAR, 1998, p. 124. 
23 CESAR, 1999b, p. 95. 
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discoteca”.24 A força pulsional, implícita nessa fala, aponta para a escrita de 

tradução como algo que, juntamente com o corpo, poderia fazer alguma 

diferença. Como se forçando o corpo a “expurgar” de sua memória o que quer 

esquecer porque a faz sofrer, traduz, veste a malha e faz flexões.  

A escrita criativa de tradução se apresenta, para ela, como um 

velame que a faz sirgar25, então ela diz com um sorriso: “O céu, quando entra 

em mim, o vento não faz, voar, esses papéis”.26 Entretanto, às vezes, ela sente 

que o vento para de soprar. São momentos em que se volta, de novo e de 

novo, para esses papéis com muita “paixão e técnica” (subtítulo do seu 

trabalho de mestrado em tradução), como se uma necessidade premente a 

impulsionasse a enfiar a mão na meia enrolada que traz a rememoração de 

algo esquecido. O gesto que se traduz por meio do texto, principalmente de 

outras escritoras, talvez lhe traga um passado que se dimensiona também 

como presente e como futuro. 

Um mês após a carta acima, em 07 de maio de 1980, escreve de 

novo para a amiga, decidida a fazer “doutorado com o Augusto de Campos, 

que seria simplesmente isso: poemas traduzidos seguindo-se comentário da 

tradução”27 e, enquanto isso, traduz cinco poemas e meio de Emily Dickinson. 

Novamente, alternando períodos curtos de depressão com euforia, escreve em 

28 de maio de 1980 para Heloisa Buarque de Hollanda: 

 
[...] fiquei puta sim, com que então você não deu bola pro meu 
pathos? [...] Eu me derramando por páginas sem fim e você me 
rabiscando um mísero bilhete. [...] eu estou aqui, sem muita 
ocupação, e tenho um ritmo na cabeça que fica falando e não 
me deixa adormecer, então o jeito é escrever [...] Tem uma 
coisa meio decadente, um ritmo narcisista com ironia 
sacaneando o pathos, Sylvia Plath é muito bom mas sai, azar!28 
 

Essa é outra escritora que traduz com muito afinco – Sylvia Plath – 

porém com um trabalho permeado de prazer/desprazer pela temática da morte, 

da melancolia, da fugacidade da vida, da noite e seus presságios: 

                                                 
24 CESAR, 1999b, p. 46. 
25 Expressões usadas muitas vezes por ela em poemas: velame, sirgar. 
26 CESAR, 1998, p. 153. 
27 CESAR, 1999b, p. 49. 
28 CESAR, 1999b, p. 57.  
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Sabe qual é o problema com a Sylvia Plath? A massa de 
poemas dela acaba por passar uma obsessão cega, um hálito 
suicida [...], as mesmas imagens acabam por cegar. Você tem 
razão: é o conjunto que dará esse mal-estar. Ela leva tudo 
muito a sério demais e raramente a poesia deixa cair, 
desbunda. O mesmo tom persiste, grave.29 

 

Reiteradamente ela traduz escritoras como Plath e Dickinson que lhe 

trazem esse “hálito suicida” que se assemelha ao vazio, um vácuo. Textos que 

margeiam o beirabismo em seu tecido esgarçado por onde se veem as 

brechas, as rasuras, lacunas. No texto “Traduzir é Escrever”, Henri Meschonnic 

evidencia que não se escolhe o que traduzir, bem como não se escolhe o que 

escrever. Repito, a propósito, o último trecho da citação: ”Escrever não é talvez 

senão aceder, inventando-se, à língua materna. Escrever é, por sua vez, 

materno, pela língua. E traduzir só é traduzir se aceitar o mesmo risco”.30 

Creio, a partir da minha incursão pela obra e vida de Ana Cristina, 

que ela apresentava certa predisposição em correr o mesmo risco, tanto na 

escrita própria quanto na de tradução. Ambas são tarefas que se inserem, de 

certa maneira, no mesmo “pronto-a-pensar, no pronto-a-escrever” aos quais 

Meschonnic se refere e que ela (in)conscientemente procurou em outros 

poetas para traduzir.   

“E talvez mesmo que não possamos escolher o que escrever, 

realmente não escolhemos o que traduzir”, continua Meschonnic. “A relação 

entre escrever e traduzir é uma parábola, uma história aparente, cujo sentido 

se esconde” 31. O que a incitava a traduzir, a defrontar-se com a escrita do 

outro, bem como a “minar”, borrar ou “estranhar” a língua portuguesa com 

outras línguas, a exemplo de: 

 
Dear me! Miss Brill didn’t know whether to admire that or 
not! 
Finilevoltageatroce. 
Fico olhando para o desenho e não vejo nada. 
Certainsregardantcespeintures, croient y voir des 
batailles. 

                                                 
29 CESAR, 1999b, p. 209. 
30 MESCHONNIC, 2010, p. 268. 
31 MESCHONNIC, 2010, p. 268. 
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Desisti provisoriamente de qualquer decisão mais 
brusca. 
[...] 32 

 

 Essa estranha textura parece velar/desvelar apenas os buracos, 

contornos em várias línguas, desenhos que se deslocam em torno de nada, de 

vazio. Ouçamos a seguinte afirmação de Heloisa Buarque de Hollanda: 

 
[...] Master ofArts pela Universidade de Essex, com uma 
refinadíssima tradução de Bliss, de Katherine Mansfield. Neste 
trabalho, seu fascínio pela persona do tradutor frente a frente 
com a escrita do outro, as opções de linguagem ou as 
questões que explicita à margem do texto, revela que Bliss, sua 
tese, vai bem além de um erudito exercício de leitura e 
interpretação. Na realidade, desenha sua profunda 
ansiedade diante da interdição de alguma coisa da q ual 
Ana procurou, mas não encontrou tradução satisfatór ia, 
nem em Essex, nem em qualquer outro lugar. 33 (grifo meu) 

 

Nesse excerto, é interessante observar o trecho em negrito. Na 

Universidade de Essex, na Inglaterra, trocou o curso de Sociologia da 

Literatura pelo de tradução, dando, assim, continuidade à sua busca pela 

“palavra que todos os homens sabem”, embora, como disse a amiga, não 

tenha encontrado tradução satisfatória, nem lá nem em qualquer outro lugar. 

 Ana Cristina, como se pode constatar pelos escritores e textos 

traduzidos, revela suas preferências – isto sim – por temas relacionados à 

ausência, à perda, à angústia, à melancolia, à morte. Nesse sentido, não há 

oposição, porém semelhança entre os temas de sua escrita autoral e a de 

tradução o que remete à ideia de que a rememoração é uma dinâmica que 

sempre coloca em jogo o esquecimento, ideia desenvolvida por Freud em 

“Construções em Análise” 34.  Neste percurso, tento rastrear, metonimicamente, 

o fio da letra em sua obra, cujo traço parece fluir de uma ferida nunca 

cicatrizada, de um fracasso de existir exibido nessa letra que não consegue 

sustentar a dor de uma existência essencialmente melancólica. 

 
E penso 

                                                 
32 CESAR, 2002, p. 132. 
33 CESAR, 1999, p. 301. 
34 FREUD, 1975, p.291-308. 
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a parte fraca do poema 
a metade da página partida 
Mas calo a face dura 
flor apagada no sonho 
Eu penso 
a dor visível do poema 
a luz prévia 
dividida 
Mas calo a superfície negra 
pânico iminente do nada 35.  

 

Esbarrando nos limites da linguagem, o poema deixa ver a 

fragmentação, a divisão do sujeito, como uma laranja partida ao meio em cuja 

partição se esconde “a superfície negra: pânico iminente do nada”. O pânico 

iminente do beirabismo. 

Assim como nesse poema, em outros e também na poesia traduzida 

das escritoras preferidas, dissemina-se uma dicção na qual proliferam as 

sensações como que suspensas a cada interrupção, a cada recorte, a cada 

movimento da respiração, como se um passo em falso fosse suficiente para a 

precipitação pelo nada iminente. Cito, a exemplo, a escrita (ou reescrita) do 

poema “Carta de Paris”. Sem dúvida, Paris exerceu estranha inquietação em 

Ana Cristina, haja vista as suas viagens para essa cidade sempre que podia – 

e às vezes mesmo sem poder – e as referências na escrita. Essa carta é, na 

verdade, um poema no qual ela traduze faz um pastiche de “O cisne”, de 

Baudelaire, do livro Flores do mal – poeta que, curiosamente, ela tantas vezes 

citou e imitou até mesmo em suas “andanças” pela cidade. 

 Walter Benjamin analisou o processo criativo que transforma a 

perda em reflexão poética a partir do conceito de spleen, pelo qual o poeta 

reconhece o irrecuperável dessa perda e, ao invés de recorrer a artifícios para 

amenizá-la ou curar-se – sublimando –, tematiza e reflete sobre ela. Para isso, 

elege Baudelaire, poeta que vive exatamente dentro da crise da modernidade, 

para acompanhar os efeitos do choque da realidade contemporânea por meio 

de sua poética.  

  Ana Cristina leu, refletiu e imitou Baudelaire, assim como agiu em 

relação a outros, identificando-se com eles, melancólicos que recorreram aos 

                                                 
35 CESAR, 1998, p. 88. 
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artifícios disponíveis para fugir ao sofrimento, esbarrando, entretanto, no 

processo de esquecimento/rememoração. Do mesmo Flores do mal, do qual 

fez a “versão livre36” intitulada “Carta de Paris”, ela cria também o pastiche 

“Flores do mais”: 

 
devagar escreva 
uma primeira letra 
escrava 
nas imediações construídas 
pelos furacões37 

 

Como se pode observar, este é mais um dos muitos textos que 

apenas bordejam um contorno e às voltas de um mesmo eixo, ocupando um 

lugar que não é este e nem aquele, mas um lugar que ao levar a linguagem ao 

seu limite exibe – como um véu – os seus furos, suas brechas.  

Ouve-se de alguns tradutores que a experiência de tradução fala, 

muitas vezes, deles mesmos e de um lugar que eles próprios desconhecem. 

Alguns escritores, disse Blanchot, sentem-se numa condição em que existe 

apenas a impossibilidade de parar de escrever porque “escrever é fazer-se eco 

do que não pode parar de falar”.38 Voz abissal, canto das sereias que, uma vez 

ouvido, abre em cada palavra um abismo que convida o poeta. Mas, que 

condição é essa? O encontro com o imaginário, responderia Blanchot. Mar, 

onde, ouvidos bem abertos, o eu poético marca um encontro, sempre por vir, 

em atenção ao chamado de um canto nada inumano e que, em Ana Cristina 

impulsiona, não somente à escrita poética própria, mas também à tradução de 

outros escritores. 

Entre a língua materna e outras línguas – principalmente a inglesa – 

ela coloca-se perigosamente nesse beirabismo – talvez como uma stuntman ou 

stuntwomen. Coloca de si na tradução, na escolha dos poetas, seleciona a 

temática: um leitmotif insistentemente repetido que aponta para o mal-estar no 

mundo que a obriga à repetição, à rememoração do indefinido. Sua experiência 

com a escrita, discurso que se desenvolve em circunvoluções, sempre girando 

                                                 
36 CESAR, 1999b, p. 268. 
37 CESAR, 1998, p. 98. 
38 BLANCHOT, 1987, p. 32.  
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em torno de si mesmo, vertiginoso, constitui-se como um testemunho da 

experiência da relação com o próprio corpo – relação visceral com uma escrita 

que é sedução dos abismos e que aponta para o impossível e o intangível do 

feminino.  
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