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ARIADNE E O INSOLITO LABIRINTO DA CIDADE FICTIVA

Profa. Dr2. Paula Vera-Bustamante
Universidade de Sdo Paulo — USP

Resumo : Um dos paradigmas da Cidade Fictiva — entendida como a cidade que nasce
da criacao literaria — € Chossos com seu labirinto, que transpde o limite entre o ficcional e
o real ao sair dos relatos épicos de Homero para ser redescoberta pela Historia no final
do século XIX, quando o mito adquire uma dimenséo historica e a Historia, por sua vez,
ganha uma dimensado poética. Juntamente com o labirinto, vemos surgir Ariadne como
manifestacdo de Asynithisto, a “nobreza incomum” aristotélica que busca a salvacao dos
homens, para, finalmente, analisarmos o aspecto insélito do labirinto na novela La Ciudad
Esta Triste, escrita pelo chileno Ramoén Diaz Eterovic nos ultimos anos da ditadura de
Pinochet.

Palavras-chave : mito do labirinto, cidade fictiva, Ariadne, La Ciudad Esta Triste, Ramoén
Diaz Eterovic.

ARIADNE AND THE UNUSUAL LABYRINTH OF THE FICTIVE CI TY

Abstract : One of the paradigms of the Fictive City — understood as the city born from a
literary creation — is Cnhossos with its labyrinth, which crosses the boundary between the
fictional and the real when it comes out of the epic narratives of Homer to be rediscovered
by the History in the end of the 20th century, when the myth acquires a historical
dimension and the History, in turn, gains a poetical dimension. Along with the labyrinth,
we see Ariadne arising as a manifestation of Asynithisto, the aristotelian “unusual nobility”
that seeks the human salvation, to finally analyze the uncommon aspect of the labyrinth in
the novel La Ciudad Esta Triste, wrote by the Chilean Ramén Diaz Eterovic in the last
years of the Pinochet dictatorship.

Keywords: labyrinth mith, fictive city, Ariadne, La Ciudad Esta Triste, Ramén Diaz
Eterovic.

1. Uma viagem pelo labirinto literario

A fascinacédo pelo labirinto acompanha a literatura desde os primordios
das criacbes ficcionais, com diversas imagens e significados. Podemos
reconhecer o labirinto como metafora de uma prisdo em Vida de Teseu, de
Plutarco; como metafora do inferno, a entrada para o hades, na epopeia Eneida,
de Virgilio, que em seu Livro VI apresenta “0 assombroso edificio onde nédo é

nl.

possivel deixar de perder-se™; como metafora da aporia no Eutidemo (219 b), de

Platdo, em que o labirinto € “um tipo de raciocinio que, com a pretensao de levar

L VIRGILIO, 1948, p. 132. Traduc&do nossa.
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"2 ou ainda

a uma conclusao, acaba levando, na verdade, ao ponto de partida
como metéafora de “extravio interior” e questionamento do “real” em Hamlet, de
Shakespeare. Hamlet, ao saber que seu tio Claudio é o assassino de seu pai — e
também que sua mae, Gertrudes, era sua amante —, mergulha no labirinto das
davidas, das visfes torturantes e dos desejos de vingar a morte do pai.

Esse labirinto de questionamentos se transforma em uma crucial
metafora da metaficcdo, em que Hamlet, assim como um ator “dentro de uma

fabula ou em uma ficcdo”™

, imagina como castigar os culpados por meio de uma
representacdo da morte de seu pai. Shakespeare usa assim a metaficcdo para
demonstrar a culpabilidade de Claudio e a traicdo de Gertrudes. E uma tragédia
dentro de outra como desfecho deste labirinto ominoso, em que a arte € a via de
escape para trascender a dor e a angustia da existéncia.

Encontramos outra referéncia fundamental do labirinto como
metaficcdo no capitulo sexto (parte 1) de Don Quijote de la Mancha, quando o
padre e o barbeiro, fazendo o escrutinio dos livros de Dom Quixote, descobrem o
romance La Galatea, do proprio Cervantes. Ante isso, o padre diz: “H& muitos
anos que esse Cervantes é grande amigo meu, e sei que é mais versado em

" E a primeira vez que o leitor descobre que o autor

desgracas do que em versos.
do Quixote tem amigos criados por ele mesmo.

A metaficcdo fica ainda mais atraente quando a aventura de Dom
Quixote é interrompida no capitulo oitavo, no momento decisivo do combate com
0 vizcaino, porque o narrador simplesmente ndo tem a continuacdo da histéria,
passando a narrar sua propria aventura em busca do texto. Cervantes nos tira do
mundo de Dom Quixote para transportar-nos ao mundo do narrador, que insiste
em que a vida do fidalgo cavaleiro ndo € mais que uma fantasia causada pelo
desvario de tanto ler “novelas de cavalaria”.

Se nos romances de cavalaria os narradores eram oniscientes,
heterodiegéticos, com Cervantes o narrador apresenta tracos homodiegéticos,

transformando-se em um narrador personagem que rivaliza com Dom Quixote,

? Platao foi um dos primeiros filésofos a considerar o labirinto como parte de um processo racional
inextrincavel,dando uma dimensao filoséfica a um elemento tradicionalmente mitico e simbdlico.
PLATAO apud COLLI, 1994, p. 23.

® SHAKESPEARE,1969, pp. 96-97. Traduc&o nossa.

* CERVANTES, 1998, p. 27. Tradugdo nossa.
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ironizando sua figura, retorica e até seus ideais. Essa transformacgéo do narrador
marca o0 nascimento do romance moderno como género.

Uma vez retomada a narracdo, e apos vencer a batalha com o
vizcaino, Dom Quixote revela o sentido desse labirinto metaficcional ao refletir
sobre suas aventuras: “Esta aventura e as semelhantes a esta ndo séo aventuras
de insulas, mas de encruzilhadas, nas quais ndo se ganha outra coisa a nao ser
quebrar a cabeca ou ficar com uma orelha a menos.”

Destaco a palavra “encruzilhada” pelo carater de extravio que
representa, relacionando-se por isso com o labirinto. Nos dois casos, o0 sujeito tem
de escolher um dos caminhos a frente, sem saber qual € o correto para encontrar
a saida e ter sucesso em sua aventura. Ambos sao ciladas que representam
enigmas para o homem. No Quixote, a encruzilhada se da na juncdo entre a
ficcdo e a metaficgéo, indo além da oposic¢éo entre ficcdo e realidade.

Mas uma das mais fascinantes imagens do labirinto que nossa
memoria literaria nos traz é a da mitica Cnossos: a cidade fictiva® do Ocidente que
emergiu das ruinas e da narracdo homérica para demonstrar sua realidade

histérica.

2. Cnossos: a assombrosa cidade-labirinto

Cnossos, a herdeira da civilizacdo babilbénica e egipcia, permaneceu
por séculos como uma cidade meramente mitica. Sua existéncia se limitava aos
relatos de Homero na lliada e as referéncias de Tucidides como a cidade
palaciana do rei Minos que tinha a fama de ser um intrincado labirinto, até que
Minos Kolakairinos e Arthur Evans recolheram, no final do século XIX, essa
tradicdo literaria e comprovaram sua existéncia no campo cientifico. Tal como
fizera o alemao Heirich Schielemann, que, apds estudar os relatos épicos de

Homero, dedicou-se a ardua tarefa de encontrar a lendaria Cidade de Troia.

> CERVANTES,1998, p. 37. Tradugéo nossa.

® A cidade fictiva busca responder ao fendmeno da construcdo da cidade na literatura. E um
referente emprestado da realidade concreta; € uma ficcionalizagdo e, ao mesmo tempo, € uma
possibilidade da cidade real; em alguns casos € até mesmo um mundo possivel fantastico, como
as cidades narradas por Marco Polo a Kublai Khan em As Cidades Invisiveis. Mas a cidade fictiva
também pode vir a ser uma cidade real concreta, como no caso da mitica Cnossos. VERA-
BUSTAMANTE, 2007, p. 11-12; 414-415.
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Em 1878, Kolakairinos iniciou escavacdes no Monte Kephala,
descobrindo uma construcdo retangular que, em sua ala oeste, abrigava um
depodsito de vasos de ceramica, conhecidos como pithoi. Esta seria a primeira
descoberta sobre a existéncia de Cnossos e seu famoso palacio’, o que
provocaria uma frenética disputa para descobrir os tesouros da antiga cidade.

Em 1894, o inglés Evans iniciou novas escavacdes no Monte Kephala,
e disse: “Explorei o sitio do palacio de Minos (...). Senti que (...) estava no centro
de todas as lendas da Grécia Antiga.”

Evans e Schliemann romperam com o cénone historico-cientifico de
sua época, caraterizada pelo positivismo, que ndo aceitava a veracidade dos
relatos de Homero. Mas tanto Schliemann quanto Evans trabalharam com os
textos literarios helénicos para descobrir as civilizagbes micénica e minoica,
respectivamente. Para eles, a literatura primitiva do Ocidente era a prépria historia
cientifica do mundo antigo, o que gerou ceticismo e rejeicdo na segunda metade
do século XIX. Apesar da resisténcia, o0 mito de Cnossos foi se transformando
lentamente em realidade ante o mundo, que via com perplexidade como emergia
de suas ruinas essa estrutura incomum da cidade palaciana, demonstrando ao
descrente homem de fim de século que o labirinto ndo existiu apenas nos relatos
da Antiguidade.

Em 1900, Evans e sua equipe retomaram as escavacdes no vale de
Cnossos e iniciaram a ansiada reconstru¢éo do palacio, que teria sido erguido por
volta do século XIV a.C. Uma das descobertas notaveis foi a de um afresco que
ilustrava, segundo Evans, o saldo de danca (choros) que Dédalo teria feito para a
princesa Ariadne. O choros estava tracado como os meandros do labirinto,
comprovando que o mito descrito por Homero tinha mesmo alguma veracidade.
Versos da lliada contam que Hefesto fez um escudo para Aquiles, e uma das

imagens nele gravadas era a pista de danca de Ariadne.

[Hefesto] fez uma danca como a que Dédalo concebeu na vasta
Cnossos como presente para Ariadne, a das lindas trancas.
Mancebos e donzelas de rico dote, com as maos dadas,

" Em 1900, Kolakairinos editou seus descobrimentos, revelando que no Monte Kephala se

encontrava o mitico palacio de Minos. Ver: MACGILLIVRAY, 2002, p. 119.
® Cit. Em: MACGILLIVRAY, 2002, p. 154-155.
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divertiam-se dancgando (...). Muita gente rodeava o baile e se
deliciava em contempla-lo.’

Outra descoberta importante foi sobre a origem da palavra labirinto, associada a
uma divindade feminina. Trata-se do Disco de Festos (Phaistos), descoberto em
1908 pelo arqueodlogo Luigi Pernier, em que se |é a inscricdo Dapuritojo Potinija,
traduzida como “O Labirinto da Senhora”.'°Para Augusto Sarrocchi, no entanto, o
termo provém do egipcio, da necrépole construida para o Faraé Amenemhat llI,
da XlIl dinastia (c.1860-1814 a.C.):uma piramide chamada de LAPI/RO/HUNT
(Templo & Entrada do Lago), de onde surge a raiz do nome grego Labirinthos.**

Na segunda metade do século XX, quando se decifrou a escrita Linear
B, comecgou a se desvendar a verdadeira histdria da civilizagdo cretense, que,
para surpresa do mundo cientifico, era matriarcal. Um dos achados de Evans, o
anel de Isotapa, mostra o poder feminino na religido e na politica, com a imagem
de uma deusa reverenciada por um homem, evidenciando que este ficava
relegado a funcdo de sacerdote. Na Sala do Trono do Palacio havia uma série de
afrescos que revelavam também o predominio feminino, tanto na arte de montar
touros (taurokhatapsia) quanto na detencdo do poder, o que faz pensar até na
possibilidade de que o famoso rei Minos fosse, na verdade, uma rainha.*?Outro
afresco mostra o elo com o Culto Micénico a Deusa-Mae, gue em Cnossos estava
representado por Reia, a mée de Zeus e sua salvadora.

Evans descobriu, em 1903, no Santuario Central do Palacio de
Cnossos, duas estatuas de ouro e pedras preciosas, dedicadas ao culto da
Deusa-Mae: uma Deusa Serpente junto a uma estatua de menor tamanho, uma
Devota Feminina (sem a cabeca e o bragco esquerdo) que segurava um cordao
trancado na mao direita levantada, associado ao magico fio de Ariadne. A Deusa
Serpente era a deusa da natureza, “de quem Ariadné Aphrodité é uma
transformacéo posterior”.’® Evans acreditava que Ariadne era a encarnacdo da

deusa primitiva de Creta, considerada a geradora da vida, a “senhora do labirinto”

® HOMERO, Canto XVIII, 590-593.

1% Cf: VERA-BUSTAMANTE, 2007, p. 57-58.

1 Augusto Sarrochi explica — citando Plinio — que o labirinto grego imitou a construgcdo da

necropole do farad, chamada de labirinto de Arsinoe, “que nao chegava a centésima parte da
randeza do egipcio”. SARROCHI, 1998, p. 113-114.

* Cf: MACGILLIVRAY, 2002, p. 307.

¥ MACGILLIVRAY, 2002, p. 270.
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e a dominadora do Caos, mas Ariadne sera principalmente um simbolo do Amor.
Considerada na mitologia grega a formadora do herodi, ela é a mulher que ama e é
abandonada na ilha de Naxos, mas € abencoada com o amor de Dionisio e, pela
graca de Zeus, obtém a imortalidade, transformando-se na primeira Deusa do
Amor do Ocidente.

3. Ariadne e os prodigios do labirinto
Muitas histérias extraordinarias cercam o0 mito do labirinto de
Cnossos. Uma delas é a de Apolodoro, presente em sua célebre Biblioteca
(3.1.3)*, segundo a qual o rei Minos, filho de Zeus e Europa, para governar Creta,
precisou convencer seus opositores de que ele tinha a graca dos deuses. Para
provar, pediu a Poseidon um sinal. O deus aceitou, com a condi¢éo de que Minos
sacrificasse esse sinal em sua honra. E fez surgir das aguas um formoso touro
branco que maravilhou toda a cidade. Era tal sua formosura que Minos nao
conseguiu sacrifica-lo, faltando com sua palavra. Poseidon, com raiva pela
afronta, decidiu vingar-se de Minos, enfeiticando a rainha de Cnossos para que se
apaixonasse perdidamente pelo touro. Desesperada por esse amor arrebatador,
Pasifae procurou um habilidoso arquiteto ateniense, Dédalo, para que a ajudasse
a satisfazer sua paixdo com o touro. Dédalo, entdo, construiu uma vaca de
madeira revestida de couro para que a rainha se unisse ao touro. Foi dessa
insélita hierogamia que nasceu Asterion, o Minotauro, metade touro e metade
homem.® Minos, enfurecido, mandou Dédalo construir uma prisdo para o
monstro. Dédalo arquitetou entéo o edificio mais tortuoso que p6de imaginar.
Plutarco, em Vida de Teseu (XV-XVIl), conta que Minos, ao saber que
seu filho Andrégeu havia sido morto a traicdo em Atica, declarou a guerra. O rei
Egeu, sem poder se defender por causa da peste que assolara Atenas, ofereceu
um tributo: a cada nove anos enviaria sete mancebos e sete donzelas como

alimento para o Minotauro. “As fabulas tragicas nos dao a entender que [0S

“ APOLODORO, 1921, p. 305.

'° Essa hierogamia tem dupla conotacéo: é insoélita, por seu aspecto chocante, e maravilhosa, por
desafiar as leis da natureza e da razdo. Tzvetan Todorov explica que esse mundo de
acontecimentos sobrenaturais se aceita como possivel dentro do género maravilhoso. Trata-se de
uma hierogamia espantosa e impossivel, mas, paradoxalmente, torna-se possivel pelo fato de ser
“maravilhosa”. TODOROV, 1981, p. 122.
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jovens] eram no Labirinto despedagados pelo Minotauro, ou que, perdidos em
seus rodeios, e ndo podendo encontrar a saida, ali pereciam.”*

Chegado o grande ano (completados os noves anos), Teseu, filho de
Etra e Egeu, escolheu ser parte do tributo de Atenas. Ao chegar a Creta com o
restante dos jovens, Ariadne se enamora ao vé-lo — e antes que Teseu ingresse
no labirinto, entrega-lhe um novelo de fios dourados, feito por Dédalo. Teseu entra
no labirinto com a “linha luminosa” e mata o Minotauro. Mas, ao deixar Creta,
rapta a princesa para abandona-la depois na llha de Naxos.

Ja Homero explica no Canto XVIII da lliada que no labirinto se fazia
uma danca ritual — no choros que Dédalo construiu para Ariadne. Por isso, tanto o
choros quanto o labirinto eram complemento de um lugar sagrado, onde se
celebrava, com dancas, a Deusa-Méae — cuja encarnacao era Ariadne.

Finalmente, Fildcoro ndo acreditava na existéncia do Minotauro, e sim
em que Minos celebrava combates em memoéria de seu filho Andrégeu. O labirinto
era uma prisdo para guardar o troféu: os sete mocos e as sete donzelas. Conta
Filacoro que se destacava em Creta um general chamado Tauro, o favorito para
ganhar a contenda. Minos desconfiava que Tauro tivesse um romance com sua

esposa, Pasifae. Sobre isso, Plutarco comenta:

Era o costume em Creta que também as mulheres presenciassem
0s combates, e assistindo a este, Ariadne se apaixonou a primeira
vista de Teseu, e se maravilhou ao ver que vencia a todos.
Contente também Minos com que houvesse vencido e humilhado
Tauro, entregou a Teseu 0s mancebos, e levantou o tributo a
Atenas.'’

O labirinto, seja como templo, prisdo ou desafio ao entendimento, pertence a
esfera do sagrado, manifestado tanto na engenhosidade de Dédalo — que foi
capaz de transformar a matéria informe em Criacdo através dos seus atos
cosmogobnicos (o choros e o labirinto) — quanto na divindade da princesa de

Cnossos, protetora da vida e salvadora da humanidade.

® PLUTARCO, 1960, p. 28-30.
" PLUTARCO, 1960, p. 32-37.
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Ariadne é uma manifestacdo de Asynithisto, essa nobreza incomum
que Aristételes buscava na criacdo poética (Poética 1458 a, 18-23).'°Ela é
essencialmente um simbolo da virtude da alma que,com seu infinito amor, salva o
herdi e Cnossos do resquicio do Caos que significava o labirinto. Pois sair dele
era o triunfo da vida, a renovacgéo da existéncia. E,por seu sofrimento — devido ao
abandono de Teseu —, deu uma nova oportunidade a humanidade, ao conquistar
o amor de Dionisio. Essa hierogamia estabeleceu uma nova alianca entre os
deuses e os homens'®, pois a unido sagrada de Ariadne e Dionisio garantia a

fertilidade da terra, a prosperidade do povo cretense e a salvacao dos homens.

4. O insolito labirinto da cidade fictiva em La ciudad esta triste

As cidades pré-modernas eram consideradas no mundo arcaico uma
repeticdo do ato cosmogonico de fundagdo e dominagdo do caos. Por isso,
Cnossos e seu labirinto representavam o lugar sagrado, o centro da criacdo. O
que sera que ocorre, porém, com as cidades que se caracterizam pelos meandros
intermindveis, mas perderam o vinculo com o sagrado?

A partir da revolugdo industrial, a cidade se transforma no cenério
predileto para experimentar o labirinto. Se antes as florestas, 0s mosteiros e 0s
castelos eram os lugares de extravio, a partir de 1820 as cidades assumem as
novas caracteristicas do labirinto: experiéncias de conhecimento e contemplacéo,
mas também de estranhezas, perigos e perdas. No século XX, apés as guerras
mundiais, esse labirinto se transforma em um extravio existencial, que se agrava
com o tempo, pelo crescimento desmedido das cidades — as quais, no final do
século XX, ja sdo megaldpoles, gigantescos Minotauros capazes de devorar
qguem nelas vive. O habitante, sem mais escolha que vagar no labirinto, reflete a

atmosfera de desencanto da cidade contraditéria, fragmentada e pos-

'8 Aristételes definiu o insélito como Asynithisto na Poética. Ele via duas formas de construir
metaforas na poesia, uma por meio de kyrion (comum) e outra — mais importante — pelo
Asynithisto (inso6lito), que buscava o que chamou de “nobreza incomum na poesia”, que €é tudo que
se afasta do vulgar e comum, para lograr a virtude na poesis. ARISTOTELES apud
KARAGIANNIS, 2005, p. 37.

!9 para Nietzsche, essa unido sagrada é a realizacso do Eterno Retorno, a afirmacéo da vida e do
ser que vive. E dessa hierogamia que surgira, para o filésofo alem&o, o super-homem, o filho de
Ariadne e Dionisio. NIETZSCHE apud DELEUZE, 1995, p. 23.
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moderna.?’Ainda assim, ele podera ter a possibilidade de conhecer e contemplar
a beleza oculta da metropole, gracas ao fio sutil de Ariadne que permanece
intacto nos lugares onde ha vinculo com a memdria das cidades sagradas.

Um dos relatos que conjuga as caracteristicas do labirinto de Cnossos
com as da cidade pés-moderna € a novela La Ciudad Esta Triste, do chileno
Ramon Diaz Eterovic, publicada em 1987, nos ultimos anos da ditadura de
Pinochet, em uma Santiago fictiva violenta e represiva. Desde as primeiras linhas
do texto, somos situados em uma densa atmosfera de frio e soliddo para
apresentar-nos Heredia, o detetive particular que enfrenta o submundo da cidade,
dominada pelas forcas do regime militar.**Heredia, amigo dos romances policiais,
vaga pela cidade a procura de respostas, enquanto testemunha as atrocidades
cometidas pelos semideuses uniformizados e toda sua instituicdo de corrupcgéo e
abusos.

Diaz Eterovic apresenta um mundo estranho® que, embora
ficcionalizado, permite reconhecer de imediato sua procedéncia — como reflexo de
um periodo histérico de ruptura para a sociedade chilena —, em um discurso que
conjuga o real e o ficcional, tal como no mito de Cnossos, mostrando que o
historico e o literario, também neste caso, caminham de méos dadas.

Na porta do escritério de Heredia ha uma placa com a inscricdo
“investigacdes legais”, da época em que estudava leis e acreditava na Justica,
mas agora sabe que esta se move “amparada pela cumplicidade do dinheiro e do
siléncio”®. Certo dia triste, de inverno, chega ao escritério Marcela Rojas, uma
desesperada jovem cuja irma mais nova havia desaparecido. Sem muito interesse
em investigar o caso, Heredia aceita entrar no “labirinto de Marcela” para elucidar
0 mistério: onde est4d Beatriz Rojas? Sobre ela, s6 se sabe que tinha um

namorado, uma amiga chamada Teresa e cursava medicina.

% Compreendo por pés-moderno o conceito de Bernardo Subercaseaux como atmosfera de
negacdo ou desencanto a respeito de esquemas passados. Também corresponde a uma
atmosfera de mudanca de fim de século, a uma perspectiva de transito ou de “dobradica entre um
século e outro”. Cf: SUBERCASEAUX, 1991, p. 311-312.

! Segundo Ana Maria Amar Sanchez, o Gnico sujeito legal na narrativa policial do pés-golpe, na
América do Sul, é o detetive, porque ele esta ciente da auséncia de justica e do resguardo da
ilegalidade pelo Estado, o que o impulsiona a querer restabelecer a justica com as préprias maos.
AMAR SANCHEZ apud GARCIA CORALES; PINO, 2002, p. 61.

> O estranho, segundo Todorov, relaciona-se com acontecimentos chocantes, insélitos e
inquietantes que, mesmo tendo uma explicacdo racional, causam incomodidade, inquietude e
estranheza no receptor, seja ele personagem ou leitor. TODOROV, 1981, p. 35.

8 DIAZ ETEROVIC, 2000, p. 10.



87
Revista Araticum
Programa de Pds-graduagdo em Letras/Estudos Literarios da Unimontes
v.15, n.1, 2017. ISSN: 2179-6793 — Qualis B1

Marcela, personagem inédita para a literatura chilena, representa um
setor da sociedade gravemente afetado pelas violacdes dos direitos humanos na
ditadura (1973-1990).>* Ela se lanca na desesperada busca da irma pelos
meandros do labirinto: em hospitais, necrotérios e na policia. J& o detetive
comeca a investigacdo de modo pusilanime, primeiro nas agéncias de viagens,
para saber se a jovem tinha fugido com o namorado. Mas tudo indicava que
Beatriz ainda estava na cidade. Teresa conta ao detetive que a jovem guardava
documentos politicos, que pediu que fossem destruidos. Ele constata entdo que
ndo era um simples sumigo. Beatriz tinha vinculos com Fernando Leppe, colega
de faculdade que abracava a causa do partido proibido, 0 comunista, e fora detido
dias antes por policiais na faculdade. O olhar cético de Heredia revela a incerteza
gerada pelo caos apo6s o golpe militar. Ele sabia que “algo andava mal e néo tinha
outra possibilidade a néo ser seguir examinando o galinheiro até descobrir a
galinha dos ovos podres”.®

Ator e testemunha, Heredia, por meio de suas andancas pela cidade
sitiada, mostra-nos a impoténcia e 0 abandono em que se encontravam seus
habitantes. Por isso, para o detetive ndo existe (pelo menos, ndo ainda) uma
saida para esse insolito labirinto de terror e extingdo. Todos, afinal, eram
prisioneiros no labirinto, assim como a cidade, que com sua paisagem cinza e fria
evidenciava a dor e frustracdo por néo ser livre. “Olhei em volta e ndo havia
ninguém. A cidade segue triste, pensei, e cuspi ao chdo minha pena.”?®

A Unica saida era enfrentar o Minotauro, representado pelos pavorosos
agentes do Servico Secreto de Seguranca,®’ e enfrentar a si mesmo, como um
homem desencantado que s6 nos bares e na bebida encontrava algum refugio.
“Era um ébrio com um caso a investigar, e embora ninguém se importasse, iSS0O
me fazia feliz.”?® Assim como o fazia feliz ler o género noir e ganhar apostando

nos cavalos, 0 que praticamente sustentava sua vida.

% O escritor chileno Poli Délano analisa a figura de Marcela como o retrato de muitas mulheres
que, procurando seus familiares desaparecidos, tiveram de perambular por “labirintos infernais de
um regime impiedoso que n&o hesita quando se trata de calar as vozes opositoras”. DELANO,
1997, p. 19.

> D{AZ ETEROVIC, 2000, p. 32.

*® D{AZ ETEROVIC, 2000, p. 20.

" Referéncia aos servicos de inteligéncia do regime e a policia secreta da ditadura de Augusto
Pinochet, o CNI e a DINA, respectivamente.

8 DIAZ ETEROVIC, 2000, p. 20.
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Heredia estava perdido em um mundo de sordidez, como todos na
cidade, mas mesmo nesse labirinto de misérias o brilho de Ariadne se manifesta:
engquanto esperava o resultado das corridas, o detetive viu Andrea dancando no
“café de espetaculos”. Andrea, como tantas outras jovens, prostituia-se sem
esperar muito da vida: “Precisava de um emprego para viver € o Unico que havia
conseguido era um pouco da merda que a cidade joga para 0s que néo tém poder
nem influéncias.”Eles se encontram na marginalidade da cidade para anestesiar
a carga da solidao e do desamor.

Marcela e Andrea sdo manifestacbes de Ariadne: Marcela é quem
impulsiona o herdi a entrar no labirinto da ditadura e Andrea é a protetora de
Heredia, desse Teseu as avessas.

O detetive soube que Leppe fora sequestrado com uma jovem
chamada América. Heredia conclui que América e Beatriz eram a mesma pessoa.
O leitor, entdo, é levado para além da historia do desaparecimento de Beatriz,
para a historia do nosso continente, marcado pelo sofrimento com as ditaduras do

século XX. Heredia diz:

A palavra politica soava com frequéncia, e embora essas coisas
cada dia me interessem menos, hem por isso deixo de perceber o
gue acontece a meu redor; e as vezes quando matam alguém no
beco sujo onde moro, por mais que nao queira, tenho de aspirar o
cheiro nauseabundo dos criminosos.*

O ritual de Heredia era ir todas as noites ao bar Zingaro para encontrar seu amigo
Pony Herrera, conhecido da hipica, que tinha excelentes contatos nas rodas onde
se moviam os agentes da ditadura. Mas também contava com Dagoberto Solis,
oficial de investigacdes. Solis e Herrera eram os coadjuvantes na aventura do
herdi. Ambos encarnam o fio de Ariadne para que Heredia descubra pistas sobre
Beatriz e desafie, assim, o poder do Minotauro e seus servi¢cos de inteligéncia.
Diaz Eterovic usa as ferramentas da linguagem, como a metéfora, a
alegoria e a ironia, para denunciar os abusos da ditadura. A metafora aparece no
texto, por exemplo, para estabelecer uma relacdo direta entre um bairro de

Santiago e o poder militar. O autor faz um trocadilho com o bairro que o Heredia

> DIAZ ETEROVIC, 2000, p. 27.
% DIAZ ETEROVIC, 2000, p. 32.
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narrador chama de Pronunciamento para ironizar, ao mesmo tempo, um bairro de
classe alta de Santiago, Providencia, e a denominagédo que os militares deram ao
golpe de 11 de setembro de 1973, “pronunciamento militar”. A alegoria era o
recurso da época para se referir a ditadura de modo figurado e evitar cair nas
ciladas do “touro” que dominava a cidade. “[Procuro] deixar passar outro dia sem
fazer muito esforco para que se note minha presenca. JA& h4 muitos na roda que
querem matar o touro e muitos mais que nem chegam a se instalar na plateia. **

O touro, além de simbolizar no discurso de Heredia o poder militar que
domina toda a cidade, € o elo com o Minotauro mitolégico que ameaca o heroi
Teseu. No texto de Diaz Etérovic, o Minotauro-ditadura ameaca a vida de seus
habitantes subjugados que, como Heredia, tentam sobreviver na escuriddo da
noite e na clandestinidade dos bares.

E ninguém podia evitar que o monstro fizesse mais uma vitima: Leppe.

“Encontrado cadaver em sitio abandonado”®?

, dizia uma nota num canto da
primeira pagina de um jornal popular, sem dar o nome. Ao ler a noticia, Heredia
logo pensou em Leppe e telefonou para Solis para confirmar seu faro. Foi ao local
e viu o corpo: Leppe tinha sido torturado e degolado. O detetive sabia que
ninguém diria a verdade, a imprensa e a policia dariam outra versao para o crime.
Ele estava sozinho contra o Minotauro na luta para encontrar Beatriz. Mas ele nao
tinha duvida, Beatriz também estava morta.

O labirinto era cada vez mais repressivo. Nem Heredia escapou a
violéncia: foi espancado por agentes do Servico de Seguranga, o que, em vez de
amedronta-lo, deu-lhe mais forca para esclarecer o crime e encontrar o corpo de
Beatriz. Era uma questao de humanidade, mesmo com a insisténcia de Solis para
que saisse do labirinto. Heredia enfrentaria o Minotauro, nem que para iSso
perdesse a vida, pois precisava crer que podia punir 0S criminosos.

Pony Herrera conseguiu rastrear os homens que sequestraram Leppe
e Beatriz. Mas logo foi morto pelo Servico Secreto no banheiro sujo do Zingaro.
Heredia o encontrou sentado no vaso sanitario, ainda com o jornal das corridas na
mao. Mesmo morto, Herrera conseguiu revelar o enigma. No jornal estavam o0s

nomes dos culpados e o local-chave: Maragafo, Beltran e La Candela. Lavinia,

*! DIAZ ETEROVIC, 2000, p. 9.
%2 DIAZ ETEROVIC, 2000, p. 37.
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prostituta de La Candela, disse a Heredia que Beatriz foi torturada e morta na
clinica clandestina do Dr. Beltran, por ordem do chefe do Servico Secreto:
Maragafio, um dos “caras que estdo com a merda até o pescoco (...). Bombas
contra politicos de oposicéo, degolamentos, tortura de estudantes e assassinato
de jornalistas sdo suas ocupacdes favoritas”.*®

Pouco depois, a imprensa noticiou que havia aparecido um corpo no
ro: era o de Beatriz. “Criancas que estavam brincando na beira do rio se
surpreenderam ao cruzar com um tronco e uma perna que se presumia que
pertencessem ao corpo de uma jovem. Assustadas, as criangas avisaram seus
pais e estes, a policia, que se dedicava (...) a sondar o rio em busca dos pedacos
do cadaver que faltavam.” A crueza chocante da linguagem mostra como
conviviam nessa cidade sitiada inocentes, vitimas e culpados.

Heredia quis acertar contas com Beltran, mas este acabou morto pelos
agentes. Antes, porém, contou que Maragafio e seus homens tinham se excedido
na tortura de Beatriz: “Explodiram-na dentro de um escritorio publico, simulando
que ela era parte de um fracassado atentado extremista.”

A simulacao era outra artimanha da ditadura, que sempre manipulava a
verdade sobre os desaparecidos politicos, com a ajuda da imprensa que

ficcionalizava as noticias. Disse Solis:

Inventaram uma historia que saird amanhd nas primeiras paginas
dos jornais. A jovem precisava abortar, procurou Beltrdn e este
falhou no procedimento. O médico decidiu fazé-la sumir. (...) A
policia soube (...) e, ao ir deté-lo, o médico opbs resisténcia e
matou trés funcionarios antes de morrer. Bonita histérial*®

Os ultimos fios da meada levam Heredia até Maragafio no Quatro Dedos, um
luxuoso prostibulo do bairro Pronunciamento, onde se reunia a cupula do Servi¢o
Secreto. O detetive irrompe no local e inicia a débacle. Heredia, tal como Teseu,
estava sozinho contra o Minotauro, mas no momento-chave o fio de Ariadne o

livrou da morte ao aparecer Solis, que, sem sua insignia da policia, explode a

%8 DIAZ ETEROVIC, 2000, p. 50-51.

% DiAZ ETEROVIC, 2000, p. 55. As referéncias a realidade da histéria do Chile na ditadura sao
pontuais e, ndo por acaso, um desses fatos foi a descoberta de muitos corpos no Rio Mapocho
gqug cruza a cidade de Santiago), cemitério clandestino nos tempos da repressao.

®> DIAZ ETEROVIC, 2000, p. 59.

% DIAZ ETEROVIC, 2000, p. 67.
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base-prostibulo, e tudo vira um inferno. Assim, o climax da obra nos permite
sonhar com o fim do regime de terror, pois o fogo, como renovador, permite a
instauracdo de um mundo novo, “livre da morte, da decomposic¢éo e da corrupcao,
um mundo de vida eterna”.®’

Verificamos, portanto, que o insolito do labirinto em La Ciudad Esta
Triste esta dado por duas correntes que nele convergem: por sua relacéao
maravilhnosa com o mito de Cnossos e Ariadne, e pela estranheza que causa a
alegoria como forma narrativa de uma época traumatica, em que 0 sentido
figurado era a Unica via para denunciar os atropelos da ditadura. Por meio do uso
da “metafora continua”, como explica Todorov, revela-se a intencdo de falar de
algo além do que esta expressado no enunciado.*® Essa alegoria de La Ciudad
Esta Triste surge nas reflexdes que o detetive faz ao observar a realidade que o
rodeia, relacionando durante toda a histéria o labirinto e o Minotauro com a
ditadura e a opresséao.

Diaz Etérovic conclui que o homem vivendo em uma ditadura deixa de
habitar a superficie luminosa da terra, no limite com o céu, para perambular entre
bares e ruas do submundo, sempre oculto nas sombras da noite, tentando néo
ser notado, pois aquele que for detectado pela maquina destrutiva do regime saira
da protecao da escuriddo, do subsolo do anonimato, para terminar como Leppe e
Beatriz. Nessa necessidade de permanecer como um homem clandestino se
manifesta o labirinto citadino fictivo. Este labirinto, a0 mesmo tempo em que faz o
detetive se deparar com situacdes chocantes, obriga-o a ser um habitante

invisivel para ndo ser notado pelo Minotauro.
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