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RESUMO: O artigo se propde a ser uma introdugao ao livro A queda do céu, fruto do
trabalho conjunto entre o xam& yanomami Davi Kopenawa e o etndlogo franco-
marroquino Bruce Albert. Em minha abordagem, adotarei como fio condutor a posigao
critica que o xama assume diante da escrita. Como tentarei mostrar, o habito de escrever
€ algo que, do ponto de vista do xama, contribui para que a nossa cultura — denominada
‘cultura branca’ — se torne tdo ignorante a respeito das culturas originarias da floresta.
Durante o percurso, serao evocadas algumas teses fundamentais dos antropologos
Claude Lévi-Strauss e Eduardo Viveiros de Castro a partir das quais tentarei esbocar uma
resposta ao problema.

Palavras-chave: Literatura indigena; xamanismo yanomami; antropologia; escrita.

ABSTRACT: the article is intended to be an introduction to the book The Falling Sky, the
result of joint work between the Yanomami shaman Davi Kopenawa and the Franco-
Moroccan ethnologist Bruce Albert. My approach will adopt as a guiding principle the
critical position that the shaman assumes in relation to writing. As | will try to show, the
habit of writing is something that, in the shaman's point of view, contributes to our culture —
called 'white culture' — to become so ignorant about the native cultures of the forest. During
the course, in some fundamental theses of the anthropologists Claude Lévi-Strauss and
Eduardo Viveiros de Castro will be evoked from which | will try to outline an answer to the
problem.
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Diversos autores e autoras estao de acordo em afirmar que A queda do céu é
um divisor de aguas para a histéria da literatura indigena. Eduardo Viveiros de
Castro afirma: “A queda do céu é um ‘objeto’ inédito, compdsito e complexo, quase
Unico em seu género”." Jean-Christophe Goddard, por sua vez, chama a atengdo
para o fato de que A queda do céu € um livro singularmente capaz de se contrapor a
“‘desastrosa episteme colonial que espalhou sua ignorancia sobre a quase totalidade
da superficie da Terra”.? Manuela Carneiro da Cunha: “considero que o livro A queda
do céu € uma obra prima, um dos livros mais importantes deste século”.® José
Antbnio Kelly: “eis um opus magnum sem equivalente na antropologia amazonista.
Sem duvida, A queda do céu entrara no pantedo dos grandes textos de antropologia
e deixara uma marca indelével na historia da literatura americanista”.*

A contragosto, se adotdassemos uma postura mais rigorosa e historicista,
poderiamos enxergar nestes comentarios apenas a expressao de certo afa causado
pela publicagdo da versao brasileira deste livro (2015), ja que todos sao datados da
mesma época. Afa que, por outro lado, poderia ser justificado pelo fato de que uma
das principais personagens € um indigena brasileiro e a maioria de seus
conterraneos, falantes e leitores do portugués, sé teve acesso ao texto cinco anos
apds sua primeira aparicdo na Franga em 2010.° Embora com algum atraso —
estamos em 2023, oito anos apds o langamento da verséo brasileira —, nunca sera
tarde para afirmar que a chegada de A queda do céu deve ser celebrada. E, mais
ainda, que continuara sendo por muitos e muitos anos. De modo que seria possivel
questionar. por que A queda do céu pode ser considerada uma obra tao
extraordinaria? Por que, ao contrario, nao a considerar simplesmente mais uma entre

outras?

! Viveiros de Castro, 2015, p. 27.
> Goddard, 2016, p. 173.

® Cunha, 2015, p. 437.

* Kelly, 2013.

*> Kopenawa; Albert, 2010.
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Afinal, “é verdade que n&o faltam livros de memorias indigenas, nos sentidos
lato ou estrito do termo, tanto auto como heterobiografias, especialmente de
membros dos povos da América do Norte”.® Trazendo a discuss&o para a América do
Sul, especificamente para o Brasil, podemos observar um aumento significativo no
numero e na variedade de temas abordados por escritos indigenas. A titulo de
exemplo, mencionamos o trabalho de Daniel Munduruku’ que contém diversas cenas
da mitologia de seu e de outros povos; poderiamos também mencionar o trabalho
académico de Jodo Paulo Lima Barreto® dos Yepamahsa do Alto Xingu, que versa
sobre a concepgdo de corpo e as diferentes maneiras de cura-lo segundo as
tradigbes Tukano; enfim, poderiamos lembrar do carater predominantemente politico
das falas de Ailton Krenak®, registradas e veiculadas em textos que funcionam ao
mesmo tempo como relatos de sua vida pessoal e manifestacdes publicas contra o
consumo irracional propiciado instituicdbes comprometidas de maneira mais ou menos
direta com o grande capital.

Com efeito, os temas sdo muitos, € as maneiras de aborda-los também — algo
que faz de toda a literatura indigena um universo praticamente inesgotavel para
discussdes dos mais variados géneros. Mas, dentro desse universo, A queda do céu
certamente ocupa um lugar privilegiado, pois seu grande meérito consiste em reunir
em um unico volume os diferentes temas que costumam figurar neste tipo de
literatura: o livro €, ao mesmo tempo, uma narrativa extremamente detalhada da
mitologia yanomami; um mostruario de todos os elementos espirituais, estéticos e
medicinais que compdem seus procedimentos de cura; um conjunto de narrativas
autobiograficas de um renomado xama e lider politico, ocorridas em diversas épocas

de sua vida, tanto em vigilia quanto em seus sonhos; um texto de denuncia contra o

® Viveiros de Castro, 2015, p. 26. O antropoélogo nos remete a colegdo francesa Terre Humaine, onde
varias dessas biografias estdo publicadas e da qual A queda do céu passou a fazer parte.

7 Mundukuru, 2015.

¢ Barreto, 2021.

° Krenak, 2020a; 2020b.
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modo vida de vida dos brancos, os quais Kopenawa descreve como “bandos de
queixada”® que reviram a floresta atras de mercadorias e riquezas, deixando atras
de si todos os rastros de destruicdo que conhecemos: rios poluidos, lama toxica,
epidemias mortais, quildbmetros e quildmetros de floresta devastada. Enfim, A queda
do céu é tudo isso. E tudo isso, como gostaria de salientar, condensado nas paginas
de um livro. Mas por que isto configura um problema? Por que € um problema que A
queda do céu seja um livro?

Para enfrentar essa questao, junto a diversas outras referéncias'', comecarei
notando que as palavras de Kopenawa tendem a realizar algo do ambicioso projeto
de antropologia reversa [reverse anthropology] preconizado por Roy Wagner em A
invengdo da cultura. Resumidamente, a tese de Wagner pode ser descrita da
seguinte maneira: na medida em que a “‘invengdo” ou a constru¢gdo de culturas
outras, isto €, de culturas diferentes da de quem se pde no papel de observador, se
da sempre “sob a égide protetora” das instituicdes culturais do préprio observador, a
nocdo mesma de cultura teria ficado a tal ponto carregada de “sobredeterminagdes
heuristicas” — Wagner se refere nominalmente a elas como fung¢des, fatos sociais e
estruturas logicas da mente, em clara alusdo critica, respectivamente, a Malinowski,
Durkheim e Lévi-Strauss — que nao seria mais possivel enxergar em tais culturas
outras sendao um reflexo da cultura do préprio observador, fazendo perder de vista os
reais interesses da sociedade observada. A antropologia reversa seria um antidoto
para esse impasse: a definicdo de cultura seria feita nos termos da outra sociedade.
E, mais profundamente, na medida em que a sociedade observada, em comparacao
com a do observador, ndo se impde as mesmas exigéncias para construir ou

‘inventar’ a cultura, a cultura mesma é que deixaria de ser exclusivamente nossa,

19 Kopenawa; Albert, 2015, p. 335.
11 Cf. Albert, 2002, p. 243; Goddard, 2021, p. 1; Rocha, 2017, p. 15; Viveiros de Castro, 2006, p. 320;
2015, p. 24.
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algo que s6 nos, supostamente os unicos observadores, seriamos capazes de definir
ou “inventar”."?

Ora, é evidente que os livros se constituem como uma parte fundamental de
nossa cultura. Filésofos, antropdlogos, literatos etc. estdo o tempo todo
transformando suas ideias em textos escritos que pretendem preservar e fazer
circular. Nao a toa, a imagem do livro é frequentemente evocada para se contrapor a
da arma. A presenca de armas seria uma espécie de indicativo da auséncia de
cultura numa determinada sociedade, algo como um objeto-signo prolongador da
barbarie. Ao contrario, a cultura bem-sucedida € aquela que se ‘arma de livros e se
livra de armas’, uma cultura cuja edificacdo mesma se daria através, entre outras
coisas, do registro incessante de sua histoéria e onde o livro, portanto, seria uma
ferramenta quase que libertadora.

Considero-me solidario a essa ideia em alguma medida. De forma alguma a
critica xamanica que apresento a seguir deve ser confundida com uma
argumentagdo no sentido de que as armas devem ser liberadas, seu porte
incentivado etc. Ao contrario, sou fiel a ideia de que a escola e a Universidade séo
ambientes preferenciais onde a pratica pedagogica deve florescer em comparagao
com qualquer clube de tiro, embora estes tenham florescido numa velocidade
assustadoramente perigosa durante os ultimos quatro anos. A preferéncia deve ser
sempre por livros, ndo por armas, mesmo porque, como ja € de amplo conhecimento,
a populacdo yanomami é vitima frequente delas, principalmente as de fogo.

Nao obstante, se, por um lado, tendemos a validar a tese de que a “invencao”
de nossa cultura se da através do acumulo e do aperfeigoamento de ideias escritas,
por outro a “invencao” da cultura, ao menos como compreendida por Kopenawa,
dispensa totalmente a escrita. E ndo s6 a dispensa a considera uma condi¢ao para

que os brancos se tornem tdo ignorantes quando constroem ou “inventam” sua

2 Wagner, 1981, pp. 28-33.
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prépria versdo da cultura yanomami e, mais especificamente, do trabalho que seus

xamas realizam. Vejamos como Kopenawa expressa isso em suas proprias palavras:

nossos antigos faziam dancar os espiritos xapiri pé’* desde o primeiro
tempo. Eles nada sabiam do costume dos brancos de desenhar suas
palavras. Estes, por sua vez, ignoram tudo das coisas da floresta,
pois ndo sao capazes de realmente vé-las. S6 sabem dela as linhas
de palavras que vém de sua prépria mente. Por isso sé tém
pensamentos errados a seu respeito. Ja os xamas ndo desenham
nenhum dizer sobre ela, nem rabiscam tragados da terra (i. e.
mapas, cartografias). Com sabedoria, ndo as tratam tdo mal quanto
os brancos. Bebem ydkoana' para poder contemplar suas imagens,
em vez de reduzi-las a alinhamentos de tragos tortuosos. Seu
pensamento guarda as palavras do que viram sem ter de escrevé-las.
Os brancos, ao contrario, ndo param de fixar seu olhar sobre os
desenhos de suas falas colados em peles de papel (papeo siki) e de
fazé-los circular entre eles. Desse modo, estudam apenas seu préprio
pensamento e, assim, s6 conhecem o que ja esta dentro deles
mesmos. Mas suas peles de papel ndo falam nem pensam. Sé ficam
ali, inertes, com seus desenhos negros e suas mentiras. Prefiro de
longe as nossas palavras! Sao elas que quero ouvir e continuar
seguindo (Kopenawa; Albert, 2015, p. 455).

Este rechago a escrita por parte dos xamé&s yanomami sempre existiu e
sempre existira. Ele passa de geragdo em geracao desde o “primeiro tempo”, quando
Omama, demiurgo criador da floresta e de seus habitantes, ensinou seu filho, o
primeiro xama, a fazer dangar a imagem dos espiritos xapiri (pl. p€). As palavras que
0s brancos colocam em papeo siki, também chamado de utupé siki (literalmente,
‘pele de imagem”), contrastam radicalmente com as palavras que os espiritos xapiri
pé colocam no pensamento do xama. Na realidade, a propria expressao utupé siki é
um contrassenso na lingua yanomami: ela € composta por utupé, que designa a

‘imagem vital” que todos os seres possuem desde a origem e que os xamas fazem

B Traremos uma descrigdo mais detalhada desses espiritos logo adiante.

¥ P6 alucindgeno utilizado durante os procedimentos xamanicos. Embora se utilize a expresséo
“beber (koai) o p6 de yakoana”, este néo € bebido, e sim inalado (Kopenawa; Albert, 2015, p. 612,
nota 15).
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dangar enquanto “espiritos auxiliares” (xapiri pé€); e siki, que significa literalmente
“pele”, isto &, a superficie do corpo, o envelope carnal que reveste todos os seres e
que é caracterizado, tal como as palavras escritas, por sua inércia e opacidade.

A rigor, as imagens utupé dos xapiri pé nao possuem pele. Embora se
parecam com 0s humanos — os espiritos xapiri pé sdo descritos como humanoides
minusculos que aparecem ao xama durante o transe —, eles sdo seres que nao
possuem verdadeiramente uma superficie tal como a pele (siki). Estes seres-
imagens sao descritos por Kopenawa como sendo o verdadeiro centro, o interior
puro de cada ser que habita a floresta e além. Educado para o uso da yékoana,
Kopenawa afirma que os xapiri p€, além de terem tracos predominantemente
humanos, sao também intensos focos de luz, “como poeira de luz”, que descem em
numero incontavel das costas do céu, extraordinariamente ornamentados com suas
pinturas, caudais, plumas etc., entoando seus cantos de bravura. Ademais, os xapiri
pé jamais caminham sobre o mesmo solo “sujo e coberto de excrementos” dos
humanos comuns. Os caminhos por onde passam sao ‘resplandecentes de luz,
cobertos de penugem branca, téo fina quanto os fios das teias de aranha warea
koxiki' que flutuam no ar”. Os caminhos também s&o infinitos: eles se ramificam para
todos os lados, “se bifurcam, se cruzam e até se superpdem, para muito além dela
[floresta], por toda a vasta terra a que chamamos urihi a pree ou urihi a pata, e que
os brancos chamam de mundo inteiro”."®

Ora, do ponto de vista de Kopenawa, esta claro que a experiéncia propiciada
pela danca de apresentacao dos xapiri pé nem de longe se assemelha a experiéncia
de ler e escrever em peles de papel. De um lado, tem-se a contemplagao redundante
de palavras grafadas sobre superficies mortas e sem luz, cuja fabricagédo depende da
qgueda de milhares e milhares de arvores que serao transformadas em depositario de

conhecimento exclusivamente branco: a “pagina em branco”, local por exceléncia

» Lycosa sp., tipo de tarantula venenosa (Kopenawa; Albert, 2015, p. 596).
8 Ibid., p. 111.
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onde escrevemos noOssos proprios pensamentos e os fazemos circular apenas entre
nés."” De outro, tem-se uma experiéncia viva e luminosa em que a sensibilidade é
langcada para muito além das paginas e de suas margens limitantes: um outro plano,
um “puro spatium” no sentido que o filésofo Gilles Deleuze da a esse termo™, de
onde provém seres dizendo palavras tdo luminosas e infinitas quanto eles mesmos.

No trecho a seguir, temos melhor dimensao do que o xama faz com essas palavras.

As palavras dos xapiri p€é sao tao incontaveis quanto eles mesmos, e
nos as transmitimos entre nés desde que Omama criou os habitantes
da floresta. Antigamente, eram meus pais e avos que as possuiam.
Eu as escutei durante toda a infancia e hoje, tendo me tornado xama,
€ minha vez de fazé-las crescer em mim. Mais tarde, vou da-las a
meus filhos, se quiserem, e eles vao continuar fazendo o mesmo
depois que eu morrer. Desse modo, as palavras dos xapiri pé n&o
param de se renovar e nao podem ser esquecidas. SO0 fazem
aumentar de xam& em xaméa. Sua histéria ndo tem fim. Seguimos
hoje o que Omama ensinou a nossos antepassados no primeiro
tempo. Suas palavras e as dos espiritos que ele nos deixou
continuam conosco. Elas vém de uma era muito remota, mas nunca
morrem. Ao contrario, crescem e vao se fixando uma atras da outra
dentro de nds, de modo que nao temos necessidade de desenha-las
para 29embra-las. Seu papel € o nosso pensamento, que desde
tempos muito antigos se tornou extenso como um grande livro que
nunca acaba.”

O trabalho xamanico de perpetuamente renovar e passar adiante as palavras
dos xapiri pé € muito semelhante ao modo como o antropdlogo Claude Lévi-Strauss
define a andlise dos mitos: “uma tarefa de Penélope”?°. Sendo muito mais do que um
simples curandeiro ou um feiticeiro, alguém que se limitaria a utilizar as palavras dos

xapiri pé para fins exclusivamente misticos ou medicinais, 0 xamé é alguém que se

7 A imagem da “pagina em branco” é suscitada pelo filésofo liberalista John Locke (1983, p. 159) para
descrever a mente humana como algo inteiramente desprovido de ideias inatas. Locke (ibid., p. 139)
advoga em favor de uma visao antropocentrada da cultura, pois considera que “o entendimento situa o
homem acima de todos os seres sensiveis e da-lhe toda vantagem e dominio que tem sobre eles”.

¥ Deleuze, 1968, p. 367.

¥ Kopenawa; Albert, 2015, p. 508

0 | évi-Strauss, 2010, p. 23.
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dedica a captar uma linguagem de outro tempo e lugar e torna-la compreensivel o
suficiente para que possa ser comunicada e passada adiante. Neste sentido, seu
trabalho nao difere tanto do de um antropologo.”'

Além disso, com Lévi-Strauss, podemos dizer que as palavras dos xapiri pé
nao se adequam ao principio cartesiano de dividir as partes complexas em outras
mais simples a fim de torna-las mais compreensiveis. Nenhuma “unidade secreta”
que seria revelada ao cabo de uma decupagem das partes.?? As palavras dos xapiri
pé nada revelam: elas ndo sao revelagdes no sentido divino que atribuimos a esse
termo, justamente porque ndo sdo propriedade exclusiva do xama. Nada pior que
associar o xama a figura de um sacerdote, alguém que manteria um segredo ‘divino’
somente para si. As palavras xamanicas podem ser consideradas ‘divinas’ em certo
sentido porque, como estamos vendo, sdo as que mais importam, as que se deve
ouvir com maior atengdo. Mas elas s&o comunicadas em sessdes publicas de
xamanismo, passam de xam& em xama. Elas ndo sao a verdade que o sacerdote
leva para o tumulo sem revelar.

Em todo caso, por se tratar de uma espécie de interpretacdo perpetuamente
renovada das palavras miticas, a percepcdo xamanica tem o carater que Lévi-
Strauss define como “anaclastico”, ou seja, que se ocupa das refragdes luminosas.®
Nao é isto que define uma refragdo? Uma mudancga na velocidade de propagagao da
luz em decorréncia da mudanga do meio onde ela se propaga? Lembremos do corpo
parcialmente submerso na agua: ndo é possivel ao olho comum acompanhar os
movimentos da luz no interior da agua do mesmo modo com que se acompanha fora
dela, o que nos da a ver uma imagem distorcida da parte submersa do corpo.
Diriamos que a experiéncia xamanica € uma tentativa de acompanhar essa
distorcdo. N&o se trata, pois, de trazer o corpo para o exterior da agua, coloca-lo em

um campo extensivo onde suas propriedades poderiam ser apreendidas tal como

' Cf. Lévi-Strauss, 2012, p. 41.
2 | évi-Strauss, 2010, p. 23.
2 Ibid., p. 24.
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sdo ‘realmente’. Nao se trata de retirar o corpo da agua para poder vé-lo como ‘é’,
caso em que 0 meio a partir do qual habitualmente se vé — o ar — permaneceria o
mesmo. A pratica xamanica, ao contrario, implica uma mudanga de meio: ela seria
como uma tentativa de olhar a partir do interior da prépria agua, do interior de um
meio onde a movimentagao da luz ndo pode ser acompanhada por olhos comuns. Na
pratica xamanica, o que muda ou se procura mudar ndo é tanto a posi¢cao do corpo,
do objeto parcialmente submerso, mas, fundamentalmente, a posicao de onde se vé,
como uma tentativa de mudar-se para a posi¢cao desse corpo refratado para ver
corpos refratados, algo que escapa a visdo comum.

Tal é a luminosidade que emana dos xapiri pé e de seus caminhos. Kopenawa
repete com frequéncia que ela ndo pode ser percebida pelos olhos das pessoas
comuns. Ela tampouco pode ser vista como mero efeito colateral do uso da ydkoana.
Em primeiro lugar, porque a visdo anormal da luz € efetivamente buscada pelo xama,
‘o que sugere fortemente que essa experiéncia possui um valor conceitual em si
mesma” (Viveiros de Castro, 2006, p. 332). Em segundo, e talvez mais importante,
porque o “valor conceitual” dado a essa experiéncia exige um deslocamento do ponto
de vista do proprio xama. Como vimos, ndo se trata somente de ver os xapiri pé,
como se veria, de fora, um objeto refratado na agua. Sobretudo, trata-se de ver
como um xapiri, “no lugar de” [a la place de]** um xapiri. Para ser o veiculo de seus
sentimentos e palavras, é preciso que o xama ‘passe’ para o lado deles, se torne ele
proprio um habitante interior da luz invisivel a visdo comum.?

Ao mesmo tempo, a incapacidade de ver essa luz é o que da as pessoas seu
carater comum. Kopenawa nao faz questdo de esconder seu desprezo por elas,
mesmo quando trata de seus conterrdneos: “os xapiri pé nunca chegam perto das

pessoas comuns, que se contentam em viver deitadas em sua rede. Consideram-nas

* Deleuze, 1988, letra A.

> Disto da prova a expressé&o xapirimuu, utilizada pelos préprios yanomami para designar o “ato de
praticar o xamanismo”. A expressado é composta por xapiri + muu, sufixo verbal que significa
literalmente “agir em condi¢do de” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 610, nota 3).
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sujas e incapazes de ouvir suas vozes. Se um iniciando chamar os espiritos a toa,
dirdo que tem gosto amargo e irdo zombar de sua voz de fantasma”.?® O processo
para se tornar xama requer uma vontade inabalavel: é preciso enfrentar uma série de
restricbes (alimentares, sexuais etc.), inalar quantidades descomunais de ydkoana,
enfim, sujeitar-se a ter sua propria imagem vital utupé capturada ou lacerada por
espiritos maléficos. Apenas educando-se para isso € que se pode ‘ver como’ ou
‘virar um xapiri, abandonar o plano de onde eles sdo comumente invisiveis em
direcdo a outro onde eles sdo vistos de modo anormalmente luminoso. E neste
sentido que se afirma que os xapiri pé sdo antes indices do que icones: eles sao, ao
mesmo tempo, indice daquilo que necessariamente ndo se vé através da visao
comum e daquilo que s6 se vé de modo anormalmente luminoso.?” O xamanismo,
portanto, € um tipo privilegiado de visdo para além das peles, uma visdo que
privilegia ‘objetos’ mais importantes ou extraordinarios e cuja condigdo de aparigcao é
uma luminosidade extraordinaria.

A resposta a pergunta que inaugura esse artigo, “por que € um problema que
A queda do céu seja um livro?”, estd contida na propria pergunta: a obra € um
problema porque ja € um livro, algo que vai no sentido contrario ao que seria, na falta
de melhor expresséo, a orientacdo epistémica ‘natural’ de Kopenawa e dos xamas
yanomami. O interesse de seus pensamentos e, sobretudo, as condigbes sob as
quais esse pensamento é gestado diferem radicalmente das condigbes que, em
geral, nos levam, brancos, a querer fixar nosso pensamento em peles de papel.
Talvez os ‘objetos’ mais interessante para nés enquanto escritores, filosofos e/ou
literatos, tenham de ser buscados no habitat dos antropdlogos: o universo do ndo
escrito. Nao porque os povos que os antropdlogos estudam n&do escrevem, mas,

porque, em geral, aquilo que mais importa para esses povos nem de longe pode ser

** Kopenawa; Albert, 2015, p. 150.
7 Viveiros de Castro, 2006, p. 332.
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fixado em pedra ou papel.?® Nao seria talvez este o grande motor da escrita? Aquilo
nao pode ser fixado nela, aquilo que transborda os limites do ja escrito?

Em todo caso, por tudo que vimos, o conteudo das falas dos xapiri pé€ nao
pode se tornar palavra escrita sem passar por um drastico processo de reducao,
vindo a se tornar algo que nem de longe é capaz de reproduzir — que dira de nos
fazer efetivamente sentir — a experiéncia xaméanica tal como ela é sentida por um
xama yanomami. Sendo A queda do céu um livro extraordinario em seu género, é
preciso ter em mente que as palavras que lemos sido palavras que Kopenawa
consentiu em reduzir e apresentar em um contexto contrario aquele que seria o seu
normal. Mais do que ninguém, Kopenawa esta ciente de que as palavras dos xapiri
pé nado podem ser entregues a qualquer um. Neste sentido, e na medida em que o
desejo de Kopenawa é que suas palavras alcancem “a maior audiéncia possivel’®,
nao seria exagero afirmar que A queda do céu funciona como indice de uma certa
urgéncia, enfim, de uma certa necessidade inadiavel em falar a nés, o povo da
escrita. A questao entao seria: como responder?

Alguns diriam que a solugao seria parar de escrever. Afinal, escrever sobre
uma cultura que rejeita a escrita seria contrariar o modo mesmo com que essa
cultura se constroi, fazendo prevalecer minha — ou nossa — forma de cultura sobre a
cultura do outro. Deste modo, qualquer esforgco no sentido de escrever sobre os
yanomami — ou sobre qualquer cultura que privilegia a oralidade em detrimento da
escrita — seria um projeto fatalmente fadado ao fracasso, uma armadilha ja em vias
de ser acionada. Para que os yanomami sejam sujeitos de sua propria cultura, nao
caberia a nos ficar escrevendo sobre ela, na medida em que a escrita, além de ser
naturalmente imprecisa em relagéo aos fatos, seria ainda o motivo da ignorancia em

relagéo a todo um povo.

8 | évi-Strauss, 2012, p. 52.
» Kopenawa; Albert, 2015, p. 43.
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Embora seja possivel argumentar nesse sentido, parece-me que essa
possibilidade teria como efeito a negacao de todas as outras. Nada seria possivel
colher a ndo ser uma espécie de negagao terminal, uma negagdo que se veria
obrigada a retornar o tempo todo para me informar da impossibilidade de algo: nesse
caso, escrever sobre os yanomami. Além disso, parece-me absurdo negar meu
pertencimento a uma cultura em que a escrita exerce um papel inegavelmente
importante, permitindo-me entrar em contato com as palavras de Kopenawa, Lévi-
Strauss etc. De certo modo, n&o seria legitimo pensar nossa cultura separada da
escrita, do mesmo modo como nao seria possivel pensar a presenca de um vale
separada da presengca de uma montanha. Mesmo porque, antes de nos
perguntarmos se € vao ou nao escrever sobre os yanomami, seria necessario
interrogar os yanomami sobre o que seria vao ou néo.

Reconhecendo na escrita uma ferramenta mais ou menos maléfica, em
momento algum Kopenawa nos estimula a abandona-la, a abandonar este exercicio
que faz, entre outras coisas, nossa cultura ser o que ela é. Abandonar a escrita néo
nos tornaria mais indigenas. Kopenawa tem muito claro que € impossivel abandonar
inteiramente o universo da cultura na qual se nasce e é criado: seu tremendo
“esforgo para virar branco” (2015, p. 280-1) acabou se convertendo em um esforgo
nao menos tremendo para atender ao chamado que os xapiri pé lhe faziam desde
crianca. Talvez, aquilo que Kopenawa espera de nds, o povo da escrita, nada mais
seja do que uma resposta equivalente: que nos fagamos um esforgo tdo tremendo
quanto possivel para virar indigena, mesmo sabendo que isso nunca vira a
acontecer, mas que possamos, a0 menos, retornar desse processo com algo a dizer.
N&o roubar suas palavras, mas ser um amplificador para elas, algo que contribua
para projeta-las em tempos e lugares diferentes de onde sédo primeiramente faladas.
Executar o procedimento xamanico e, com o xama, modificar-se no processo. Enfim,

devir-xama.
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