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Resumo:  O artigo examina, em particular, o quadro  Retirantes, de 1944, da célebre série
homônima levada a curso por Portinari. Em especial, tal exame se centra no conceito de
“rosto” como categoria cênica, a fim de ilustrar, na obra do pintor, o fenômeno da migração
nordestina. Para tanto, o texto, a seguir, sugere a seguinte aproximação hermenêutica: a de
situar a tela portinariana à luz de algumas intuições levinasianas e dusselianas em que a
categoria de rosto assume um estatuto proeminente no contexto de uma ética da alteridade.
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Abstract: The  article  examines,  in  particular,  the  picture  Retirantes,  of  1944,  of  the
celebrated homonymous serie carried out by Portinari. This examination focuses especially
on the concept of “face” as a scenic category, in order to illustrate, in the painter’s work, the
phenomenon  of  Northeastern  migration.  To  this  end,  the  following  text  still  suggests  the
following  hermeneutic  approach:  to  situate  the  portinarian  screen  in  the  light  of  some
levinasian and dusselian intuitions in which the category of face assumes a prominent statute
in the context of a ethics of alterity.
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Desde que estou retirando/só a morte vejo ativa,
só a morte deparei/e às vezes até festiva;

só morte tem encontrado/quem pensava encontrar vida,
e o pouco que não foi morte/foi de vida severina
(aquela vida que é menos/vivida que defendida,

e é ainda mais Severina/para o homem que retira).

(João Cabral e Melo, Morte e vida severina)

Estado de questão

Não há como a crítica contemporânea da obra de Portinari negligenciar um fator que

impulsiona,  como  pano  de  fundo,  um  cenário,  volta  e  meia,  presente:  o  fenômeno

(i)migratório!  Fato,  por  demais  conhecido  na  biografia  do  artista,  é  não  só  a  sua

descendência italiana quando sua família desembarca em terras tupiniquins rumo à lavoura

cafeeira paulista de início de século, mas uma realidade nua e crua que, em solo brasileiro,

marcara indelevelmente, as raízes culturais migratórias. Disso advém, o tom emblemático de

sua  arte  ao  produzir  um  acento  cada  vez  mais  “grave”,  “expressivo”  dos  contextos  e

personagens focados. Tudo se passa como se, por suas mãos, o pintor buscasse cromatizar

a  história  do  país  sob  um  olhar  até  então  jamais  retratado,  como  a  memorável  série

Retirantes, cujo quadro, em particular, de 1944, tomaremos, logo mais, como objeto aqui de

estudo.

Não obstante, essa proposta de cariz estética se alia à outra, de natureza ética. Quer

dizer, inventariaremos, à luz dessa obra de arte, um pano de fundo de questionamento que a

recobre, desde o horizonte de uma interpelação ética segundo a acepção levinasiana do

outro como rosto. 

Vamos, então, a Retirantes. 
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O rosto retirante

O quadro é praticamente uma paródia  cênica de  Vidas Secas (2009) de Graciliano

Ramos1.  Aí,  pintura  e  literatura  se  mesclam  numa  só  tonalidade.  Sob  esse  prisma,

retratemos o quadro, pois é nele e a partir dele que a reflexão então proposta toma como

pano  de  fundo.  Que  cenário,  observamos,  em  tela?  Primeiramente,  retrataremos,  num

movimento  cronológico,  dez  personagens  que  aí  ganham evidência:  para  começar,  dois

homens  adultos  (um,  aparentemente,  mais  idoso  e,  outro,  mais  novo).  O  velho,  numa

posição mais atrás, é quase careca, apresentando poucos cabelos despenteados e barba

brancas,  além de apoiar-se num cajado.  Seu  olhar  se  faz  distante,  embora  um olho se

sobressaia  enquanto o  outro  mantém-se absolutamente cerrado.  O mais  jovem,  usa  um

chapéu  com  traços  quase  mexicanos,  carregando,  em  sua  mão  esquerda,  uma  trouxa

sustentada num pedaço de pau. Com a mão direita, ele segura uma das crianças que porta

também o mesmo estilo de chapéu. A cena expõe ainda a figura de duas mulheres adultas

acompanhantes. A primeira delas se situa logo à frente do idoso. Ela carrega uma criança,

sustentando-a pelo lado, sem deixar de apoiar o seu quadril  com a perna esquerda. Seu

olhar distante também transmite tristeza e solidão que é marcada por sua frágil fisionomia.

Ao mesmo tempo, é perceptível um pequeno raio de cor que incide em sua veste, ou seja,

uma saia com o tom rosa/avermelhado. Esta mulher, mesmo flagrantemente frágil, possui um

certo  vigor  físico,  maior  que  seu  suposto  marido.  Ao  lado  do  homem mais  novo,  há  a

segunda mulher com longos cabelos pretos. Ela sustenta, com a mão esquerda sobre a

1 É bem verdade que tanto Portinari quanto Graciliano participaram de órgãos oficiais do regime estado novista. 
Portinari, p. ex., pinta painéis do Monumento Rodoviário e do Ministério da Educação (1936-1944) com tema de 
exaltação ao trabalho, mas, ao mesmo tempo, orienta com autonomia sua obra numa perspectiva mais libertá-
ria, emancipatória e anticolonialista. Para Graciliano, mesmo exercendo determinadas funções públicas, con-
vém lembrar de que fora preso sem deixar de projetar uma literatura cuja crítica social não se restringe apenas 
a Vidas Secas. Ambos, provavelmente, em virtude da respeitabilidade internacional, ganharam livre terreno 
para a experimentação estética, mesmo num período férreo de censura como a era getulista. Não é o intuito 
aqui adentrar mais profundamente nesse debate, sem dúvida, elucidativo, mas que desvia o foco da questão 
posta em pauta que é o de reconstituir, via uma obra específica de Portinari, a categoria de rosto e sua enuncia-
ção não só estética, mas ética no âmbito p. ex., de um pensamento como o Emmanuel Levinas e Enrique Dus-
sel. Ver, ainda: (Pedrosa, 1983, p. 69-70) e (Coelho, 2014) e, por fim, o trabalho de Camila Pacheco Gomes 
(2020) que conduz, de maneira inédita e fecunda, uma análise de Vidas Secas de Graciliano Ramos sob uma 
perspectiva levinasiana.
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cabeça, outra trouxa de pano enquanto, com a direita, parece segurar um pequeno bebê. A

imagem também sugere que ela esteja grávida. 

Agora, as crianças. Elas encontram-se, no total, em cinco. Do lado esquerdo do homem

mais jovem, há duas delas: a primeira aparece com barriga d’água, além de ser a única com

o sexo facilmente identificável, pois, neste caso, está com a genitália exposta: trata-se de um

menino. Atrás dessa primeira, há outra criança com estatura maior. Há a terceira criança,

como já descrita, portando um chapéu enquanto é guiada pela mão direita do homem mais

novo. Ela é então retratada numa tonalidade escurecida em que o rosto se revela, sobretudo,

de forma bem sombria para não dizer fantasmagórica. Ainda temos a criança carregada pela

mulher, na frente do velho, expondo seu dorso inteiramente nu. Há o bebê, já visto, coberto

por fraldas e segurado pela gestante. E, por último, uma vida em processo de gestação: a

tela parece sugerir que, talvez, se trate de alguém que nem venha a ter algum dia, um rosto.

O que se percebe, claramente, nesse registro, é o ciclo da vida iniciado e findado na feição

cadavérica  do  personagem  mais  idoso  da  composição.  Todos  estão  descalços  e

esfarrapados. O que há de mais flagrante, em cada um desses rostos, é, inequivocamente, a

expressão cansada, desolada, mas, sobretudo, esquelética que denunciam a condição de

subnutrição física.

Afora isso, o cenário é composto por certa paisagem pra lá de destemperada. Na linha

do  horizonte,  há  uma  luminosidade  presente,  diferenciando-se  de  toda  a  cena  que  é

predominantemente  escura.  Em todo  o  plano  superior,  do  azul  fortemente  celeste,  algo

chama a atenção: a presença de corvos planando alto. São urubus que já se alimentaram de

carcaças de animais mortos.  O céu é dividido em três camadas simbolizando três turnos

distintos, o dia claro, a tarde e à noite, com a presença da lua. Salienta-se a quantidade de

urubus  distribuídos  nas  três  camadas,  e  a  presença  de  outras  aves,  aparentemente,

morcegos, sobretudo, na última camada. No lado superior direito, percebemos a lua retratada

num tom de cinza escuro: ela quase chega a se confundir  com o céu.  No canto inferior

esquerdo,  percebem-se  algumas montanhas bastante  distantes,  e  quatro  “montinhos”  de

terra.  Sob  o  chão  desértico  retratados  nas  cores  terra,  marrom  e  preto  em  que  os

personagens estão, há uma considerável quantidade de pedras espalhadas. É visível, em
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suma, um pequeno osso de animal matizado numa tonalidade bem embranquecida. Pela

constituição e forma exibidas, tudo indica que se trata de uma parte de fêmur, osso da perna

que sustenta o corpo. 

De onde parte toda essa inspiração cênica?

A força dramática com que Portinari imprime nessa proposta revive um cenário que o

acompanha desde a infância em sua cidade natal: a migração nordestina da seca. A série,

em  curso,  na  qual  figura  o  quadro  retrata  a  dimensão  trágica  desse  evento  único  e

incomparável.  Não  é  por  menos  que  o pintor  elaboraria  em  torno  de  86  obras  entre

desenhos, gravuras e pinturas retratando a temática voltada para a saga sui generis desses

desvalidos (desterrados) que arriscam-se atravessar os sertões nordestinos. O comentário

de Antônio Bento a esse respeito parece-nos, em particular, ilustrativo:

 

Nas grandes secas, a partir do século XVIII, os retirantes eram perseguidos
por urubus e grandes vampiros famintos, que atacavam ou revoavam em volta
dos fugitivos, procurando devorá-los, tanto de dia como de noite. Era então
verdadeiramente dantesca a  marcha dos antigos  flagelados,  narrada pelos
cronistas da época e depois pelos livros de literatura ou de ciência dedicados
ao estudo das secas 2.

Sejam perseguidos pelos abutres ou atacados por morcegos,  os retirantes se veem

diante de si mesmos entregues à própria sorte. Se o quadro aterroriza é porque as aves

parecem personificar algo mais sutil e ameaçador. Os pinceis portinarianos inscrevem aí sua

denúncia:  a  espoliação  desmedida  e  consequente  flagelação  de  homens,  mulheres  e

crianças  desamparados de  seu  habitat  e,  portanto,  de  sua  terra,  de  sua  gente,  de  sua

história.  O desenraizamento (êxodo) do homem nordestino passa a desnudar,  a bem da

verdade, a sua real condição. Portinari expõe, sem maiores cerimônias, o fundo grotesco em

sua verdade nua, das mãos calejadas, do corpo desfigurado, da deformidade mórbida do

rosto sofrido, da distorção esquelética dos homens e animais, enfim, de uma natureza já sem

vida e desprovida de esperança. 

Em que Brasil,  Retirantes é pintado? Trata-se do Brasil que já eclode em movimentos

operários, rebeliões e golpes de estado. É o país marcado pelo período getulista, o Estado

2  Aria, 1980, p. 169.
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Novo, como também pelo autoritarismo que durou até o golpe militar de deflagrado em 1945.

O declínio da economia cafeeira já tem seus antecedentes como a queda da bolsa de Nova

York. Nisso, a obra de Portinari é implacável, duramente explosiva! Não se pode amenizar

sua proposta à medida em que ela não se descontextualiza ante o impacto da Segunda

Grande  Guerra  (1939-1945).  O expressionismo  portinariano  emerge  daí!  “A  violência  da

guerra está estampada na obra que apresenta traços rígidos como se fossem os arames

farpados  dos  campos  de  concentração.  Considerada  agressiva,  a  obra  escandalizou  a

Igreja”3. O que o pintor condensa, em sua tela, é o sertão como um espaço beligerante e, por

isso,  não  natural,  apenas.  Há,  para  além  da  geografia  física,  uma  geografia,  digamos,

metafísica. Trata-se da condição humana que se radica historicamente, que fulgura um ser

de angústia, que vive essa angústia em seu limite tenso. Trata-se aí de uma geopolítica que

é posta em questão, seguramente, como uma peculiar ágora histórica de combate. Fato é

que  a  migração  tomada  nesse  contexto  não  é  um  fenômeno  adstrito  a  uma  escolha

absolutamente livre, o que, caso fosse, seria, sem dúvida, um direito humano. Mas, não: ela

tem uma raiz compulsória no sentido de que se trata de um êxodo forçado, impelido por uma

condição conjuntural e estrutural de expropriação e violência. A migração se torna, sob esse

aspecto mais expressionistamente demarcado, uma violação dos direitos humanos. Como

Fabris bem nota: “o retirante torna-se um símbolo universal do Homem, vítima da guerra e da

miséria. Uma vítima que não perdeu sua grandeza, pois sua força está ainda concentrada

nas mãos espalmadas, nos punhos cerrados”4. 

A  obra  de  Portinari,  nesse  cenário,  encarna  um  gesto  de  resistência!  Recriar

personagens maltrapilhos, esfarrapados, castigados, esquálidos e mutilados é bem mais que

um hobby desprovido de qualquer compromisso social. É também nessa perspectiva que a

crítica pode avaliar a sua filiação ao Partido Comunista Brasileiro bem como o seu exílio no

Uruguai, em 1948. Portinari, sob esse aspecto, foi mais que um engenhoso artista! Ou seja,

ele fez de sua arte um símbolo de engajamento!  Uma tela como  Retirantes retira  o seu

espectador da cômoda e habitual zona de conforto motivando-o a comparecer na ágora em

que vive e convive o drama visceral de uma paisagem quase sempre repleta de contrastes.
3  VVAA, 1998, s. p.
4  Fabris, 1990, p. 70.
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Retirantes são, na verdade, rostos! Rostos sem nenhuma máscara, pois nada há mais o que

se ocultar! Os esqueletos barrigudos que ali sinistramente se arrastam ao longo da desértica

estrada, cansados, desfigurados, personificam um destino que parece selado: não há por

onde e por quem recorrer! Os abutres que sobrevoam a cena são mais que sinal de mau

agouro: talvez eles assombrem algo puritano, alguma coisa do gênero de certa consciência

moral social ou, quem sabe, um mundo em que se insiste ser pintado de “cor-de-rosa”, agora

inteiramente  desconstruído  não  tanto  pelo  fenômeno  da  seca,  mas  de  algo  mais  vil:  o

capitalismo agrário. O que faz, então, Portinari?

Ele  lembra  o  seu  espectador  sobre  o  acento  histórico,  dialético  que  perpassa  a

condição retirante! O rosto que aí se reconhece não é mais um rosto natural; é um rosto

mediado  por  uma  história,  por  uma  condição  social,  econômica,  moral.  Ora,  o  ponto

nevrálgico  não  é,  em si,  a  “seca”,  mas,  digamos,  a  “cerca”,  o  que,  pela  lógica  mesma

produtiva,  separa  o  latifundiário  e  o  camponês!  Sob  um  ponto  de  vista  histórico,  o

cerceamento econômico, social e cultural é, de longe, mais gritante e implacável do que o

evento  natural  da  falta  de  chuva!  Assim,  as  cicatrizes  dos  personagens  estampam,

cruamente, a ferida narcísica de um outro mundo impermeável, angélico, o reduto do senhor

de engenho, da casa branca. Por contraste, o que se pinta é o mundo policromático que

pode ser não só do retirante do campo, mas da senzala, da periferia, da favela 5. O caráter

perverso dessa lógica mostra também o quanto o retirante é visto como bode expiatório de

um sistema que prega ser benévolo. Sua mensagem assume um discurso eloquente numa

espécie  de  separação  entre  o  trigo  e  o  joio,  o  civilizatório  e  o  bárbaro,  o  normal  e  o

patológico, o central e o periférico. É, pois, para além desse humanitarismo de fachada que o

quadro de Portinari pode ser sugestivo como crítica! 

5 De certa maneira, o favelado é também um retirante! O processo de industrialização produzira uma espécie de
reengenharia urbana no país ao retirar (realocar) de certos espaços, camadas étnicas, pobres, etc. A política 
imobiliária perpetrada, p. ex., nos grandes centros urbanos tem como força motriz essa premissa: a exclusão, a 
segregação! Não é casual que uma metrópole como São Paulo só se ergue por obra e graça da mão de obra 
nordestina. Os arranha-céus sobre os quais trafegam aeronaves contrastam com os “lixões” periféricos, as 
favelas, sobrevoados, por sua vez, pelos urubus (corretores) do mercado imobiliário. Ora, essa atmosfera 
cotidiana apenas torna manifesto o produto dantesco de um ideal de consumo tomado que se pretende 
universalista e abstrato.
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Quer dizer, o flagelo da seca como o fenômeno da guerra parecem ser tão somente a

ponta  de  um  iceberg que,  num  nível  inconsciente,  é  o  verdadeiro  pano  de  fundo:  a

expropriação e, consequente opressão/negação do outro como rosto em sua mais radical

exterioridade. Ora, é esse subsolo que, em termos fenomenológicos e éticos, germina uma

cultura nova de pensamento tendo, pois, em particular, na obra de Levinas uma formulação

original à medida em que interpela a condição errante desse Outro que se retira, cujo rosto é

eticamente negado em sua exterioridade última e carnal. É o que, de maneira sucinta, mas

contundente, passamos a examinar.

Levinas e Outrem como Rosto

Retirantes é mais que um simples quadro alegórico. É também um convite à reflexão.

Ele  é capaz de transformar,  em obra,  uma experiência  de pensamento.  Talvez um bom

alinhamento temático nesse sentido (no intuito, aqui, de melhor situar o projeto de Portinari)

seja uma das questões contemporâneas mais controversas: o enigma da alteridade. Sob

diferentes ângulos de abordagem que vão desde à antropologia, passando pela psicologia,

pela história e que encontra na filosofia uma mediação muito singular, a questão do outro é

um debate tanto recorrente quão eticamente inquietante. 

Nossa reconstrução, embora breve, permite lançar um pouco mais de luz (ou, talvez,

sombra) no quadro de Portinari. Nessa direção, um estado de questão desde já parece se

impor: como pensar a tela de Portinari à luz de uma ética da alteridade tal qual formulada por

Levinas?  Em  qual  rede  conceitual  torna-se  possível,  para  o  espectador  de  Retirantes,

reconhecer nessa formulação um estatuto decisivo de interpelação ética? 

Levinas, filósofo, lituano, é um autor que dirige os seus estudos sob um novo olhar: a

figura do humano. Ele assim o faz ao rever criticamente a lógica dominante na história da

razão ocidental, a saber, o princípio da identidade, a ideia do Mesmo como noção fundadora

que consolida ao longo de nossa cultura cartesiana. Isso, aos seus olhos, põe, em questão, o

problema da tolerância com o desigual, uma vez que o ser ao se perceber como diferente se

manifesta em toda a sua estranheza radical e, portanto, interpelante.
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Levinas, então, passa a pensar, a fundo, aquilo que, ao longo da tradição, sequer fora

tematizado com suficiente rigor,  ou seja,  a categoria mesma de alteridade. Para tanto, é

preciso  pensar  o  outro  enquanto  outro,  quer  dizer,  interrogar  o  sentido  mais  próprio  do

humano em sua estranheza, em sua diferença mesma. Entendemos, pois, em função disso,

que o tom claramente expressionista de Retirantes na acepção mais peculiar ao movimento

estético do qual toma corpo Portinari sugere justo o caráter de interpelação ética posto por

Levinas na medida em que traz consigo uma referência acerca do “humano” na condição de

estrangeiro.  É,  diante de nossos olhos,  a figura do migrante,  do refugiado,  expressando

todos aqueles que diante do outro, não se reconhecem como igual, uma vez que estão sem

rostos,  voz  e  vez,  descritos  em  tela,  em  um  cenário  de  condições  climática  e  sociais

negligenciadas, onde suas vidas são expressas em “carne e osso”.

Tal expressão “carne e osso”, de cariz fenomenológica6, retrata aquilo que se revela de

maneira crua e nua, quer dizer, sugere um processo de desumanização ao trazer para o

primeiro  plano  a  “secura”  sui  generis manifesta  na  expressão  visceral  do  rosto  dos

personagens. O que se assiste aí é um retrato fiel do fenômeno da seca, que nos possibilita

ir além do que o cenário nos permite observar, pois podemos experienciar outras formas de

descrever e interpretar personagens que lá estão pictoricamente investidos em sua própria

carne fadadas à uma vida seca. Trata-se aí de pessoas que travam lutas diárias, a começar

pela sobrevivência em sua trajetória. O retirante é aquele que, sob a sina de buscar outros

lugares  sempre  que  a  seca  os  assombra,  se  “retira”,  busca  refúgio  não  só  físico,  mas

profundamente metafísico.

O cenário da tela portinariana caracteriza um retrato fiel da miséria abrindo, pois, um

espaço  de  interrogação  da  existência  humana,  da  minha  e  a  do  outro.  Nessa  direção,

buscamos instigar a compreensão do fenômeno humano e o que há de mais complexo entre

os viventes, suas histórias, sua linguagem em meio a uma existência árida como retratada

por Retirantes.

Sem perder de vista, o tour estético do quadro que percorremos no subtópico anterior,

podemos situar a obra de Levinas como uma descrição da alteridade; alteridade essa que

6Ver, por exemplo, a pesquisa de Silva (2009).
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nos  afeta  visceralmente,  carnalmente.  Isso  tudo  porque  Levinas  convida  o  seu  leitor  a

reescrever a história do outro fazendo-nos aproximar mais de perto, reconhecendo neste

último a sua peculiar estranheza fora de todo julgamento.  Levinas (1971) é um autor que

pensa à luz da sua vivência e de suas influências culturais. E ele assim procede ao interrogar

radicalmente a perspectiva de outrem para além do esquema binário sujeito-objeto fundado

num solipsismo como princípio. Trata-se, agora, de perceber um fenômeno que se mostra

para além de toda base egóica, ou seja, mostrar o verdadeiro  rosto que exige respeito e

acolhimento. É sob essa perspectiva que o filósofo passa a formular uma nova ética, a ética

da alteridade.

Ao destacarmos nossa atenção para a ideia de rosto, sinalizamos, uma vez mais, que a

relação  com um ser  em sua  radical  existência  é  “em carne  e  osso”.  No  entanto,  essa

compreensão sob a luz da fenomenologia se faz diante de uma realidade sem realidade,

quer dizer, tudo que se passa aqui entre nós conta a história de muitos outros, sejam eles

estrangeiros, refugiados, ou migrantes, como bem destaca Levinas (1971). Ora, ele conduz o

debate apresentando a figura do rosto revela uma verdade, pois se trata de uma expressão

expondo, na sua forma mais íntima, a totalidade do ser. Com isso, se reconhece e acolhe

outrem, ou seja, reconhece-se outrem como uma relação verdadeiramente ética. 

Levinas subscreve que a filosofia da transcendência nos provoca a pensar na ideia do

infinito, pois está vinculada à problemática da liberdade entre eu e outrem, resultando a uma

transcendência  do  sujeito  em  meio  a  um  verdadeiro  dilema  da  vida  humana  em seus

momentos místicos ou na própria morte. Cabe aqui ressaltar que não se trata de uma relação

divina ou humana, mas sim de uma relação totalizante, de uma história que carrega consigo

a  própria  ideia  de  infinito.  Discussão  essa  que  caminha  para  o  debate  da  metafisica,

meditado por vários outros filósofos contemporâneos, mas que não cabe aqui abordarmos7.

Ora, Levinas então ilustra a ideia de rosto como algo que se revela em sua totalidade,

em sua nudez mais própria, onde outrem não aparece apenas no rosto, mais sim como um

fenômeno absoluto. Vejamos: 

7 Levinas, 1971.
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O  rosto  em  que  outrem  que  se  volta  para  mim  não  se  reabsorve  na
representação do rosto. Compreender a sua miséria que clama por justiça não
consiste em representar uma imagem, mas em se pôr como responsável, ao
mesmo tempo como mais e como menos que o ser que se apresenta no rosto
8.

Fato é que o ser se mostra como rosto, que carrega as suas obrigações, que o julga,

através de uma dimensão da transcendência, onde se revela como um estrangeiro sem se

opor ao eu. Nota Levinas: “a minha oposição de eu consiste em poder responder a miséria

essencial de outrem e encontrar recursos”9. 

A ética da alteridade e da transcendência, para Levinas nada mais figura aqui como

uma meditação sobre a imagem do homem, quer dizer, a do humanismo do outro homem.

Uma vez postas, tais questões abrem caminhos para uma transcendência, perfazendo, pois,

o movimento de saída de si mesmo em direção ao outro, rompendo o círculo do eu, ao

desconstruir uma espécie de “eucentrismo” em busca de um novo sentido para a existência.

Algumas leituras existencialistas, p. ex., afirmam que a existência precede à essência10 do

ser, uma vez que o homem, um ser singular, esbarra-se no próprio ser que é, ou seja, em

sua essência. O ser que pensa se investe de sentidos e se percebe em uma pluralidade de

possibilidades nos percursos e planos que o faz traçar e retraçar seu caminho várias vezes11.

 O que Levinas se acerca é que abordar as interfaces do outro é revelá-lo como um ser

que se perde no infinito ou como uma luz que se desfaz ao longo do horizonte por meio de

uma imagem. É aí que reconhecemos o fenômeno do rosto; rosto esse que se aproxima da

imagem, transformando o intencional  em ético.   Desse modo,  a  ética interrompe com a

fenomenologia e o rosto se apresenta como fenômeno. É por meio do rosto que Levinas

situa a verdadeira experiência de outrem ponto esse que se rompe com a transcendência e

com a totalidade. Essa ruptura o conduz ao reconhecimento do outro e o mistério do rosto

como nudez, justificando a ideia do “feminino” como alteridade. Chamamos a atenção do

leitor,  para  o  fato  de  que  a palavra  feminino  não  remete  à  sua  tradução original  (sexo

8 Levinas, 1971, p. 237.
9 Levinas, 1971, p. 237.
10 Levinas tem em vista, sobretudo, aqui, é claro, Sartre (1943).
11 Levinas, 1971.
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feminino,  female),  mas  àquilo  que  deriva  da  própria  alteridade,  isto  é,  uma  espécie  de

acolhimento, uma vez que o outro é rosto, presença viva, expressão, o que me impossibilita

de assassiná-lo12.

Com isso, ao nos voltarmos para Retirantes, algumas perguntas nos inquietam: como o

grupo dos personagens ali  se  veem como pessoas,  em carne e osso? Como viam a si

mesmo e aos outros? Se reconheciam entre eles? Uma vez amedrontados pelo julgamento

do outro e assombrados com o próprio eu., o que lhe restavam? A certeza do perigo emerge

no primeiro plano do quadro: olhos arregalados, dificuldade em respirar, um espanto em seus

rostos, coberto por suor e vestidos de fome. Assim, elas mal conseguem permanecer em pé,

apoiando umas às outras numa espécie de acolhimento, com a ideia de formar um só eu.

Parecem movidas na busca de um intervalo em que o sujeito possa surgir verdadeiramente

sem ser sufocado revela um eu que é fragilidade diante da totalidade.

Ao analisarmos a fundo a alteridade por meio do rosto, a teoria levinasiana nos convida

a refletir sobre o risco do eu desaparecer e se apropriar de um poder para se sobrepor ao

mundo ameaçador, na tentativa de construir seu rosto, sua imagem. Uma vez aberta essa

perspectiva,  Levinas  transfere  a  intencionalidade,  adquirida  pela  herança  husserliana  da

consciência pura para à vida como experiência sensível. Tal inquietude nos é o que, em sua

radicalidade ética faz com que saiamos de nossa zona de conforto, no reduto mesmo de um

ego solipsista, em direção ao outro enquanto outrem.  Ideia essa que, a seu ver, se projeta

para  além da  ideia  de  identidade,  onde  o  outro  aparece  como a  excedência,  o  infinito,

exterioridade absoluta que implode a totalidade.

Nesse momento, Levinas afirma que “toda a relação ou posse se situa no âmbito do

não possível que envolve ou contém sem poder ser contido ou envolvido”13. O mundo que

aviva a felicidade também é o mundo que pode fazer falta, uma vez que o homem não

somente sente prazer em comer, mas tem a necessidade de comer: a fome e o alimento são

simultâneos estão entranhados em nossa carnalidade. Seu corpo é a forma de se posicionar

no mundo, de estar, pisar um chão e a partir daí se situar. O sujeito deve então se separar do

mundo, criar uma interioridade, passando a viver sua solidão ao lado do prazer, do próprio

12 Levinas, 1971.
13 Levinas, 1971, p. 138.
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egoísmo  de  existir  “para  si”.  O  mundo  assim  subsiste,  tem vida  própria  e  não  está  aí

simplesmente em função de sujeito puro ou desencarnado. O prazer é a primeira forma de

relação com o mundo,  e é  no prazer  que o humano se constrói.  Escreve o filósofo:  “A

morada, a habitação, pertence à essência do egoísmo do eu. Contra o há anônimo, horror,

tremor e vertigem, abalo do eu que não coincide consigo, a felicidade da fruição afirma o eu

em sua casa”14.  

Tudo  se  passa  como  se  o  sujeito  fosse  atravessado  pela  condição  de  ser

desconhecido, necessitando, dessa maneira, habitar um lugar preciso, seguro para repousar.

Não é qualquer lugar, qualquer casa: é preciso o convite para que o eu se sinta acolhido. O

eu não emerge aí  como um ser que se mantém sempre o mesmo, mas que, ao existir,

necessita de se auto identificar e de perceber à sua volta a existência de outros15.

Levinas discursa sobre o pensamento que se encontra em face do outro e que por ora

consiste em falar. Como observa:

Mas dizer que o Outro pode permanecer absolutamente Outro, que não entra
na relação do discurso, é dizer que a própria história – identificação do Mesmo
– não pode ter a pretensão de totalizar o Mesmo e Outro. O absolutamente
Outro   –  cuja  filosofia  da  imanência  sobrepuja  a  alteridade  no  plano
pretensamente comum da história – conserva a sua transcendência no seio da
história 16.

Assim, a ontologia da totalidade é posta em xeque, com o intuito de pensar a relação da

alteridade com as dimensões do infinito e da transcendência, uma espécie de regaste com a

dimensão do divino compreendido por um comportamento ético e não teológico onde a figura

de Deus é manifesta pelo olhar da ética da alteridade, com abertura, enfim, para se pensar a

transcendência do rosto humano.

Seguindo Levinas, outrem é o lugar da verdadeira metafisica, tornando indispensável

sua relação com Deus. O rosto se revela em um movimento de transcendência e infinito,

formando, dessa forma, uma trilogia nos termos da ética levinasiana. A presença do outro é

14 Levinas, 1971, p. 152.
15 Levinas, 1971.
16 Levinas, 1971, p. 30.
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manifesta pelo rosto. Ou melhor, a ideia do infinito produz uma relação com o rosto. Volta a

escrever o filósofo:

O fato  de  que  o  rosto  mantém pelo  discurso  uma relação  comigo  não o
inscreve no Mesmo. Ele permanece absoluto na relação. A dialética solipsista
da consciência, sempre receosa do seu cativeiro no Mesmo, interrompe-se. A
relação ética que subentende o discurso não é, com efeito, uma variedade da
consciência,  cuja emanação parte do Eu.  Ela põe em questão o eu.  Esse
questionamento parte do outro 17.

Levinas reforça a ideia de que o outro é aquele que se apresenta por meio de seu rosto,

o que justifica uma epifania da transcendência e da infinitude do outro. Escreve ele:

A expressão que o rosto introduz no mundo não desafia a fraqueza dos meus
poderes, mas o meu poder de poder. O rosto, enquanto coisa entre as coisas,
atravessa  a  forma  que,  entretanto,  o  delimita.  O  que  quer  dizer
concretamente:  o  rosto  fala-me  e  convida-me  assim  a  uma  relação  sem
medida comum com um poder  que se exerce,  quer seja fruição quer  seja
conhecimento 18.

Nessa relação, suas histórias, suas vivências se misturam entre o outro e o eu, e o

filosofo retrata justamente que “Outrem não é outro de uma alteridade relativa como, numa

comparação,  as espécies,  fossem últimas,  que se excluem reciprocamente,  mas que se

colocam ainda na comunidade”19.

A relação do eu e do outro é uma espécie de luz que abrilhanta a relação e a expressão

mais pura do ser através do rosto. Notemos que quando Levinas faz menção ao rosto, o

filósofo não está puramente falando de algo estético, ou simplesmente uma exposição de

aparência. Sob esse ângulo, quando se reporta ao rosto, ele nos convida a pensar, sobre a

forma como nos relacionamos com outrem, como esse outro se apresenta a mim, chamando

se de fato, de ideia de rosto. Como o pensador lituano reafirma:

A  alteridade  de  Outrem  não  depende  de  uma  qualidade  qualquer  que  o
distinguiria  de  mim,  porque  uma  distinção  dessa  natureza  implicaria
precisamente entre nós essa comunidade de gênero que anula desde já a
alteridade.  E,  no  entanto,  outrem não nega pura  e  simplesmente  o  Eu;  a

17 Levinas, 1971, p. 213.
18 Levinas, 1971, p. 215-216.
19 Levinas, 1971, p. 211.
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negação total, da qual o assassinato é a tentação e a tentativa, reenvia a uma
relação prévia 20.

O rosto, para Levinas, revela uma ideia de verdade. Em outras palavras, revela uma

expressão: “o ente atravessa todos os invólucros e generalidades do ser, para expor na sua

‘forma’ a totalidade do seu ‘conteúdo’, para suprimir, no fim de contas, a distinção de forma e

conteúdo”21.  Dessa forma,  o  infinito  extravasa  a ideia  do próprio  infinito,  pois  coloca em

evidência a espontaneidade da liberdade do eu e do outro.

Pensar  o  infinito,  o  transcendente,  o  Estrangeiro,  não é,  pois,  pensar  um
objeto. Mas pensar o que não tem os traços do objeto é, na realidade, fazer
mais ou melhor do que pensar. A distância da transcendência não equivale à
que separa, em todas as nossas representações, o ato mental do seu objeto,
dado que a distância à qual o objeto se mantém não exclui 22.
 

Toda relação social necessita de uma apresentação do outro e do mesmo, seja ela pelo

intermediário  de  uma linguagem ou  pela  expressão  do  rosto.  A  sociedade mantém seu

discurso,  no  qual  os  semelhantes,  os  iguais,  permanecem  unificados.  Dessa  forma,  a

comunidade humana que se instaura pela linguagem – por mais que tenha os homens como

irmãos – se difere em sua semelhança. Logo é minha a responsabilidade sobre outrem,

sobre sua face que me tem como estranho. “No acolhimento do rosto (acolhimento que é já a

minha responsabilidade a seu respeito e em que, consequentemente, me aborda), instaura-

se a igualdade”23. Nessa medida,

O próprio  estatuto  do  humano  implica  a  fraternidade e  a  ideia  do  gênero
humano. Esta opõe-se radicalmente à concepção da humanidade unida pela
semelhança,  de  uma multiplicidade de famílias diversas,  saídas  de pedras
lançadas por Deucalião para trás das costas e que, pela luta dos egoísmos,
desemboca  numa  cidade  humana.  A  fraternidade  humana  tem  assim  um
duplo aspecto: ela implica individualidades cujo estatuto lógico não se reduz
ao estatuto de diferenças últimas num gênero; a sua singularidade consiste
em cada uma se referir a si própria (um indivíduo que tem um gênero comum
com um outro indivíduo não estaria bastante afastado dele) 24.

20  Levinas, 1971, p. 211.
21 Levinas, 1971, p. 42
22 Levinas, 1971, p. 41
23 Levinas, 1971, p. 236.
24 Levinas, 1971, p. 236.
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A profundidade do pensamento de Levinas nos convida a uma reflexão ética na filosofia

contemporânea: a ética da alteridade. Para tal, ele mostra que todo o sentido da ética ou

mesmo o sentido do humano origina-se a partir do rosto, ou seja, descobrindo o sentido do

humano no rosto do outro.  Rosto, que por sua vez, faz uma convocação a todos para a

responsabilidade para com outrem. Esse aspecto sugere um estado daquilo que o filósofo

denomina de “insônia”. Ele descreve a “filosofia como insônia”; insônia ilustrada aqui não

como fenômeno natural do sono, mas como acontecimento ético como o próprio despertar do

eu a Outrem25.

Enfim,  ao  conectarmos  a  relação  entre  a  filosofia  e  arte,  entendemos  que  juntas

refletimos  a  cultura  e  as  relações  entre  um  povo,  problematizando  esteticamente  uma

determinada sociedade. Trata-se de uma “cultura ética em que o rosto de outrem – o do

absolutamente  outro  –  desperta  na  identidade  do  eu,  a  incessível  responsabilidade pelo

outro”26. Eis porque há em Retirantes um cenário escolhido pelo pintor que descreve o que

se passa na alma das pessoas. São seres de poucas expressões, fechados em si mesmo,

mas que necessitam se comunicar com o mundo, vivendo em uma conflituosa busca por algo

que os tornem semelhantes aos demais sujeitos. Em termos levinasianos, não se trata de

oposição ou distinção entre eu e outrem, mas de uma “expressão, expressão do um no outro,

acontecimento cultural, fonte de todas as artes”27.

Nessa  perspectiva,  podemos  interpretar  a  dor  e  o  sofrimento  das  personagens

portinarianas ao nos  depararmos com a forma pela  qual  manifestam sua  expressão em

“carne e osso”. A dor e a injustiça já estão no rosto, mesmo ainda que não se empregue a

palavra. Ora, isso é o que Levinas tematiza em sua obra, convidando o leitor a pensar sobre

a  necessidade de  vivenciar  a  dialética  entre  a  exterioridade  e  a  interioridade,  o  próprio

movimento de transcendência de outrem. 

Fato é que Cândido Portinari, apresenta diferentes versões de suas personagens em

suas  obras,  mas  em  todas,  ele  evidencia  a  imagem  do  humano.  Esse  não  é  um  ser

autárquico à sua mais radical condição, um ego puro, absolutamente desencarnado. Levinas,

25 Gambim, 2022.
26 Levinas, 2004, p. 238.
27 Levinas, 2004, p. 234.
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para tanto, descreveria as pessoas em tela em carne e osso, pois trata-se de personalidades

humanas, demasiadamente humanas, finitas, viscerais. 

Assim, em meio a um cenário árido, o filósofo seria capaz de descrever que os viventes

ou melhor os sobreviventes pintados em tela questionam a sua existência e a existência do

outro. Disso sobrevém a angústia. As várias faces da angústia exprimem um claro sinal, ou

seja, de uma crise das relações do homem com o mundo, uma reação que conduz tudo ao

nada e que apresenta o mundo não suscitando mais do que indiferença. 

Retirantes como pensar latino-americano

Em seu estudo de vanguarda, Filosofia da Libertação na América Latina, inspirando-se

claramente em Levinas, Dussel formula o seguinte argumento:

A proximidade metafísica se realiza inequivocamente,  realmente,  diante do
rosto  do  oprimido,  do  pobre,  daquele  que,  exterior  a  todo  sistema,  clama
justiça,  provoca  a  liberdade,  invoca  responsabilidade.  A  proximidade
inequívoca é a que se estabelece com aquele que precisa de serviço, porque
é fraco, miserável, necessitado 28.

Há um rosto, reconhece Dussel29, que clama por justiça, quer dizer, por libertação. Isso

se reveste de um caráter autenticamente ético, sem concessão, pois, “o rosto do homem que

se revela como outro [...] não é algo; é alguém”. Ora, esse “alguém” cujo rosto clama por

justiça se revela, antes de tudo, como “pessoa, como provocação e juízo por sua simples

revelação”30.  Ele  é,  enfim,  esse  “outro  como  rosto  interpelante,  revelante,  provocante”31.

Dussel vai mais longe, nesse propósito ético ao reconhecer que essa expressão do rosto,

portinária e levinasianamente falando, não é uma manifestação só particular: ela excede a

singularidade,  a individualidade de um sujeito-outro.  Sob esse prisma,  “o  rosto do outro,

primeiramente como pobre e  oprimido,  revela  realmente um povo,  mais  do  que  a mera

28 Dussel, 1982, p. 26.
29 Dussel, 1982, p. 47.
30 Dussel, 1982, p. 49.
31 Dussel, 1982, p. 50.
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pessoa singular”32. Nessa extensão, o rosto assume inúmeras figurações que vão desde, p.

ex., a identidade de gênero, classe social, uma cultura ou um povo. Ora, esse aspecto é

decisivo se tomarmos como foco a realidade latino-americana da qual a obra mesma de

Portinari  se  contextualiza.  A  bem da  verdade,  o  que  Dussel  propõe é uma “filosofia  da

libertação que fixa sua atenção no passado do mundo e na espacialidade, para detectar a

origem, a arqueologia de nossa dependência, debilidade, sofrimento, aparente incapacidade,

atraso”33. É assim que o rosto dos 9 ou 10 personagens da tela de Portinari interpelam o

espectador emergindo expressivamente sob certo horizonte geopolítico cultural.  Os rostos

desses retirantes expressam, por assim dizer, um rosto que assume proporções mais amplas

radicadas numa realidade bem mais complexa e, com isso, profundamente territorializada: o

mundo-da-vida nordestino. Para dar vazão estética a esse argumento, Dussel se vale não

intencionalmente  da  obra  de  Portinari,  mas de  Goya,  artista  espanhol,  que  encontra  na

metáfora da máscara o que Levinas fulgura sob a noção ética de rosto: “A máscara temida,

até feia por tanto uso e sofrimento,  deformada pelo vento, pelo sol,  pelos trabalhos, aos

poucos reassume a beleza popular. Goya começa por suas máscaras e monstros e termina

por pintar os rostos do povo que começam a revelar seu esplendor34. Dussel se acerca da

proposta goyana quando observa que

O artista, a arte, expõem diante do sistema, como testemunhas do que virá,
apocalipticamente [...], o que o oprimido já é [...]. A aparente fealdade do rosto
do oprimido, a maltratada face da mulher do povo [...] é o ponto de partida da
estética da libertação, porque é a interpretação que revela a beleza popular,
única beleza não dominadora e libertadora da beleza futura 35.

Dussel parece encontrar no pintor espanhol um sentido nativo de rosto que toma forte

expressão em solo latino-americano. Ilustra ele: “o rosto (prósopon, em grego, persona) do

pobre,  sua corporalidade; é ela mesma, a  palavra originária de onde parte a filosofia da

libertação que não pensa palavras, mas realidade”36. Há aí uma antecipação do rosto em sua

32 Dussel, 1982, p. 50.
33 Dussel, 1982, p. 31.
34 Dussel, 1982, p. 68.
35 Dussel, 1982, p. 131.
36 Dussel, 1982, p. 249.
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fenomenicidade originária, como palavra primordial que precede e excede o rosto enquanto

categoria  lógica,  em  seu  sentido  apofântico.  Quer  dizer:  “o  outro  se  revela  (parousia)

apocalipticamente como sendo em seu rosto, em sua carnalidade crua, em sua pessoa a

mesma mensagem indecifrável, além de todo código. O ‘dizer’ como exposição antecipa ‘o

dito’ como expressão” (DUSSEL, 1982, p. 129). Em resumo: “o ‘rosto’ indica o que aparece

do outro, de sua corporalidade, de sua realidade ‘carnal’” (DUSSEL, 1987, p. 19), mas o

“pobre não apenas sofre em sua carnalidade, em sua sensibilidade, a falta de bens materiais

de consumo. Sofre também a falta de outros bens”37. É nesse sentido que “o povo  como

exterioridade é o bloco ‘comunitário’ dos oprimidos”38.

Uma vez mais, não é difícil para o leitor se dar conta do quanto Dussel quase parece

soletrar Levinas. Seu argumento pode ser tomado como uma paródia levinasiana no instante

em que aprofunda e, ao seu modo, leva às últimas consequências, a ética da alteridade. Em

suma,  Dussel  que,  uma  vez  inspirando-se  naquele,  situa  a  alteridade  radicalmente

interrogando a exterioridade desde onde nos relacionamos como história. Assim descreve: “o

outro é alteridade de todo sistema possível, além do ‘mesmo’ que a totalidade sempre é”39.

Ora, Dussel (1982) se volta para a ruptura do sentimento monológico do ser, ampliando

os espaços para as vozes dos excluídos. Trata-se aí de uma tarefa nada fácil, uma vez que

nossos ambientes  legais,  possuem o  campo da  moralidade  de  modo  excludente.  Como

escreve:

O  outro  se  revela  realmente  como  outro,  em  toda  a  acuidade  de  sua
exterioridade, quando irrompe como o mais extremamente distinto, como o
não habitual ou cotidiano, como o extraordinário, o enorme (fora da norma),
como o pobre, o oprimido; aquele que, à beira do caminho, fora do sistema,
mostra seu rosto confiante 40.

A forma de nos relacionarmos com o outro em seu cotidiano é ponto em questão desse

filósofo.  Dussel (1982) nos apresenta o seguinte contexto, a pensar em nosso dia a dia,

37 Dussel, 1987, p. 79.
38 Dussel, 1987, p. 98 .
39 Dussel, 1982, p. 49.
40  Dussel, 1982, p. 49.
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como lidamos com a figura do pobre, do oprimido que sofre, passa fome e ainda permanece

confiante. Continua:

Estou com fome! tenho direito de comer. O direito do outro, fora do sistema,
não é um direito que se justifique pelo projeto do sistema ou por suas leis. Seu
direito  absoluto,  por  ser  alguém,  livre,  sagrado,  funda-se  em  sua  própria
exterioridade, na constituição real de sua dignidade humana. Quando avança
no mundo, o pobre comove os próprios pilares do sistema que o explora. Seu
rosto (pnin  em hebraico,  prósopon em grego), pessoa é provocação e juízo
por sua simples revelação 41.

Dussel (1982) então retoma e aprofunda o argumento levinasiano sem perder de vista o

substrato  estético  que  se  encontra  no  trabalho  de  Portinari:  a  motivação  de  que  o

pensamento da exterioridade sinaliza, desde já, a inquietude solipsista de uma consciência

que percebe a sua existência como algo infinito. Isso só para reafirmar que a verdadeira

exterioridade  está  no  olhar,  no  rosto,  na  expressão  desse  ser  como que  encarnado  no

mundo num sentido também “ecomunitarista” de Sirio Lopez Velasco42.  

Conclusão

À guisa de conclusão, o  que a obra de Portinari  permite  vislumbrar  a partir  de um

debate estritamente filosófico como o que acabamos de, em linhas gerais, caracterizar? 

O que antes propomos, foi um convite ao leitor no sentido embarcar numa leitura, como

se estivesse indo visitar mais que uma obra de arte numa galeria, mas reconstruir, com o seu

olhar, Retirantes, aproximando-se e interrogando-se. 

Sob  o  pano  de  fundo  de  uma  ética  da  alteridade,  levinasianamente  proposta,  e

reconduzida ao seu limite último como faz Dussel, o trabalho de Portinari parece sugerir uma

41  Dussel, 1982, p. 49.
42  A propósito, ver o instigante debate feito por Velasco (2022) e o comentário das análises críticas dirigidas por

este a Dussel em Silva (2018; 2021).
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reflexão  estética  ímpar.  Trata-se  de pensar  um movimento  que  vá  na  contracorrente  do

silenciamento  da  diferença,  apagamento  da  diversidade,  culto  ao  dogma  de  um  Eu

absolutamente centrado, refugo. 

O que o  artista  eterniza  é  um trabalho  antiacademicista  (não  pertenceu  a nenhum

movimento, já que ele era o próprio movimento), nem copiou os clássicos europeus inovando

uma arte e estilo próprios, anticanônicos. Ao trazer a figura do camponês e do operário, em

primeiro plano, o pintor brasileiro torna visível o até, então, invisível: a historicidade humana

em sua alteridade mais radical. Seja o homem rural, seja o proletário do subúrbio, o que

entra em jogo aí é uma nova tendência estilística, indócil a todo cânon disciplinar.

O  que  Dussel  descreve  é  que  o  “rosto  mestiço  sulcado  pelas  rugas  do  trabalho

centenário do índio, o rosto de ébano do escravo africano”43, apenas testemunha “uma das

deformações europeias dependentes da revolução burguesa” (Ibidem). Ao fim das contas, o

que isso significa? Significa que 

[...] o rosto cuidado esteticamente e rejuvenescido pelos enfeites e cosméticos
das oligarquias, aristocracias e burguesias, sejam do centro ou da periferia,
são rostos que como as  múmias pretendem subtrair-se  à contingência  do
tempo. Eternizar o presente, com terror do futuro, é o páthos de todo grupo
dominador.  Pelo  contrário,  o  maltratado  rosto  do  beduíno  do  deserto,  a
sulcada e escurecida pele do camponês, o intoxicado pulmão do mineiro, em
cujo  rosto  o  sol  está  ausente,  estes  rostos  “aparentemente”  feios,  quase
horríveis para o sistema, são a beleza primeira, beleza futura, beleza popular
44.

Eis o alcance estético que Retirantes parece sugerir: a obra dá vida e uma forte carga

emotiva como uma forma sui generis  de experimentalismo jamais abdicado por seu autor.

Ela torna pungente sobre o quanto somos todos migrantes ou descendentes de migrantes,

quer dizer, forasteiros. A lógica inospitamente estrutural em que esse fenômeno, por vezes, é

ideologicamente velado, camuflado ganha força nessa experimentação estética. Dussel dá

voz a esse experimento, reconhecendo o seu valor estético na linha da arte de Goya. 

43  Dussel, 982, p. 50.
44  Ibidem
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É assim que o contexto retratado por Retirantes assume outro matiz: o quadro só pode

ser, efetivamente, desvelado em seu alcance último. Nesse cenário, há ideias que estavam à

deriva sem um rosto e Portinari  é quem imprime,  ou melhor,  expressa um rosto.  O seu

expressionismo  inconfundível  nada  mais  é  do  que  o  retrato  falado  de  rostos  que  se

campinam no sertão árido, no solo grotesco da caatinga. São múltiplos rostos que entram em

cena cuja expressão é o autêntico “cabra da peste”, nordestino que, em meio à seca, em

meio ao sol quente, vegeta num ambiente sem vegetação. São rostos de zumbis rastejantes,

abutres a céu aberto, animais desalinhados, crianças em estado de inanição. É o rosto do

abandono. Da deserção. Do corpo desmilinguido. É o abatimento da vida. De vidas, vidas

secas.
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FIGURA 01 - Retirantes (1944)

_________________________________________________________________
Cândido Portinari - Óleo s/ Tela. 190 x 180 cm

Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand.
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