
81 
Revista Araticum 

Programa de Pós-graduação em Letras/Estudos Literários da Unimontes 
v. 24, n.1, 2022. ISSN: 2179-6793 

 

AS MEMÓRIAS DE PLÍNIO MARCOS: DO FORA DE SI AO OUTRO 

DO FORA 

 

THE MEMOIRS OF PLÍNIO MARCOS: FROM THE OUTSIDE OF 

SELF TO THE OTHER OUTSIDE 

 

https://doi.org/10.46551issn2179-6793RA2022v24n1_a05 

 

Prof. Dr. Gabriel Moreira Faulhaber 
Luigi de Carvalho Caruso 

 
 

RESUMO: O objetivo deste trabalho é analisar o empreendimento memorialístico 
do dramaturgo brasileiro Plínio Marcos. Pretendemos abordar Figurinha difícil: 
pornografando e subvertendo (1996), seu livro de memórias, privilegiando seu 
aspecto político. Apresentamos as ideias do teórico francês Jean-Louis Jeannelle 
para apontarmos a especificidade e o funcionamento das memórias perante 
outras práticas da escrita íntima. Procuramos salientar o modo como a escrita do 
autor movimenta, celebra e afirma uma singular política de vida exaltando os 
afetos que o atravessam e a coletividade a que pertence. Para isso, trazemos 
para discussão teóricos e críticos como Philippe Lejeune, Gilles Deleuze e Suely 
Rolnik. 
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ABSTRACT:  This work aims to analyze the  memorialistic  undertaking of the  Brazilian 

playwright  Plínio Marcos. We intend to address, Figurinha difícil: pornografando e 

subvertendo (1996), his memoirs, focusing on its political aspect. We present the 
ideas of the French theorist Jean-Louis Jeannelle to point out the specificity and 
functioning of memories in the face of other practices of intimate writing. We seek 
to highlight the way in which the author's writing moves, celebrates and affirms a 
unique life policy, exalting the affections that cross him and the collectivity to which 
he belongs. For this, we bring to discussion theorists and critics such as Phillippe 
Lejeune, Gilles Deleuze and Suely Rolnik. 
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Introdução 

 

Plínio Marcos tem sua primeira peça intitulada Barrela apresentada ao 

público em 1959. Peça essa que escrevera em 1958. Depois disso, foram mais de 

quatro décadas de ação constante, ainda que sob forte censura, garantindo ao 

autor reconhecimento não só na dramaturgia brasileira como em todo contexto 

cultural de seu tempo. Entre as obras de maior destaque estão Dois perdidos 

numa noite suja (1966) e Navalha na carne (1967)1. Seus escritos abordam temas 

tidos como desconfortáveis para o público geral como estupros, traição, violência 

e prostituição. Ganha vida em sua obra toda sorte de estigmatizados e 

inadequados: o excluído, o desordeiro, a prostituta, o sujo. É ele que, em 1996, 

publica Figurinha Difícil: pornografando e subvertendo. 

Quando se fala em uma narrativa memorialística, muitas vezes se tem uma 

avaliação prévia, mais precisamente uma falsa ideia, de que se trata da escrita de 

um sujeito que se debruça sobre si de maneira egoísta, beirando ao narcisismo, 

por meio de uma evocação nostálgica do passado. Não é o que acontece com o 

livro em questão. A obra aqui trabalhada apresenta quatro seções que recebem 

os seguintes títulos: “Figurinha difícil”; “Mestres fingidores”; “Na universidade do 

povo”; “No meio da malandragem” e “Pornografando e subvertendo”. Não se trata, 

portanto, de um memorialismo que visa a abarcar toda uma trajetória. Não há 

uma tentativa de um tratamento amplo e minucioso dos acontecimentos mais 

pessoais pelos quais o autor passou e presenciou. Nem temos uma apresentação 

plena da infância, exceto uma pequena digressão — já nos deparamos com Plínio 

enquanto ator, um adulto se embrenhando pelos meandros dos palcos e da vida 

artística. 

Os relatos que permeiam sua rememoração abordam principalmente a rua, a 

malandragem, a boemia e os bastidores do teatro. Todos recheados com ironia, 

 
1 Ambas as peças receberam adaptações para o cinema — Dois perdidos em 1970 e 2002; 
Navalha na carne 1969 e 1997.  
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irreverência e indignação que lhes são peculiares. Nomes como os de Procópio 

Ferreira, Cacilda Becker, Solano Trindade e Vicente Celestino têm espaço 

garantido. Há a exposição de todo o trânsito e das relações afetivas que o autor 

possuía em meio a essas figuras. Vejamos como seu texto aborda a relação com 

Procópio Ferreira: 

 

Eu testemunhei outras demonstrações de como o povo amava o 
genial Procópio. Ele foi assistir minha peça O poeta da Vila e seus 
amores [...] O teatro estava lotado. [...] Foram cinco minutos de 
aplausos calorosos. Uma glória. Ele gostou muito do espetáculo e 
passou a me pedir para escrever uma peça como a do Noel para 
ele. Mas não calhava. O mestre já estava velhinho, mas não saia 
de suas mambembagens pelo interior. De repente, aparecia. 
Voltava ao assunto e sumia. Vida de artista. Tinha que trabalhar. 
Foi um homem rico. Mas gastou muito, sempre. Como deve ser. 
Aí, já viu. Não dava pra parar.2   

 

Plínio trabalha com humor em detrimento do rancor, ao nos apresentar suas 

aventuras e desventuras: 

 
[...] Ser impedido de ganhar o pão de cada dia com suor do 
próprio rosto é terrível Eu sei bem como é isso. Penei. Penei 
muito. Fui camelô. Voltei a camelar. A minha sorte é que nunca 
cortei os laços com minhas raízes. Não caí. Não bebi. Não chorei. 
Nem perdi o bom-humor. Mas sofri mais que porco-espinho na 
hora do parto, impedido de trabalhar. E ignorado por colegas que 
se diziam de esquerda nas rádios e televisões. Mas deixa pra lá. 
Essa sujeira sai no mijo.3 

 

Esse fato não impede que o autor adote posturas tidas como mais sérias ao 

nos apresentar sua visão acerca de determinadas conjunturas. Por exemplo, é 

desta forma que ele aborda o primeiro governo de Getúlio Vargas: 

 

[...] Mas a gente, com tudo isso, não era feliz. Havia no nosso país 
uma escrota ditadura. A ditadura do Getúlio Vargas. [...] Malditos 
sejam todas as ditaduras! Malditos sejam todos os ditadores! Os 
grandes e os pequenos. Os que, com suas forças 
governamentais, escravizam o povo. Ou os homens que se 

 
2 MARCOS, 1996, p. 47. 
3 MARCOS, 1996, p. 107. 
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deixam amesquinhar a ponto de perderem a noção de sua própria 
humanidade e que se transformam em déspotas em qualquer 
situação em que tenham comando. Malditos sejam os 
autoritários.4 

 

O texto de Plínio Marcos é atravessado por um tom de coletividade sem que 

ocorra um movimento de despersonalização total.  Aliás, essa é a grande força da 

obra em questão. Aquele que seria o ponto de partida de sua narrativa, a 

preparação para a pequena reminiscência de sua infância, já nos apresenta o 

ritmo de condução do livro. O autor escreve: 

 

[...] E de repente, eu estava lá Santos, minha cidade Rua das 
Laranjeiras, rua da minha infância. Uma rua de chão de terra 
firme, onde todos os trabalhadores logo cedo, rumo ao cais do 
porto, iam assobiando as doces canções da liberdade. E eu via, 
no meu delírio, toda gente minha. Uma gente boa. Tão amiga! 
Quantas vezes o jantar da minha casa não foi feito com a solidária 
xícara de arroz emprestada por cima da cerca do quintal. Minha 
gente. Que nunca se submetia.5 

 

Em meio às lembranças evocadas, o dramaturgo insere o modo como se 

dava seu processo criativo, ao passo em que expõe casos injustificados de 

perseguição: 

 

O palavrão. Eu por essa luz que me ilumina, não fazia nenhuma 
pesquisa de linguagem. Escrevia como se falava entre os 
carregadores do mercado. Como se falava nas cadeias. Como se 
falava nos puteiros. Se o pessoal da Faculdade de linguística 
começou a usar minhas peças nas suas aulas e pesquisas, que 
bom! Isso era uma contribuição para o melhor entendimento entre 
as classes sociais! Nesses tempos tão difíceis onde palavras 
deixaram de ser um veículo das emoções para serem apenas um 
código de comunicação entre as pessoas de mesmo nível, da 
mesma categoria social, quem contribui para o entendimento, 
mesmo que por acaso, não deveria ser preso. Perseguido. 
Espancado. Desempregado. [...] Gosto muito da vida que tenho 
levado. Mas que teve momentos trágicos, onde sofri violência das 
chamadas autoridades, teve sim.6 

 
4 MARCOS, 1996, p. 30. 
5 MARCOS, 1996, p. 29. 
6 MARCOS, 1996, p. 108, grifo nosso. 
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A história de insubmissão é outro — talvez o principal — ponto que perpassa 

sua rememoração. Há uma busca por trazer uma marca de diferença, uma força 

diferencial. Nosso autor esquematiza uma contraposição entre os tipos que 

encontrou ao longo de sua vida: os chamados “homens do caminho” (no qual se 

enquadra) e os “homens-prego”, homens fixos, que vivem com medo “têm uma 

vida de merda. Têm compromissos com a velhice, com a doença e com a morte”.7 

Plínio procura se mostrar bem afastado desse segundo tipo. Quando está nos 

relatando acerca da venda de livros de mão em mão na frente das portas dos 

teatros, ele aproveita para ressaltar tal posição: 

 

Sabe, não é fácil vender livros em terra de analfabeto com fome. A 
maioria das pessoas reconhecia que aquilo era uma resistência. 
Uma parada dura. Mas eu não me acanhava. Não me queixava. 
[...] Às vezes apareciam uns e outros querendo me humilhar. Era 
uma viagem péssima. Eu pegava bem. Dava duro. 
[...] Os pregos... presos na roda da repetição. Roda que roda. 
Torna a rodar. Os pregos. Homens fixos. Com seu ódios. 
Espremidos entre a cobiça e ignorância. Doida engrenagem que 
trucida a tendência fraternal, natural na humanidade. Não! Não! 
Não! Mil vezes, não! [...] Eu sou um homem do caminho, estou em 
movimento. Esse movimento... é o segredo...8 

 

O trabalho memorialista de nosso autor apresenta uma característica 

interessante: a construção de um determinado perfil de marginal. Plínio Marcos 

faz de sua rememoração um espaço para a construção/exposição do artista 

marginalizado ao mesmo tempo, em que nos traz uma amostra de todo ambiente 

que o cercava. Na próxima seção, trazemos os teóricos Philippe Lejeune e Jean-

Louis Jeanelle à conversa; em seguida, retornamos ao texto de Pornografando e 

subvertendo. 

 

 

 

 
7 MARCOS, 1996, p. 96. 
8 MARCOS, 1996, p. 111. 
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O mandato memorial e a postura do memorialista 

  

 As chamadas escritas de si conseguem abarcar uma diversidade de 

modalidades narrativas que funcionam como se fosse uma rede segundo uma 

dinâmica de rivalidade e influência, formando uma espécie de continumm. Nesse 

sentido, nosso objetivo aqui não é o de estabelecer estatuto particular de cada 

uma dessas modalidades, mas mobilizar as diferentes estratégias que as 

compõem.  

No ano 1973, em seu famoso “O pacto autobiográfico”, Philippe Lejeune 

após expor sua conhecida definição de autobiografia como “narrativa 

retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, 

quando focaliza sua história individual, em particular a história de sua 

personalidade”9 nos apresenta o seguinte esquema de categorias sobre o qual é 

organizada sua definição: 

 

1. Forma da linguagem: 
a) narrativa 

 b) em prosa 
1. Assunto tratado: vida individual, história de uma 

personalidade. 
1. Situação do autor: identidade do autor (cujo nome remete a 

uma pessoa real) e do narrador. 
1. Posição do narrador:  
a) identidade do narrador e do personagem principal 
b) perspectiva retrospectiva da narrativa. 

É uma autobiografia toda obra que preenche ao 
mesmo tempo as condições indicadas em cada uma dessas 
categorias. Os gêneros vizinhos da autobiografia não preenchem 
todas essas condições. Eis a lista das condições não preenchidas 
em cada gênero: 

— memórias : (2), 
— biografia : (4 a), 
— romance pessoal: (3), 
— poema autobiográfico : (1b), 
— diário : (4 b), 

 
9 LEJEUNE, 2008, p.14. 
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— auto-retrato ou ensaio: (1 a e 4 b).10 

  

 Temos estabelecida uma distinção entre a autobiografia e suas 

modalidades vizinhas, dentre os quais as memórias. Nesse último, como vemos 

no esquema, o assunto tratado, ou seja, a vida individual, a história de uma 

personalidade, não é preenchido. Assim, a crônica, a história social e política, a 

ambiência cultural do grupo no qual se insere o autor, ganham relevo em relação 

à gênese particular de uma personalidade. O que acompanhamos nas memórias 

é um processo no qual o autor busca “recapturar uma experiência não só pessoal, 

mas também do clã no qual se insere”.11 Temos, dessa forma, articuladas, a 

história de uma singularidade e de uma época.  

No entanto, o próprio Lejeune nos diz: “é óbvio que essas categorias não 

são absolutamente rigorosas: certas condições podem ou não ser preenchidas 

totalmente”.12 Logo, não podemos definir ou compreender as memórias somente 

através disso. 

Mais recentemente, Jean-Louis Jeannelle chega a uma abordagem das 

"memórias" por meio de uma oposição com outra modalidade das escritas de si 

além da autobiografia que é o testemunho, o que vai afinar um pouco mais a 

proposta de Lejeune, apontando diferentes estratégias usadas na composição de 

cada um desses textos.  

No entender do teórico, o memorialista assume uma “postura” diferente 

daquela adotada pelo autor de uma autobiografia ou de um testemunho: 

 
Por ‘postura’ deve-se entender ao mesmo tempo as condições 
práticas e sociais de que parte o indivíduo que pretende contar 
sua experiência, seu posicionamento em relação aos modelos 
disponíveis que ele pode reconduzir passivamente ou dos quais 
ele pode, ao contrário, se distinguir, e por fim a imagem de si que 
ele lança através de sua narrativa.13 
 

 
10 LEJEUNE, 2008, p.14, grifo nosso. 
11 KLINGER, 2007, p.24. 
12 LEJEUNE, 2008, p. 15. 
13 JEANELLE, 2013, p.66. 
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Para Jeanelle, o autor de uma autobiografia busca estabelecer um diálogo 

entre duas subjetividades. Temos a ideia de uma relação de igualdade, troca e 

reciprocidade, na qual o autobiógrafo busca informar uma singularidade se 

dirigindo ao leitor, convidando-o a se se reconhecer nesse discurso enquanto um 

semelhante — nesse sentido, Jeanelle se aproxima do entendimento de Lejeune 

sobre a questão. Escutemos o criador de O pacto autobiográfico: “[Na 

autobiografia] ele [o leitor] é objeto de um pedido de um amor. É levado a tomar 

partido, a ser testemunha como se fosse membro de um júri de um tribunal 

criminal ou de recurso”.14 Ou seja, o que encontramos, portanto, é um mecanismo 

de identificação em que autor se dispõe a ser analisado ou julgado e leitor “mais 

activo (torna-se psicólogo ou inquiridor)”.15 

Por outro lado, agindo de maneira distinta, o memorialista se dirige aos seus 

semelhantes, mas sim a um grupo, a uma comunidade, passando uma 

experiência de vida que é acompanhada de um determinado saber e dos valores 

a ele relacionados. Ele adota um posicionamento, recorrendo a um prestígio que 

é anterior e bem conhecido desse grupo, dessa comunidade, que se torna 

depositária da referida experiência. O memorialista “se apoia sobre seu passado, 

suas funções e seu crédito simbólico”16; ou seja, ele recorre a um certo renome: 

 

O memorialista escreve porque ao longo de sua existência 
assumiu uma responsabilidade (tirada de sua existência política, 
profissional ou de acontecimentos que pôde observar) destinada a 
ser por sua vez confiada a coletividade à qual ele pertence - e 
mais além, a um público que se confunde com a posteridade.17 

 

 Outra diferença recai sobre o seguinte fato: o empreendimento do 

memorialista não tem sobre si mesmo a motivação de seu gesto. “Seu projeto tem 

sua razão de ser em consequência da relação entre vida pessoal do autor e o 

 
14 LEJEUNE, 2003, p.50. 
15 LEJEUNE, 2003, p.50. 
16 JEANELLE, 2013, p. 67. 
17 JEANELLE, 2013, p. 70. 
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contexto sócio-histórico vivido em comum por seus contemporâneos”.18 Por sua 

vez, isso não ocorre com a autobiografia e com o testemunho, nos quais o foco se 

encontra essencialmente sobre a figura do autor e suas motivações particulares. 

como o interesse em estar na origem de sua narrativa na busca por acentuar o 

caráter de sinceridade:  

 

Em cada um dos casos, o autor parte de capital totalmente 
diferente: se o memorialista se apoia em seu passado, suas 
funções e seu crédito simbólico, o autobiógrafo empreende sua 
narrativa pela autoanálise à qual se submete e pelo ganho 
psicológico ou existencial que os leitores poderão dele extrair, 
enquanto que a testemunha vê-se impor a passagem à escrita 
pelos acontecimentos atravessados – em seu caso, empreende-
se uma reparação cuja causa primeira não se deve à sua vontade, 
mas a um trauma sofrido.19 

 

Outro ponto destacado por Jeanelle para diferenciar essas modalidades é 

uma divisão em três categorias. As “Vidas refletidas” seriam as autobiografias, os 

autorretratos, os diários íntimos; as "Vidas abaladas", os testemunhos. As "Vidas 

memoráveis", as memórias. Outro termo sugerido pelo autor para designar as 

memórias é "Vidas maiúsculas". Cabe ressaltar, todavia, que, segundo o autor, a 

importância social e política não são propriamente essenciais para essa última 

classificação. Ou seja, isso não significa que a modalidade se aplique unicamente 

às pessoas célebres ou que tenham exercido algum tipo de poder: 

 

O grau de notoriedade ou prestígio social importam menos, nesse 
aspecto, que o gesto empreendido. O termo “Vida maiúscula” não 
deve ser entendido em um sentido temático (como se limitado a 
categorias sociológicas), mas como signo de um processo pelo 
qual o indivíduo contribui para assentar suas dimensões social, 
histórica ou ética reconstruindo seu percurso de vida segundo os 
diferentes contextos nos quais ela se desenvolveu.20 
 

 

 
18 JEANELLE, 2013, p. 68. 
19 JEANELLE, 2013, p. 67. 
20 JEANELLE, 2013, p. 68. 
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É na referida articulação entre duas linhas temporais — a de uma existência 

em sua singularidade e a de uma época — que consiste outra grande marca das 

memórias. O esforço do memorialista incide em reconstruir o passado vivido por 

membros de sua geração ao mesmo tempo, em que encontra em sua própria vida 

recursos capazes de fazer dela um ponto de vista privilegiado. Assim é exigida do 

autor uma capacidade de demonstrar, através de sua narrativa, a 

representatividade de sua existência, conseguindo um efeito de síntese que 

resulta da articulação entre as modulações de uma vida e de uma época.    

Ainda para Jeanelle, nas memórias existe um mandato memorial. Vindo do 

universo jurídico, o termo mandato é usado para definir uma espécie de contrato 

por meio do qual uma pessoa recebe o direito de fazer alguma coisa em nome de 

outra. Funcionando, portanto, como um poder simbólico, o mandato memorial 

daria ao memorialista um direto de poder falar em nome de outros, seja por suas 

ações no passado, seja por aquilo que presenciou ao longo de sua vida. Ou seja, 

com o mandato o autor tem a autoridade de narrar o passado compartilhado com 

os membros de sua geração. “Um mandato repousa num processo de delegação 

ou de procuração pelo qual um indivíduo recebe o poder de fazer alguma coisa 

em nome de seu mandante”.21 No caso das memórias e do funcionamento do 

mandato memorial, o autor é igualmente mandatário e mandante. De um lado, é 

mandatário pelo poder recebido por conta de suas funções exercidas, daquilo que 

testemunhou ao longo de sua vida e de suas ações passadas; de outro, é 

“mandante, junto à comunidade (presente e por vir) à qual se dirige e à qual 

confia a memória de sua existência”.22 Jeanelle explica melhor em que consiste 

seu conceito: 

 

[...] um gesto que consiste em agir em nome de...: um indivíduo 
declara, publicamente impulsos que conduziram e chama seus 
destinatários a serem depositários dos princípios aos quais, ao 
longo de sua existência, ele soube se mostrar fiel.23   

 
21 JEANELLE, 2013, p. 69. 
22 JEANELLE, 2013, p.70. 
23 JEANELLE, 2013, 70. 
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Fizemos esse pequeno mapeamento sobre a especificidade e o 

funcionamento das memórias nas chamadas escritas de si para que na próxima 

seção possamos aplicá-lo sobre o livro de Plínio Marcos, justificando seu 

tratamento enquanto um empreendimento memorialístico com destaque para a 

noção de “mandato memorial”. 

 

Plínio memorialista 

 

 Como já destacamos no início deste trabalho, ao longo do texto de 

Pornografando e subvertendo (1996), Plínio Marcos (re)afirma uma posição. A 

atitude de nosso dramaturgo frente à realidade que o cercava é invariavelmente 

destacada:  

 

Continuei na luta. Brava. De manhã vendia álbuns de figurinhas 
na feira, de tarde trabalhava na técnica da Tupi e à noite fazia uns 
bicos na administração. [...] Eu estava na batalha contra algo 
muito mais forte. Não parava pra chorar, continuava escrevendo. 
E ia crescendo em mim a certeza de que não dependia da 
vontade de censores idiotas eu ser autor de teatro.24 

  

Plínio Marcos lança mão do que seria seu ponto de vista privilegiado, 

recorrendo a um crédito simbólico que possui. Há um recolhimento de uma 

autoridade e a transmissão de uma voz que se faz singular acerca de 

determinados acontecimentos e todo um contexto de uma época — o que, de 

certa maneira, justifica o ato de autonarração por parte do memorialista:  

 

[...] Nesses dias a censura mudou da polícia estadual para a 
federal. Alguma coisa mudou. Não que houvesse diferença de 
censura para censura. Tudo mesma merda. [...] Mandaram o 
Coelho Neto. Foi da comissão julgadora de Santos, onde Barrela se 
consagrou. [...] Mas não vou falar dela aqui. Nem de Navalha na 
carne. Essas peças foram muito discutidas. A Navalha teve apoio 

 
24 MARCOS, 1996, p. 99-100, grifo nosso. 



92 
Revista Araticum 

Programa de Pós-graduação em Letras/Estudos Literários da Unimontes 
v. 24, n.1, 2022. ISSN: 2179-6793 

 
da Cacilda Becker em São Paulo.  E da Tônia Carrero no rio. Então 
deixa andar. Um dia talvez eu escreva um livro só sobre censura.25 

 

Temos uma narrativa que visa menos o conhecimento de si em prol de uma 

exposição de acontecimentos atravessados por uma geração. O que não 

impossibilita identificarmos um processo de construção de um mito pessoal por 

parte do autor. Lejeune (1986) afirma que o presente da escrita é o centro, o 

ponto de partida: a reconstrução histórica seria um meio de se definir hoje. Plínio 

escreve seu texto em meados da década de 1990 — é a partir desse período que 

ele joga luz sobre sua trajetória. Não é uma questão de meramente encontrar 

consequências diretas nos acontecimentos evocados, mas de recompor esses 

acontecimentos a partir do presente da escrita. Temos uma espécie de 

declaração dos motivos e dos princípios que conduziram sua existência e toda 

fidelidade dedicada a esses aspectos. 

 Partindo do presente, Plínio reconstrói seu trajeto reafirmando 

constantemente o caráter de marginalização que compõe o caminho percorrido. 

Nas suas palavras: “Glória aos porta-estandartes. Os visionários que penam. Mas 

como precisamos deles! Entregam suas almas na tarefa de anunciar para os que 

vêm atrás que vida vale a pena ser vivida”.26 Temos uma estratégia de escrita 

bem eficaz: autor se insere entre esses ao passo que os reverencia, de modo a 

não transparecer uma exposição narcísica. Outro fator é o impulsionamento da 

narrativa por movimento prospectivo direcionado a uma atualização de 

possibilidades. Trata-se não só do que se foi ou do que se é, mas também daquilo 

que se poderá vir a ser.  

Por mais que exista uma dubiedade entre as figuras do artista marginalizado 

e do dramaturgo reconhecido, o esforço empreendido em apresentar-se como um 

“maldito” não-estabelecido fica evidente: é uma marcação de território — são dois 

lados; uma luta. Desse modo, a busca pelo choque e subversão via texto vai 

encontrar ressonância no estilo como o autor se comportava e se apresentava em 

 
25 MARCOS, 1996, p. 102, grifo nosso. 
26 MARCOS, 1996, p. 120. 
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suas aparições públicas, numa aproximação entre discurso e imagem como uma 

maneira de refletir o estado de inadequação e diferença. 

O mito “pessoal” encenado por Plínio Marcos são as chagas e as conquistas 

de uma dessas partes. O que parece movimentar e motivar seu empreendimento 

memorialístico é a defesa — no sentido de exaltação — de um modo de vida e de 

uma configuração de mundo. Aqui nos aproximamos de uma característica que 

Gisèle Masthieu-Castellani (1996) aponta como recorrente em alguns modelos 

das escritas de si. Em sua concepção, no interior desse tipo de produção, há uma 

encenação de um tribunal imaginário perante o qual se apresenta um réu, 

acompanhado por suas testemunhas e seus advogados. Ali são traçadas uma 

autocrítica, uma contra crítica e uma defesa contra os juízos adversos. 

O que ocorre em Pornografando e subvertendo (1996) é assunção de uma 

responsabilidade por uma posição tomada ao longo dos anos de maneira a 

“considerar seu passado atravessado por linha de força que o autoriza a confiar 

sua vida aos membros de sua comunidade” 27. No entanto, é preciso reiterar que 

essa “linha de força” e esse passado não se tratam de uma vida rígida, destinada 

à complacência. 

Estamos diante de um uso bem específico das escritas de si: um uso 

político. Gramsci assim aponta sobre a reconstituição da vida pela escrita como 

percepção privilegiada de uma época e da possibilidade de se concebê-la 

politicamente: 

 

Sabe-se que a própria vida é semelhante a mil outras, mas que 
por “acaso” ela não tomou esta direção ou outra direção que as 
outras não podiam tomar e de fato não tomaram. Narrando, cria-
se esta possibilidade, sugere-se o processo, indica-se a direção. 
Assim a autobiografia substitui o “ensaio político” ou “filosófico”: 
descreve-se em ato aquilo que de outro modo se deduz 
logicamente.28  

 

 
27 JEANELLE, 2013, p. 70. 
28 GRAMSCI, 2001, p. 126. 
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Nosso autor demonstra uma clara consciência de seu papel, assumindo e 

defendendo uma posição. Através de sua rememoração ele reconstrói todo um 

pensamento e uma atuação de rejeição às direções e significações únicas que 

compõem o chamado senso comum: “os homens-prego”. Nesse sentido, 

lembramos o que nos diz Edward Said: 

 

No uso cotidiano de idiomas e culturas com os quais estou 
familiarizado, o escritor é uma pessoa que produz literatura — isto 
é, um poeta, um romancista ou dramaturgo. Acredito que, de certo 
modo geral, é verdadeiro que em todas as culturas escritores 
tinham um lugar separado, talvez até mesmo mais honroso, do 
que os intelectuais; a aura de criatividade e uma quase sublime 
capacidade pela originalidade (muitas vezes profética em escopo 
e qualidade) é prerrogativa dos escritores, de forma que não se 
aplica, em absoluto, aos intelectuais, os quais com relação à 
literatura pertencem à classe levemente desprezível dos críticos. 
Entretanto, no início do século XXI, o escritor segue assumindo 
cada vez mais atributos oposicionistas em atividades como a de 
dizer a verdade diante do poder, ser testemunha de perseguição e 
sofrimento, além daqueles de dar voz à oposição em disputas 
contra a autoridade. Sinais da mescla de um ao outro.29 

 

Tal questão cabe perfeitamente a Plínio Marcos; principalmente, no que se 

refere ao fator de ser “testemunha de perseguição e sofrimento” e “dar voz à 

oposição em disputas contra a autoridade”. O autor escreve: “estou contando 

casos de gente que, por causa de minhas peças, foram impedidos de trabalhar, 

de exercerem sua profissão”.30   

O texto que acompanhamos, como já foi apontado, não se dedica a 

apresentar reminiscências de uma vida íntima; sua organização se dá em torno 

de uma demonstração: a existência de uma forma possível de se conceber a arte 

e a vida fora de padrões pré-estabelecidos. “Os andarilhos sempre incomodam. 

Arrebentam as estruturas. Não são como homens-prego, com seus empregos 

ameaçados”.31 É sobre estruturas que Plínio fala em suas memórias. 

Especialmente, furar e fraturar estruturas. Seja a partir de dentro; seja a partir de 

 
29 SAID, 2003, p. 29. 
30 MARCOS, 1996, p. 107. 
31 MARCOS, 1996, p. 95. 
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fora. Vemos uma celebração de uma forma de delírio apontado por Deleuze 

(1997); um delírio que busca agitar-se, mirando um devir revolucionário disposto a 

“resistir a tudo o que esmaga e aprisiona”32, sem que se deixe capturar por um 

delírio de dominação cujo objetivo é contaminar esse delírio bastardo e arredio, 

arrastando-o em direção ao fascismo larvado e àquilo que tanto se quer 

combater, colocando-o em posição de luta contra si mesmo33. Há um chamado, 

não exatamente um chamado que objetiva dominar o mundo — muito pelo 

contrário: trata-se um chamado por um povo menor, eternamente menor, um povo 

que falta. “Escrever por esse povo que falta... (“por” significa “em intenção de” e 

não “em lugar de”).34   

Por isso, a insistência no combate daquilo que seria a vida ordinária dos 

“homens-prego”. Ocorre a afirmação e a busca pelas linhas extraordinárias de 

existência. Temos o que Suely Rolnik (2013) chama de “vontade de 

singularização”: uma procura constante por linhas de fuga do contínuo massacre 

da diferença, que atinge uma massa de corpos e atitudes, visando à construção 

de um plano uniforme e achatado pilotado por uma força de homogeneização.  

O que dá a tônica de seu texto é o discurso de constante enfrentamento. O 

enfrentamento do arbítrio e das injustiças, o enfrentamento de tudo aquilo procura 

o engessamento e visa à paralisia. Sempre em meio aos seus e aos outros. Daí 

deriva o modo de organização de sua rememoração: a opção por deslocar o 

centro da narrativa de um mundo particular, o mundo privado, para o mundo 

social, a esfera pública — a grande arena de seus embates. Desse modo, o 

empreendimento memorialístico de Plínio Marcos pode ser perfeitamente 

 
32 DELEUZE, 1997, p.15. 
33 Vale ressaltar o tratamento dado por Deleuze à questão.  O pensador francês destaca a 
existência de dois polos do chamado “delírio”. Citamos: “o delírio é uma, a doença por excelência 
a cada vez que erige uma pretensa raça pura e dominante. Mas ele é a medida de saúde que não 
para de agitar-se sob as dominações [...]. Também aí um estado doentio ameaça sempre irromper 
o processo ou o devir, e se reencontra a mesma ambiguidade que se nota no caso da saúde e do 
atletismo, o risco constante de que um delírio de dominação se misture a um delírio bastardo” 
(DELEUZE, 1997, p. 15).    
34 DELEUZE, 1997, p. 15. 
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mobilizado como um documento não só de consciência cultural, mas 

fundamentalmente política.  

 

Um dentro afora 

 

A memória que Plínio apresenta não tem o pressuposto de um registro oficial 

de si, muito embora sirva à construção das máscaras de seu personagem-autor. 

Seu texto é habitado por imagens de figuras que engendram um projeto de devir: 

uma antimemória (DELEUZE, 2012) que não se confunde com o esquecimento, 

mas que se situa no entretempo em que as linhas móveis do passado encontram 

sua extensão no presente. Expulsar o caráter fantasmático da lembrança e fazer 

rodar uma certa atualidade política nos enquadros do texto memorial. Em outras 

palavras, aquilo que Henri Bergson chamou de “meu corpo” (BERGSON, 1999), 

isto é, a imagem que prevalece diante de todas as outras e que conhecemos de 

dentro e de fora através das afecções; em Plínio encontra seu outro na 

consistência intensiva produzida pelas imagens dos diálogos, irreplicáveis no 

mundo do puro discurso. Desvencilha-se então do tempo da escrita subjetivada, 

isto é, onde o processo de singularização se aliena (GUATTARI; ROLNIK, 1996) 

em prol das encruzilhadas do discurso; elabora-se uma enunciação coletiva 

(DELEUZE; GUATTARI, 1977) como toda literatura, mas que aqui se assume 

enquanto tal, necessariamente, a partir dos personagens que compõem este 

registro de memórias.  

Em seu livro Histórias das quebradas do mundaréu, Plínio já experimentava 

a posição de repórter do mundo, como o próprio anuncia: “Eu sou o repórter 

dessa gente simples. Conto seus amores, suas desilusões, suas pequenas glórias 

e suas lutas cruentas para escapar da miséria. (...) Se algum talento tenho, é o de 

ver e ouvir minha gente”.35 O que há de se encontrar entre Figurinha Difícil e a 

obra supracitada é a aparição de um determinado estilo em que se reconhece a 

centralidade da fala como encarnação do outro. O autor fala com e através de 

 
35 MARCOS, 2004, p.12-13. 
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seus personagens: a partir deles também um cenário se exibe, uma paisagem é 

ocupada, bem como se manifesta uma articulação conjunta entre todas essas 

forças, isto é, se manifesta um agenciamento de enunciação (DELEUZE; 

PARNET, 1998). 

Se as vanguardas anteriores buscavam uma renovação da linguagem 

através de novos recursos de estilo, em Plínio haverá uma economia discursiva 

próxima do que encontramos em autores da primeira metade do século XX, como 

Carolina Maria de Jesus e Antônio Fraga. Essa opção por um texto vívido, sem 

operar pelo objetivo mediador de biografar propriamente aquele que narra, 

desloca o personagem Plínio entre, de um lado, o autor-escriba, e do outro, o 

ator-gesto. Há, portanto, a intenção de fazer descer o encenador do palco, torná-

lo encenador de vida:  

 

Reteatralizar o teatro. Tal é o novo grito monstruoso. Mas o teatro 
precisa ser relançado na vida. Isto não quer dizer que se deva 
fazer vida no teatro. Como se pudéssemos simplesmente imitar a 
vida. O que se faz necessário é reencontrar a vida do teatro, em 
toda a sua liberdade.36 

 

 Reencontrar a “vida do teatro” significa superar a exigência de uma 

representação dramática que tem como porta de saída o texto do dramaturgo. O 

próprio Artaud se lançou em favor de um teatro voltado à agência de seus atores 

e ao retorno do caráter ritualístico da ação em cena. Em Jet de Sang de 1925, 

marco do seu “Teatro da Crueldade”, não há senão uma criação de formas que 

tem como referência os aspectos menos representáveis, ou reificados (LUKÁCS, 

2003) da vida, isto é, não mais um teatro realista desdobrando a verdade de seu 

autor, mas a própria criação como foco; um texto que com os que o revisitam e o 

revitalizam está sempre aprendendo a andar. A ideia, como a que encontramos 

em Plínio Marcos, é fazer com que essas imagens de representação adquiram 

movimento: não produzir uma vida encenável, mas trazer a cena que em vida já 

está presente. 

 
36 ARTAUD, 2014, p. 26, grifo do autor. 
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O sentido mesmo desse trânsito de imagens é fazer reencontrar cúmplices 

através da escritura, não mais destinatário (DELEUZE, 1977): 

 

Porém (e sempre tem um porém), eu nunca tinha visto um gesto 
tão teatral como esse do Palmerim Silva. Pagar a barba com 
entradas para o espetáculo, podem crer, me marcou para sempre. 
Tentei várias vezes ao longo da minha carreira fazer o mesmo. 
Mas, qual o quê! Nem com o Bernardo, barbeiro do meu bairro em 
Santos, nem com o Lau, barbeiro da TV Tupi, consegui a façanha. 
Merda! Eles não gostavam de teatro. Fiquei frustrado.37 

  

A interdição dos palcos a qual esteve sujeito Plínio Marcos refletiu em seu 

modo de invenção e distribuição da obra. Encontrar seus cúmplices, se fazer 

ouvido através das ruas e com elas, sem que com isso a palavra seja reduzida ao 

jogo funcional da linguagem; isto é, ao emparelhamento da linguagem com o 

mundo do valor em que a comunicação se inicia como moeda de troca 

(BERARDI, 2020); forma tal originada da substituição de um “valor de uso” por um 

“valor de troca” (LUKÁCS, 2003) atestado pelo marxismo ortodoxo da primeira 

metade do século vinte. 

Pode-se dizer que há uma postura combativa contra os traços dominantes 

da cultura: um “Fora” se insinua na obra de Plínio a todo o momento, se redobra 

com os corpos e projeta um sentido, isto é, uma produção pelo intermezzo 

(DELEUZE; GUATTARI, 2011) através dessas misturas. Emprestamos ao “Fora” 

a atribuição dada por Peter Pál Pelbart: “O Fora como espaçamento vertiginoso é 

a diferença resultante do enfrentamento de forças”.38 Isso significa que há 

afirmação da vida não enquanto projeto, voltamos a dizer, encenável, mas tendo 

a própria vida como meio (como intermezzo), fazendo com que o texto se 

aproxime das ruas que habitam seus personagens. Há um Eu que diz, que 

interioriza, mas que se encaminha no Outro:   

 

[...] a primeira síntese do ego é essencialmente alter ego, ela é 
alienada. O sujeito humano desejante se constitui em torno de um 

 
37 MARCOS, 1996, p. 41. 
38 PELBART, 2009, p. 108. 
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centro que é o outro na medida em que ele lhe dá sua unidade, e 
o primeiro acesso que ele tem do objeto, é o objeto enquanto 
objeto do desejo do outro.39 
 

A vida se coloca indisponível para seus personagens, mas junto das grandes 

máquinas segmentárias que articulam a falta no centro do desejo (DELEUZE; 

GUATTARI, 2010). Plínio carece de cúmplices como carecem aqueles que falam 

em sua obra, daí a busca contínua por interlocutores além dos limites da “cultura”, 

isto é, aqueles que são também produzidos por uma cisão (KURZ, 2010): pelo 

duplo que, de um lado coloca o factual positivo, do outro, sua falsa oposição. Se 

não há como livrar-se da condição censurada em que se encontra enquanto 

autor, Plínio delineia um plano de fuga com seus personagens, um projeto de 

afecção em registro: 

 

A afecção é portanto o que misturamos, do interior de nosso 
corpo, à imagem dos corpos exteriores; é aquilo que devemos 
extrair inicialmente da percepção para reencontrar a pureza da 
imagem. (...) A verdade é que a afecção não é a matéria-prima de 
que é feita a percepção; é antes a impureza que aí se mistura.40  

 

A imagem “marginal” que circula na obra de Plínio acaba por colocar em 

xeque a cultura enquanto atividade semiótica apartada da vida. Neste sentido, 

compreende-se que o “[...] conceito de cultura é profundamente reacionário”41 por 

dirigir os processos de devir consonantes na arte em regimes de oposição: “isto é 

arte”; marcando a exclusão do que está fora da rede de uma cultura-valor. A 

“autonomia” do Plínio de Figurinha Difícil consiste em ser embrenhado num 

universo que não está interiorizado nas instituições culturais dominantes (a 

ditadura militar, os censores, seus apologistas) nem mesmo com seu mais 

evidente antagonista (a esquerda engajada, os revolucionários, a militância), mas 

que denuncia os métodos de exclusão dos que, em parte ou em outra, estão em 

 
39 LACAN, 1988, p. 50 
40 BERGSON, 1999, p. 60 
41 GUATTARI; ROLNIK, 1996, p.15. 
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garantia. Daí sua obra ser negada sob a primeira forma de entrada no mundo do 

valor: ela é recusada antes como mercadoria.  

Encontramos então uma tentativa de povoar as massas, a saber: 

restabelecer a partir de si, no sentido não de um sujeito atomizado, mas de um 

verdadeiro devir em seu processo de singularização; um vínculo perdido com um 

mundo tal que seria por tantas vezes expresso por “submundo”. Este Eu, que se 

coloca em autorreferência a partir de Plínio Marcos, veste os farrapos do mundo e 

testemunha em favor de seus mestres fingidores, para citar o título de um dos 

textos que compõem Figurinha Difícil: “O sujeito que fala é uma máscara ou uma 

assinatura”42. 

 

 Conclusão 

 

Temos que a obra em questão amplifica outras vozes em jogo que 

aparecem sob o mandato memorial. É através da escrita de si que o tom de 

coletividade se organiza: vinga o mosaico que encarna o homem, seu outro e sua 

época contra uma cultura que anula tanto sua expressão quanto a difusão de 

seus meios. Plínio resgata forças das zonas de vizinhança para permitir que seu 

projeto supere os termos de singularização individual, logo, superando também o 

passado enquanto movimento de consciência, fantasmático e ideal:  

 

[...] elas [as memórias] só se conservam para tornarem-se úteis: a 
todo instante completam a experiência presente enriquecendo-a 
com a experiência adquirida; e, como esta não cessa de crescer, 
acabará por recobrir e submergir a outra.43 

  

A persistência de seu trabalho memorial consiste no encontro de uma 

política de vida com o contorno afetivo dado às lembranças em vias de 

elaboração. Descarrilhando a lembrança pura de seu lugar de origem, isto é, do 

berço autorreferencial que funda a postura reflexiva entre o relato e seu relator, 

 
42 SARLO, 2005, p.33. 
43 BERGSON, 1999, p. 69. 
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Plínio opta por rodar as imagens de memória num plano-sequência de 

acontecimentos narrados: a obra se descola do autor ainda que exiba sua 

máscara, que não mais solitária se juntará às demais fisionomias da obra.  

A intenção memorial se propõe aqui, então, a reafirmar uma postura 

combativa diante dos regimes dominantes da cultura, evocando um agenciamento 

coletivo através da máscara de seu interlocutor. Podemos dizer que essa postura 

combativa reabilita o informe da escrita (DELEUZE, 1997), isto é, a concepção de 

que uma literatura em estado de devir é inacabável, e, no caso memorial, sempre 

em consonância com o que há de mais presente. O discurso de Plínio Marcos não 

é o discurso de uma ausência temporal, mas a reafirmação do contemporâneo no 

passado e vice-versa, como Artaud se referiu a Van Gogh: 

 

Pois Van Gogh tinha chegado a esse estágio do iluminismo onde 
o pensamento em desordem reflui diante das descargas invasoras 
e onde pensar já não é consumir-se, e já não é, e onde nada mais 
resta senão juntar corpos, quero dizer, amontoar corpos. Não é o 
mundo do astral, é aquele da criação direta que é assim 
retornado, mais além da consciência e do cérebro.44 

 

A postura que assume Plínio Marcos é aquela que não cede panos quentes 

ao “homem-prego”, mas atenta para a permanente crise em tempos de afirmação 

das lógicas de submissão do corpo. É a memória do autor que passa a desconfiar 

da história, trazendo à tona o mudo de uma narrativa experimentada. Em suma, a 

fratura do memorialista encontra a fratura do mundo e comunica ao seu outro que 

nem tudo está pelas linhas do dito; uma saída vai sendo desfiada pelas mãos de 

seus personagens. 
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