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RESUMO: Este artigo visa explorar o lugar singular de A escola das facas, no 

todo da obra de João Cabral de Melo Neto. Para isso, recuperamos as discussões 

teóricas sobre o gênero autobiográfico, conforme Luiz Costa Lima (1986) e sobre 

a figura do sujeito lírico, segundo Dominique Combe (2010), interrelacionando tais 

teorias à uma leitura que tensiona o objeto literário e seu autor. Foram 

selecionados três poemas como corpus de análise, todos eles relacionados à      

forma de rememoração da infância, com o objetivo de analisar criticamente a 

abordagem do tema da memória da infância e sua relevância para a composição 

de uma imagem da voz poética do livro. Dessa forma, o sujeito poético constituído 

equilibra-se entre sujeito empírico, autobiográfico e lírico. 
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ABSTRACT: This article aims to explore the singularity of A escola das facas, in 

the whole of João Cabral de Melo Neto's work. For this, we recover the theoretical 

discussions on the autobiographical genre, according to Luiz Costa Lima (1986) 

and on the figure of the lyrical subject, according to Dominique Combe (2010), 

interrelating such theories to a reading that tensions the literary object and its 

author. Three poems were selected as corpus of analysis, all of them related to 

the form of childhood reemmeration, with the objective of critically analyzing the 

approach of the theme of childhood memory and its relevance to the composition 

of an image of the poetical voice of the book. Thus, the constituted poetic subject 

balances between empirical, autobiographical and lyrical subject. 
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[...] para me conhecer em minha idade 
avançada, é preciso ter-me bem conhecido 
em minha juventude.1 

 

Em “Júbilos e misérias do pequeno eu” (1986), Luiz Costa Lima discorre, a 

partir de uma perspectiva tanto histórica quanto teórica, acerca da constituição e 

dos traços que caracterizariam a autobiografia como gênero literário. Na primeira 

sessão de seu texto, ele já afirma um de seus pressupostos fundamentais, qual 

seja, o de que as condições de existência do gênero dependem “do destino da 

individualidade”2. Assevera o autor que “a autobiografia supõe o reconhecimento 

do valor do eu individual”3 o qual não teria existido desde sempre, sendo 

fenômeno intimamente relacionado à “configuração moderna do indivíduo”, 

quando a “experiência da introspecção”4 se torna relativamente comum. De 

acordo com Lima, a Renascença e o Romantismo seriam os dois períodos nos 

quais se estabelecem os princípios para o surgimento tanto dessa experiência 

quanto do gênero autobiográfico. Ele fala em uma “progressiva ampliação da 

experiência da introspecção”5 em que se abre e se consolida a via para o “exame 

dos motivos que presidem as ações pessoais”6. Eis, então, o “auto-exame”, “tarefa 

psicologicamente orientada”, através da qual se busca “descobrir a razão da 

conduta individual”7. O processo seria o da “secularização do conhecimento”, que 

torna possível ao sujeito, inclusive, “ser individual na escolha de sua forma de 

conduta”8. Não por mera coincidência, o processo é também aquele no bojo do 

qual se define certa concepção de literatura. Afirma Lima: 

 

O cânone literário desde então majoritariamente propagado 
combina os dois extratos [o renascentista e o romântico] e 

 
1 ROUSSEAU, apud LIMA, 1986, p. 288. 
2 LIMA, 1986, p. 246. 
3 LIMA, 1986, p. 254. 
4 LIMA, 1986, p. 281. 
5 LIMA, 1986, p. 281. 
6 LIMA, 1986, p. 266. 
7 LIMA, 1986, p. 267-268. 
8 LIMA, 1986, p. 282. 
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considera a literatura a manifestação eloquente, i.e., verbalmente 
bem tramada, de um eu que aí, de modo direto ou transposto, se 
confessa.9 

 

Na recepção da obra de João Cabral de Melo Neto, a trama verbal, embora 

avessa à eloquência, é, desde cedo, motivo de grande e merecido apreço. Já no 

“plano-piloto” da poesia concreta, assim apareciam a figura e a obra do autor: 

“João Cabral de Melo Neto: linguagem direta, economia e arquitetura funcional do 

verso”10. O poeta, em entrevista a Antonio Carlos Secchin, mostrando afinidade 

com o “rigor” que enxergava presente no “concretismo”, aponta criticamente certo 

relaxamento no trabalho poético de gerações mais novas: “Muito da nova geração 

se traduz em poemas relaxados, mais pobres de linguagem, em confissões 

diretas e não através das coisas”11. De um lado, tem-se o relaxamento no trabalho 

com a linguagem, que deixa de ser “verbalmente bem tramada” para se tornar 

uma mais direta confissão. De outro, o “rigor”, que, em João Cabral, como diz 

Secchin, é “rigor na armação dos signos”12, “construção rigorosa” do “tecido 

linguístico”13 dos poemas. 

Confissão, ainda que “transposta”, e não “direta”, não seria mesmo um 

substantivo apropriado à poética do pernambucano. Longe estaria ela da ambição 

das Confessions, de Rousseau, onde, segundo Costa Lima, um “eu absoluto, o 

individualista radical”14 se daria a conhecer, desejoso de expor, “sem máscaras”, o 

seu “coração a nu”. Em verdade, recorrente é a referência à poesia cabralina 

como “avessa à expressão lírica do eu”15, avessa “à expressão do eu” e a 

“divagações líricas”16. Aulus Mandagará Martins, constatando tal aversão, nos 

termos que citamos, é quem também afirma se tratar de uma poética “sui generis 

 
9 LIMA, 1986, p. 249. 
10 CAMPOS et al., 1965, p. 154, apud SECCHIN, 2014, p. 400. 
11 MELO NETO, apud SECCHIN, 1999, p. 333. 
12 SECCHIN, 1999, p. 25. 
13 SECCHIN, 1999, p. 96. 
14 LIMA, 1986, p. 285. 
15 MARTINS, 2018, p. 469. 
16 MARTINS, 2018, p. 475. 
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no panorama da poesia brasileira”, destacando “seu traço antilírico”, “a rasura da 

voz pessoal”, como “sua marca autoral mais eloquente”17. Se haveria algo de 

eloquente, na poesia de Cabral, seria, assim, a recusa em expor uma 

personalidade, a recusa em demarcar uma voz que se pudesse associar a uma 

pessoa empírica: o indivíduo de nome João Cabral de Melo Neto, nascido em 

1920, em Pernambuco, de família de classe alta, que se torna diplomata e poeta, 

e nome incontornável do cânone literário brasileiro. 

O próprio Martins, entretanto, repara que A escola das facas, livro publicado 

em 1980, quando João Cabral já é homem e poeta maduro, apresentaria um 

problema      no que diz respeito à consideração da continuidade do traço antilírico 

comumente associado à poesia do autor. Trata-se de livro em que, nas palavras 

de Martins, “o uso da primeira pessoa do discurso [...] se torna mais explícito e se 

adensa”18, abrindo      espaço para a presença de uma memória, de um “sujeito 

que rememora”. Antonio Carlos Secchin igualmente realça a singularidade do 

livro, nos termos que seguem: 

 

O poeta consegue criar no texto [de A escola das facas] uma 
perspectiva até então praticamente inexistente: a do próprio 
sujeito lírico enquanto ser histórico. Pela primeira vez de forma 
sistemática, o “eu” se confere um lugar explícito no corpo do 
poema. De sujeito camuflado sob a 3ª pessoa gramatical (o poeta 
se contava pelo que via fora de si), João Cabral passa a incluir o 
personagem de si mesmo junto à matéria que conta.19 

 

A avaliação de Secchin é atenta aos “traços de continuidade e de 

renovação”20 que o livro comportaria, tendo em vista a poética do autor. Como 

traços de continuidade, são apontados a “manutenção de um arcabouço formal” já 

experimentado, com a presença dos “modelos rímico e estrófico largamente 

majoritários em João Cabral”; e “a recorrência temática de Pernambuco e seus 

 
17 MARTINS, 2018, p. 476. 
18 MARTINS, 2018, p. 475. 
19 SECCINH, 1999, p. 272-273. 
20 SECCINH, 1999, p. 272. 
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topoi: o rio, o canavial, o sertão”21. Como novidade, aponta-se, justamente, a 

presença mais explícita do eu, sujeito que, frequentemente, rememora. Não raro 

voltada para a infância, a “carga memorialística”22 se faz notável desde o primeiro 

poema do livro, “Menino de engenho”, revelando-se também explicitamente o 

interesse pelas experiências do menino, localizadas espacial e socialmente, em 

textos como “Horácio”, “A imaginação do pouco”, “Tio e sobrinho” e “Descoberta 

da literatura”. Sobre os três últimos nos deteremos por mais algumas linhas. 

Um bom exemplo do retorno à infância, em movimento retrospectivo de um 

eu que rememora, é, com efeito, “A imaginação do pouco”. Nele, um sujeito 

poético em primeira pessoa relembra o contato com a figura de uma espécie de 

babá, Siá Floripes, contadora de histórias para fazer dormir o eu poético e seu 

irmão, meninos de engenho. A riqueza do imaginário de Floripes contrasta com o 

“parco imaginário” que o poeta julga ser o seu. A experiência de ouvir as histórias, 

sublinhando a via da oralidade, apresenta-se como uma forma de aprendizagem, 

antecipando dimensões poéticas que depois viriam a ser conhecidas, como      

com a leitura de Marianne Moore, mencionada no final da composição e citada na 

epígrafe. Eis o poema: 

Siá Floripes veio do Poço 

para Pacoval, Dois Irmãos, 

para seguir contando histórias 

de dormir, a mim, meu irmão. 

 

Sabia apenas meia dúzia 

(todas de céu, mas céu de bichos); 

nem precisava saber de outras: 

tinha fornido o paraíso. 

 

Os bichos eram conhecidos, 

e os que não, ela descrevia: 

daqueles mesmo que inventava 

(colando uma paca e uma jia) 

 

dava precisa descrição, 

 
21 SECCHIN, 1999, p. 272. 
22 SECCHIN, 1999, p. 273. 
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tanto da estranha anatomia 

quanto da fala, religião, 

dos costumes que se faziam. 

 

Só parecia saber pouco 

do céu zoológico da história: 

onde as festas, onde as intrigas, 

como era, e o que era, isso de Glória. 

 

Fora do céu de um dia azul 

(sempre dia, porém de estrelas) 

era a mais vaga a descrição 

da horta do céu, da Glória aérea. 

 

Para compor-me o céu dos contos, 

no começo o vi como igreja; 

coisas caídas no contar 

fazem-me ver é a bagaceira. 

 

Marianne Moore a admiraria. 

Pois se seus jardins eram vagos, 

eram altos; o céu rasteiro 

era o meu, parco imaginário.23 

  Floripes, empregada da família, que a acompanha em suas mudanças de 

morada, não tem repertório muito vasto: são apenas seis, mais ou menos, as 

histórias que conta. O espaço em que se passam as histórias é sempre o mesmo: 

o céu ou paraíso, com sua fauna e sua flora. O forte das narrativas não são as 

intrigas, mas a descrição. Ela é precisa, em alguns pontos, mesmo em se 

tratando dos bichos que      inventa; e vaga, em outros. Registram-se, assim, 

traços da poética de Floripes, uma poética de extrato popular, mas que se pode 

aproximar do refinado universo da poesia de Moore. Em termos de “imaginário”, o 

sujeito poético reconhece a sua diferença, que acaba por ser também a diferença 

de sua poética. O sujeito do “parco imaginário”, do “céu rasteiro”, que tudo traduz 

em suas referências fundamentais, como a igreja e a bagaceira, é também aquele 

sob cujo nome se reconhecerá, como o faz Secchin, uma “poesia do menos”24.  

 
23 MELO NETO, 1995, p. 455-456. 
24 SECCHIN, 1999, p. 293. 
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Tal como “A imaginação do pouco”, “Tio e sobrinho” e “Descoberta da 

literatura” são poemas que contêm a lembrança de uma relação interpessoal, a 

que se acrescentam reflexões sobre o que caracterizaria os sujeitos envolvidos na 

relação, com especial destaque para aquele em quem se projeta o poeta. “Tio e 

sobrinho” se diferencia dos outros dois por um detalhe: não se trata de um poema 

em primeira pessoa. O “menino de engenho”, aqui, é, como o tio, aquele de quem 

uma voz fala. O poeta se projeta, não em um “eu”, mas em um “ele”, o “sobrinho 

menino”. Estaríamos, pois, diante de um caso no qual, como diz Secchin, “o ‘ele’ 

é máscara [...] do próprio ‘eu’, oculto no biombo da terceira pessoa”25. 

Comecemos com a primeira estrofe do poema: 

 

Onde a Mata bem penteada 

do trópico açucareiro, 

o tio-afim, mais afim 

que outros de sangue e de texto, 

dava ao sobrinho menino 

atenção que a um homem velho: 

contava-lhe o Cariri, 

a Barbalha, o Juazeiro, 

a guerra deste com o Crato, 

municipal, beco a beco, 

o seu Ceará, seu Recife, 

de onde não era, aonde veio.26 

 

Na composição, tem-se uma espécie de retrato da figura do tio, ao qual se 

junta a caracterização do próprio menino, bem como da relação entre os dois. O 

tio não é um irmão do pai ou da mãe do menino, mas um “tio-afim”, com o qual, 

no entanto, tem-se mais afinidade que com “outros de sangue e de texto”. De 

tudo, o que especialmente o singulariza é a atenção que dispensa ao menino, a 

mesma que se dispensaria a um adulto, “a um homem velho”. O tio conta 

histórias, como Floripes contava, mas também escuta. É de se imaginar, 

 
25 SECCHIN, 1999, p. 312. 
26 MELO NETO, 1995, p. 434. 
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cotejando os dois poemas, e supondo se estar a falar de um mesmo menino, que 

este, agora, encontra-se mais crescido. Ouvinte atento, é já leitor “dos romances 

de cordel”, de que assimilaria muita coisa, assim como das conversas com o tio.  

A segunda e a terceira estrofes têm verso inicial idêntico, destacando a 

atenção do menino para o que conta o seu interlocutor. Nelas, situa-se a 

experiência do jovem no tempo próprio de seu contato com a literatura. Ela 

desperta a sua curiosidade, como o faz o Sertão, “misterioso” para quem vivia nos 

engenhos de Recife, mas familiar ao tio, “do Ceará [...] sertanejo”:  

 

O sobrinho ouvia-o atento, 

muito embora menineiro 

e então já devorador, 

se ainda não do romancero, 

dos romances de cordel 

(fôlego bom, de folheto); 

[...] 

 

O sobrinho ouvia-o atento, 

e um tanto perguntadeiro, 

do Sertão que havia atrás 

da Mata doce, e que cedo, 

foi o mito, o misterioso, 

do recifense de engenho, 

mal-herdado de algum longe 

parentesco catingueiro. 

Certo, a lixa de Sertão 

do que faz, em pedra e seco, 

muito apreendeu desse tio 

do Ceará mais sertanejo.27 

 

A quarta estrofe é a que mais diretamente fornece traços característicos do 

menino, de uma suposta personalidade. Contemplativo, mais afim aos livros do 

que aos brinquedos, trata-se de sujeito “tímido e guenzo”: 

O sobrinho era sensível, 

tanto quanto ao romanceiro, 

 
27 MELO NETO, 1995, p. 434-435. 



168 

Revista Araticum 
Programa de Pós-graduação em Letras/Estudos Literários da Unimontes 

v. 24, n.1, 2022. ISSN: 2179-6793 
 

à atenção que ele assim dava 

ao menino sem relevo, 

em quem se algo se notava 

era seu tímido e guenzo, 

seu contemplativo longo, 

seu mais livro que brinquedo. 

[...]28 

Nas duas derradeiras estrofes, localiza-se o momento do dia em que as 

conversas aconteciam, fornecendo-se mais traços do tio: de sua vestimenta, de 

sua função nos engenhos, de seu porte. O homem é descrito como “sertanejo e 

cavalheiro”, de “voz educada” e “esbelto porte”. Fecha o poema um juízo do poeta 

sobre o tio, que é também, por contraste, um juízo sobre o espaço para onde o 

destino o levou, longe do sertão e de certa “finura” sertaneja: 

Essas prosas se passavam 

(esse reencontrar seu tempo) 

antes do almoço, voltando 

dos eitos de cada engenho, 

que corria em citadino, 

bem mais do que em usineiro: 

sempre de chapéu-do-chile, 

gravata, linho escorreito. 

[...] 

 

Pois tal sobrinho acabou 

vivendo nesse viveiro 

onde dizem que convivem 

finas mostras do estrangeiro. 

Pois nunca achou a finura 

do sertanejo usineiro: 

a voz educada, o esbelto 

porte de cana, linheiro 

(como se a cana espigada 

que ia correr, cavaleiro, 

lhe reforçasse seu ter-se 

sertanejo e cavalheiro).29 

 

 
28 MELO NETO, 1995, p. 435 
29 MELO NETO, 1995, p. 435-436. 
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A importância da relação interpessoal que se vê nos dois poemas acima 

comentados, através dos quais se apresentam traços de uma personalidade, volta 

a aparecer em “Descoberta da literatura”, composição em que Martins reconhece 

uma “clara dimensão autobiográfica”30, e em que Secchin observa “a 

problematização do par família/discurso”, o qual considera “o dado mais sedutor 

de A escola das facas”31. No poema, adquire relevo especial o contato com a 

literatura de cordel, já explorado de passagem em “Tio e sobrinho”, como vimos. 

Tal contato, agora, entretanto, é motivo de uma tensão, menos presente nos 

outros dois poemas comentados. O sujeito poético está entre dois espaços, no 

âmbito mais amplo da vida no engenho. De um lado, tem-se o que se espera de 

um menino da Casa-grande, um “filho-engenho”, membro privilegiado das elites 

do lugar. De outro, os trabalhadores, pessoas de classes mais baixas, 

analfabetos, com quem o discurso da família diz que não se deve misturar. 

No início do poema, chamam a atenção os verbos que indicam a ação de 

um primeiro grupo de pessoas com quem o sujeito poético tem relação. Tais 

pessoas cochicham, “em segredo”, avisando o seu interlocutor da chegada de um 

novo romance de cordel: “No dia-a-dia do engenho, / toda a semana, durante / 

cochichavam-me em segredo: saiu um novo romance”32. Como se tratasse de um 

movimento de oposição, uma conspiração contra certo poder instituído, elas 

trazem o romance para ser lido e explicado pelo sujeito poético: “E da feira do 

domingo / me traziam conspirantes / para que os lesse e explicasse / um romance 

de barbante”33. Elas ouvem a leitura, atentas, com a mesma atenção que unia o 

tio e o sobrinho do outro poema: “Sentados na roda morta / de um carro de boi, 

sem jante / ouviam o folheto guenzo, / a seu leitor semelhante, / com as 

peripécias de espanto / preditas pelos feirantes”.34 

 
30 MARTINS, 2018, p. 469-470. 
31 SECCHIN, 1999, p. 285. 
32 MELO NETO, 1995, p. 447. 
33 MELO NETO, 1995, p. 447. 
34 MELO NETO, 1995, p. 447. 
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Na passagem, como se vê, tem-se o mesmo adjetivo que qualificava o 

sobrinho, no poema anteriormente comentado. “Guenzo”, termo que escolhemos 

para constar em nosso título, associado a um sujeito, pode ser, em sentido de 

dicionário, “fraco, adoentado”, “que não é seguro, firme” ou “que está fora do 

prumo, torto ou inclinado”35. Curioso é notar que o traço qualificador do menino é 

o mesmo que qualifica o folheto do romance de cordel, em uma clara identificação 

entre o sujeito e este objeto específico da cultura popular nordestina. Se o 

adjetivo qualifica o folheto apenas materialmente, como frágil, sem muita firmeza, 

o mesmo não acontece com o sujeito, cujo plano psicológico não pode ser 

desconsiderado. É este o plano, com efeito, onde se experimenta a tensão acima 

aludida, entre dois espaços opostos. 

Conquanto “guenzos” o sujeito poético e o “romance de barbante”, repare-se 

que são dotados de força, de uma energia capaz de alarmar e imantar. Na 

sequência do poema, afirma-se como qualidade dos folhetos trazer histórias que, 

embora conhecidas, são enredadas de tal forma que a tensão só faz crescer, 

provocando alarde em quem ouve. Qualidade semelhante se apresenta como 

própria do sujeito poético, quando desempenha o papel de leitor. Transformado 

“em puro alto-falante”, aquele menino “tímido” de “Tio e sobrinho” ganha firmeza, 

sendo capaz de imantar todo o grupo que se junta ao seu redor: 

 

Embora as coisas contadas 

e todo o mirabolante, 

em nada ou pouco variassem 

nos crimes, no amor, nos lances, 

e soassem como sabidas 

de outros folhetos migrantes, 

a tensão era tão densa, 

subia tão alarmante, 

que o leitor que lia aquilo 

como puro alto-falante, 

e, sem querer, imantara 

todos ali, circunstantes, 

receava que confundissem 

 
35 Disponível em: <https://www.aulete.com.br/guenzo>. Acesso em: 21 fev. 2022. 
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o de perto com o distante, 

o ali com o espaço mágico, 

seu franzino com o gigante, 

e que o acabassem tomando 

pelo autor imaginante 

ou tivesse que afrontar 

as brabezas do brigante.36 

 

Que os ouvintes sejam levados, tomados pela potência da leitura, a 

confundir ficção e realidade ou o leitor com o autor do folheto, é um receio do 

sujeito poético que patenteia a diferença entre um e outros. Com esse primeiro 

grupo, o sujeito poético interage, cochicha, conspira, mas com ele não chega a se 

identificar. O grupo pode, eventualmente, na percepção do sujeito poético, fazer 

as confusões aludidas, as quais ele mesmo não faz. Na parte final do poema, 

singularizada por estar toda ela entre parênteses, surgem, enfim, os 

representantes do outro espaço com que se relaciona o menino leitor. É o 

julgamento da Casa-grande, o discurso da família, o que então se ouve. Os 

termos que se usa para identificar as pessoas das classes mais baixas, aquelas 

para quem o sujeito lia ou os próprios compositores e cantadores dos romances, 

revelam a tensão social. O ângulo de visão é eivado do preconceito típico de 

certas parcelas das elites brasileiras. A voz da Casa-grande condena o gesto 

desviante do “filho-família”, o seu “desplante” ou atrevimento de se aproximar de 

“cassacos”37, que dão a vida no “eito”; do “corumba”38, que compõe folhetos em 

português estranho à dita norma culta; e dos cantadores, “cegos de feira”, 

potencialmente “meliantes”: 

 

(E acabariam, não fossem 

contar tudo à Casa-grande: 

 
36 MELO NETO, 1995, p. 447. 
37 Eis dois significados do termo, segundo o Aulete Digital: “1. Bras. Trabalhador ou peão de estradas de 

ferro ou de engenho de açúcar”; “3. Bras. Servente de padaria”. Disponível em: 
<https://www.aulete.com.br/cassaco>. Acesso em 21 fev. 2022. 
38 De acordo com o mesmo Aulete Digital, corumba significa “sertanejo que emigra fugindo às secas; pau de 

arara; retirante”. Disponível em: <https://www.aulete.com.br/corumba>. Acesso em: 21 fev. 2022. 
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na moita morta do engenho, 

um filho-engenho, perante 

cassacos do eito e de tudo, 

se estava dando ao desplante 

de ler letra analfabeta 

de corumba, no caçanje 

próprio dos cegos de feira, 

muitas vezes meliantes).39 

 

Quando aborda o modo como a poesia de Cabral trabalha a questão das 

hierarquias, especialmente, em A escola das facas, Secchin é bastante 

iluminador. Ele afirma que o poeta atenua “a verticalidade hierárquica entre 

senhor e empregado”, seja “pela não-referência ao caráter eventualmente 

opressivo da relação”, seja pela “dissolução [do eu] na horizontalidade da classe 

social a que pertence”40. Em “A imaginação do pouco”, o procedimento utilizado é 

o primeiro: não se vê tensão na relação entre senhores, ou filhos de senhores, e a 

empregada. Em “Tio e sobrinho”, tem-se já o segundo: as duas figuras humanas 

pertencem à mesma classe social – as conversas entre os dois têm lugar quando 

o tio volta de sua rotineira passagem pelos “eitos de cada engenho”, sendo a sua 

função, aparentemente, cuidar para que o trabalho ali corra conforme o esperado 

(pelos senhores). “Eito”, palavra que aparece também em “Descoberta da 

literatura”, significa “plantação onde os escravos trabalhavam”41. De um lado, 

portanto, fica a Casa-grande, de outro, a senzala. Ao primeiro espaço pertence 

aquele sujeito poético que se constitui como projeção do poeta, o “menino de 

engenho”, bem como personagens de seu entorno; ao segundo, figuras como Siá 

Floripes e os trabalhadores que o menino imantava com sua leitura dos romances 

“de barbante”, quando, descobrindo a literatura, descobria a si mesmo, 

experimentando os possíveis trânsitos entre espaços antagônicos. 

O movimento retrospectivo, de um “sujeito que rememora”, observa-se nos 

três poemas que escolhemos para comentar. Em “A imaginação do pouco” e 

 
39 MELO NETO, 1995, p. 447-448. 
40 SECCHIN, 1999, p. 276-277. 
41 Disponível em: <https://www.aulete.com.br/eito>. Acesso em: 21 fev. 2022. 
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“Descoberta da literatura”, o sujeito poético é um homem adulto, relembrando 

personagens e passagens de sua infância. Em “Tio e sobrinho”, a voz que fala, 

projeção do mesmo sujeito poético de outros textos, fornece mais traços do 

“menino de engenho”. Somando a esses outros poemas de A escola das facas,     

ao longo do livro, uma individualidade se apresenta      a partir de um movimento 

de recordação, focalizando passagens e momentos de sua vida: é o sujeito que 

nasceu no engenho da Jaqueira (conforme se fica sabendo em “Autobiografia de 

um só dia”); que viveu nos engenhos do Poço, Pacoval e Dois Irmãos (é o que se 

lê em “Menino de três engenhos”); que conheceu a literatura de cordel antes do 

romancero (conforme “Tio e sobrinho”); que compara Recife e Sevilha (em “Pratos 

rasos”); que é poeta e está a publicar mais um livro – em “O que se diz ao editor a 

propósito de poemas”, lê-se: “Eis mais um livro (fio que o último) / de um incurável 

pernambucano”42 

Dizermos que o nome de tal sujeito é João Cabral de Melo Neto é 

necessário para sublinhar que a dimensão autobiográfica reconhecida por 

Martins, em “Descoberta da literatura”, não se restringe a este poema, sendo 

marca de A escola das facas e de sua condição especial, no todo da obra do 

poeta. Seria, com efeito, a vida de um sujeito empírico, e, em especial, a sua 

infância,      que se torna objeto de interesse. O poeta, que abre o livro se dizendo 

“um incurável pernambucano”, como vimos, apresenta-se como a sua própria 

matéria, contrariando tendências anteriores de sua poética. Interessa-lhe, agora, 

em medida expressiva, o destino de sua própria individualidade. Ele parece se 

perguntar como chegou a ser o que é, respondendo a tal pergunta com a volta a 

momentos cruciais de sua formação como pessoa. Como diz Lima, em passagem 

que já citamos, “a autobiografia supõe o reconhecimento do valor do eu 

individual”. Com cerca de 60 anos, reconhecido nacional e internacionalmente 

como poeta de valor, João Cabral estaria mais confortável para falar de si, 

lançando-se ao “auto-exame”, a uma “experiência da introspecção”. 

 
42 MELO NETO, 1995, p. 417. 
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Supondo que o sujeito dos poemas      do livro é o mesmo, de mesmo nome 

e de mesma personalidade, acompanhamos certas passagens de sua formação, 

sob o seu olhar e a sua voz. As experiências vividas por João Cabral de Melo 

Neto, pessoa empírica, são projetadas na figura do eu lírico. O autor, se não se 

confessa, como Rousseau ou os românticos, fala de si. Sujeito lírico e sujeito 

empírico se aproximam, aproximando a      lírica da      autobiografia. A noção de 

que é a um sujeito empírico que temos acesso, quando a lírica se torna a suposta 

expressão de um eu existente para além do texto, entretanto, não é simples. 

Toca-se no problema que Dominique Combe afirma ser o da “referência no 

discurso poético”, que envolve a “relação entre poesia lírica e ficção”43. 

Em “A referência desdobrada: o sujeito lírico entre a ficção e a 

autobiografia”, Combe levanta e discute algumas das concepções que, ao longo 

da história da teoria literária, trataram do assunto. A nosso ver, a posição 

“antilírica” da poesia de Cabral se aproximaria de uma concepção da relação 

entre sujeito empírico e sujeito lírico como a expressa por Oskar Walzel, quando 

fala em “‘desegotização’ [...] do ‘eu’ na poesia lírica” e de “despersonalização”44 – 

termo retomado por Hugo Friedrich. Discorrendo sobre poetas franceses, 

Friedrich apontava em Baudelaire o início de um processo de “despersonalização 

da poesia moderna”45, o qual, com Rimbaud, torna-se um “processo de 

desumanização”, que “privilegia a imaginação sobre a autobiografia”46. 

A escola das facas, como vimos, contraria a participação da poesia de 

Cabral nessa direção da lírica moderna, em se tratando de um livro no qual o 

destino de um ser humano muito específico se torna objeto de seu próprio 

interesse. Na sessão de seu texto intitulada “Sujeito ficcional e sujeito 

autobiográfico”, Combe define o que seria o “sujeito empírico”, i. e., a “pessoa do 

autor”, “exterior à literatura e à linguagem”, e o “‘sujeito autobiográfico’, que seria      

 
43 COMBE, 2009-2010, p. 114. 
44 WALZEL, apud COMBE, 2009-2010, p. 119. 
45 FRIEDRICH, apud COMBE, 2009-2010, p. 119. 
46 COMBE, 2009-2010, p. 119. 
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a expressão literária desse sujeito ‘empírico’”47. Aos dois, acrescenta a entidade 

do sujeito lírico, que se diferenciaria do autobiográfico pelo grau de distância em 

relação ao sujeito empírico. O sujeito lírico não seria uma expressão do sujeito 

empírico, mas “uma criação de ordem ‘mítica’”, segundo Margarete Susman– ou, 

nos termos de Karlheinz Stierle, uma “configuração”48, cuja origem, seja em dados 

autobiográficos, seja “em uma constelação ficcional”49,       pouco importaria saber. 

Abordando “o poema autobiográfico”, a “delicada questão do poema lírico 

autobiográfico”, Combe chega à poesia de circunstância: 

 

É nos gêneros da poesia explicitamente reconhecida como “de 
circunstância”, estreitamente ligados aos gêneros autobiográficos, 
que o “eu” é mais próximo do “eu empírico” do discurso 
referencial. Com efeito, pode-se dizer que é neles que ele atinge a 
sua subjetividade máxima, definida inteiramente pela situação 
histórica e pelo quadro espacial, isto é, geográfico – “o que 
mantém relação com a pessoa, a coisa, o lugar, os meios, os 
motivos, a maneira e o tempo”, segundo a definição que Éluard 
propõe de circunstância.50 

 

Em A escola das facas se teria, de acordo com esta abordagem, poesia de 

circunstância. O sujeito dos poemas remete explicitamente às circunstâncias de 

experiências vividas por Melo Neto, envolvendo determinado     s lugares     , 

determinada     s pessoas      e maneiras. A poesia se aproxima do “quadro 

espaçotemporal no qual se inscreve o sujeito empírico individual do escritor, 

imbuído de sua história pessoal, de seu estado social e de sua psicologia”51. 

Torna-se autobiográfica. Tomando      o "eu empírico do escritor” como      a "fonte 

de experiências que intentará transmitir”52, como diria Lima a respeito da 

autobiografia, os poemas apresentam      o "testemunho do modo como alguém se 

 
47 COMBE, 2009-2010, p. 120. 
48 STIERLE, apud COMBE, 2009-2010, p. 120. 
49 SUSMAN, apud COMBE, 2009-2010, p. 118. 
50 COMBE, 2009-2010, p. 120-121. 
51 COMBE, 2009-2010, p. 126. 
52 LIMA, 1986, p. 300. 
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via a si mesmo”53. 

A ideia de que o livro contém poesia de circunstância, porém, não é 

suficiente. Mais uma vez, Secchin é esclarecedor. Ele diz: “Em João Cabral, o 

componente anedótico não se esgota em inventário do circunstancial: não se 

registra apenas um incidente biográfico, já que o evento cede lugar à perquirição 

ética de seu sentido”54. Dando “tratamento autobiográfico”55 a essa perquirição, 

João Cabral fala de si, mas não chega a se lançar a “divagações líricas”, não 

desejando pôr o “coração a nu”, como teriam feito Rousseau e outros que o 

seguiram. Procura, talvez (recuperando as palavras de Lima, já citadas), 

compreender certos “motivos que presidem as [suas] ações pessoais”, “a razão 

[ou razões] da [sua] conduta individual”, tendo em vista, particularmente, aquilo 

que lhe diz respeito como poeta. Há de se destacar, com efeito, a dimensão 

estética de tal perquirição. A formação do sujeito “guenzo” de que estamos 

falando inclui a formação do poeta e de sua “dicção de tosse e gagueira”56. Como 

diz Secchin, A escola das facas faz “convergir o ético e o estético”57, com 

destaque para o modo como sujeito e poeta aprenderam e experimentam a 

“percepção de formas”. Martins também toca neste ponto, falando 

especificamente de “Descoberta da literatura”. Ele afirma: 

 

[...] a memória que se evoca em “Descoberta da literatura” não 
deveria ser entendida apenas como as confissões ou 
rememorações pessoais do eu empírico, tendo como tema sua 
infância, mas, antes, uma reflexão sobre a trajetória em que o 
poeta se formou, um balanço de sua obra [...]. A memória que 
recupera a experiência literária transcende o meramente 
anedótico [...].58 
 

 
53 LIMA, 1986, p. 294. 
54 SECCHIN, 1999, p. 273-274. 
55 SECCHIN, 1999, p. 274. 
56 MELO NETO, 1995, p. 417. 
57 SECCIHN, 1999, p. 274. 
58 MARTINS, 2018, p. 476. 
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Mais acima, falamos que, em A escola das facas, tem-se uma 

individualidade que se apresenta. Aqui, todavia, um novo problema se apresenta, 

remetendo à associação entre individualidade e identidade. É que a própria noção 

de individualidade, relacionada a um sujeito lírico, pode ser considerada 

encobridora de “uma autêntica ficção”59. Lima cita Müller-Freienfels para tratar do 

assunto. Segundo o autor, ideias como as de personalidade ou identidade 

constituem “uma ficção muito útil, que torna admissível uma causalidade global da 

realidade psíquica”60. Ecoando a questão no campo da lírica, Combe, ao falar 

sobre “A unidade do sujeito lírico e a ipseidade”61, conclui que não há, “a rigor, 

uma identidade do sujeito lírico”. São estes os seus termos: 

O sujeito lírico não poderia ser categorizado de forma estável, 
uma vez que ele consiste precisamente em um incessante duplo 
movimento do empírico em direção ao transcendental. [...] Longe 
de exprimir-se como um sujeito já constituído que o poema 
representaria ou exprimiria, o sujeito lírico está em permanente 
constituição, em uma gênese constantemente renovada pelo 
poema, fora do qual ele não existe. O sujeito lírico se cria no e 
pelo poema, que tem valor performativo.62 
 

Nos poemas de João Cabral que comentamos, tem-se um sujeito que volta à 

infância, um poeta que volta à infância, perscrutando os caminhos de sua 

formação, com ênfase no que diz respeito a relações interpessoais e à própria 

poética. Tal movimento de retorno, porém, não pressupõe a chegada ao que 

poderia ser imaginado como uma unidade, a ser descoberta e revelada através do 

exercício de um olhar que conecta o presente e o passado de um sujeito. Como 

diz Lima, mesmo na mais explícita autobiografia, não se tem um “documento 

histórico”, mas “apenas o testemunho do modo como alguém [...] formulava a 

crença de que era o outro que atendia pelo nome de eu – um outro sem dúvida 

aparentado ao eu que agora escreve, [...] mas sempre um outro, a viver sob a 

 
59 LIMA, 1986, p. 245. 
60 MÜLLER-FREINFELS, apud LIMA, 1986, p. 245. 
61 COMBE, 2009-2010, p. 128. 
62 COMBE, 2009-2010, p. 128. 
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ilusão da unidade”63. Conforme vimos, com a citação de Stierle, o próprio sujeito 

lírico não se apresenta senão como uma “configuração”, como “sujeito 

problemático”64 em busca de uma identidade, a qual, entretanto, não se encontra. 

Assevera Stierle:  

A ‘autenticidade’ do sujeito lírico não reside na sua homologação 
efetiva (e nem no contrário), mas na possibilidade articulada de 
uma identidade problemática do sujeito, refletida na identidade 
problemática do discurso65. 

 

Faz sentido pensar, assim, que o sujeito de A escola das facas, mescla 

indiscernível de sujeito empírico, autobiográfico e lírico, seria semelhante aos 

poemas, de acordo com o que o próprio poeta afirma no texto de abertura do livro: 

“Um poema é o que há de mais instável”66. Só quando já não vivendo, já 

“embalsamado”67, o poema é publicado. Enquanto vivo, “ele se multiplica e 

divide”, “está sujeito a cortes, enxertos”68. Vivo, no início da década 1980, aos 60 

anos, o sujeito empírico João Cabral também poderia estar propenso a 

multiplicações e divisões. Em A escola das facas, é “um incurável 

pernambucano”, sujeito “guenzo”, poeta com “dicção de tosse e gagueira” que se 

faz matéria de poesia, fazendo da poesia, matéria. Lírico, autobiográfico ou 

empírico, este sujeito fornece um retrato de si, em determinado momento de uma 

trajetória, conectando presente e passado, como se ao imaginar e recordar “o 

percurso da antiga paisagem”,69 pudesse capacitar para certa explicação de 

modos de ser, éticos e estéticos. A aposta, entretanto, é jogo, consistindo em 

borrar os limites da realidade e da ficção, da vida e da linguagem. Esta última, 

quando pronto o poema, fornece-nos um sujeito embalsamado. Ele é e não é 

João Cabral de Melo Neto. Talvez tenha sido um João Cabral de Melo Neto, 

 
63 LIMA, 1986, p. 294. 
64 STIERLE, apud COMBE, 2009-2010, p. 120. 
65 STIERLE, apud COMBE, 2009-2010, p. 120. 
66 MELO NETO, 1995, p. 417. 
67 MELO NETO, 1995, p. 417. 
68 MELO NETO, 1995, p. 417. 
69 LIMA, 1986, p. 244. 
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senão autêntico, ao menos (no corpo dos poemas) sujeito palpável, que, dizendo-

se, permite-nos também falar sobre ele. 
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