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RESUMO: Neste nosso artigo, pretendemos abordar o viés testemunhal da 
produção poética de Primo Levi. Para isso, trazemos à discussão, inicialmente, 
toda a problemática que envolve a relação entre poesia e barbárie, a partir das 
reflexões de Adorno (2009), a quem se contrapõem Celan (1996) e o próprio Levi 
(1988). Em seguida, trabalhamos o tema desta pesquisa especificamente na 
biografia e na bibliografia do autor italiano em estudo, analisando dois de seus 
poemas: “Levantar” e “Shemá” (LEVI, 2019). No final deste itinerário, apontamos, 
como eixos centrais da poética de Primo Levi, o valor catártico e denunciatório da 
poesia como meio de suscitar uma postura ética de seus leitores frente à Shoah. 
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ABSTRACT: In this article, we intend to approach the testimonial bias of Primo 
Levi's poetic production. In order to do this, we discuss, initially, the whole 
problematic that involves the relationship between poetry and barbarism, from the 
reflections made by Adorno (2009), to whom Celan (1996) and Levi himself (1988) 
are opposed. Then, we work the theme of this research specifically in the 
biography and bibliography of the Italian author under study, analyzing two of his 
poems: "Levantar" and "Shemá" (LEVI, 2019). At the end of this itinerary, we 
pinpoint, as central axes of Primo Levi's poetics, the cathartic and denunciatory 
value of poetry as a means of raising an ethical stance of its readers in the face of 
the Shoah. 
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Introdução 

 

No âmbito das experiências humanas, a linguagem tem uma importância 

fundamental, por “pertencer, em todo caso, à vizinhança mais próxima do 

humano”1, sobretudo no que diz respeito à sua função de comunicar e interagir. 

Não por acaso, quando experimentamos sentimentos avaliados como positivos ou 

negativos – ainda que não possamos comunicar o conteúdo mesmo dessa 

vivência –, basta que lancemos mão de termos como “alegria”, “tristeza”, 

“felicidade”, “dor” para sermos parcialmente compreendidos por nossos 

interlocutores.  A linguagem, ainda que não possa transferir uma experiência 

íntima a outrem, tampouco deixa de dizer algo relevante sobre ela. 

Em contrapartida, há experiências-limites que põem em questão a 

possibilidade de uma representação do acontecimento, dado seu caráter 

hediondo e, portanto, inominável. Pensando, desde já, no evento da Shoah, 

percebemos, pela literatura que se tem tentado produzir a respeito desse tema, 

que, face a esse extremo, a linguagem perde sua prerrogativa de nomear as 

coisas do mundo e a linguagem passa a não ser mais capaz de associar o 

conceito de um “genocídio industrial de milhões de pessoas durante o período 

nazista” a um vocábulo que lhe corresponda satisfatoriamente, como, em outras 

palavras, nos escreve Primo Levi: “Pela primeira vez, então, nos damos conta de 

que a nossa língua não tem palavras para expressar esta ofensa, a aniquilação 

de um homem”2.  

No entanto, ao mesmo tempo que não existe a palavra conveniente e 

satisfatória para representar a experiência-limite, a memória dessa experiência 

move alguns de seus experimentadores a que, de alguma maneira, falem sobre 

ela e que sobre ela testemunhem, apesar da limitação do discurso. Esses 

testemunhos, obviamente, não podem, nem nunca poderiam, dizer com precisão 

o que foi a experiência em si, ainda que a ela se refiram. Para os interrogantes 

porquê, como e para quê, não existe a resposta acertada, nem a palavra 

 
1 HEIDEGGER, 2003, p. 7. 
2 LEVI, 1988, p. 32. 
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definitiva, pois, na verdade, a linguagem não dá conta do conteúdo total da 

experiência, que, per se, é intransmissível, e “o testemunho – como afirma Márcio 

Seligmann-Silva – de certo modo, só existe sob o signo de seu colapso e de sua 

impossibilidade”3. 

Dessa maneira, neste nosso trabalho, pretendemos discutir as questões 

aludidas acima, a saber, a problemática que envolve poesia e barbárie e o teor 

testemunhal da produção poética, de modo mais preciso na obra de Primo Levi.  

 

 

Poesia e barbárie 

 

Alguns críticos consideram que a Shoah escapa a todo tratamento poético, 

como é o caso de Theodor L. W. Adorno, bastante conhecido por seu dictum 

acerca da impossibilidade de escrever poesia depois de Auschwitz. Outros, ainda, 

como Elie Wiesel – sobrevivente e um dos mais famosos representantes da 

literatura da Shoah –, levam essa interdição para o âmbito maior da literatura, 

como nos permite concluir o autor de origem romena quando diz que “o que se 

chama de literatura da Shoah não existe, que ela não pode existir. A literatura do 

Holocausto? O termo já é um contrassenso. [...] Um romance sobre Auschwitz 

não é um romance, ou não é sobre Auschwitz”4. O fato é que, no final das contas, 

a existência de produções literárias sobre tal temática, seja em prosa, seja em 

poesia, põe em relação, e em conflito, arte e horror, sensibilidade e ignomínia.  

Adorno, como já citado, assume uma postura mais radical, no que diz 

respeito à Shoah e sua representação estética, e assim escreve:  

 

A crítica cultural encontra-se diante do último estágio da dialética 
entre cultura e barbárie: escrever um poema após Auschwitz é um 
ato bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhecimento de por que 
hoje se tornou impossível escrever poemas.5 

 
3 SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 67. 
4 WIESEL, 1979, p. 190-191. 
5 ADORNO, 2009b, p. 61. Em escritos posteriores, Adorno reformulará sua sentença, ao 
confrontar-se com a poesia de Paul Celan: “O sofrimento perenizante tem tanto direito à 
expressão quanto o martirizado tem de berrar; por isso, é bem provável que tenha sido falso 
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Conforme o filósofo, depois de a humanidade ter arquitetado um projeto 

industrial de assassinato em massa, e executado sistemática e diversificadamente 

leis anéticas, justificadas por uma visão deformada – e, sem dúvida, inconcebível 

– do mundo e das relações humanas, essa mesma humanidade não pode se 

referir à Shoah por meio de uma linguagem poética, sem que isso não soe 

contraditório e imoral. E mais ainda, considerando as últimas consequências 

dessa afirmação, poesia sobre qualquer temática passa a ser um ato impossível, 

pelas mesmas razões que é inaceitável poetizar sobre a catástrofe perpetrada 

pelos próprios seres humanos. A Shoah parece revelar o fracasso da 

sensibilidade e do sublime, de tal modo que Adorno não hesitará em afirmar que 

“toda cultura depois de Auschwitz, inclusive a sua crítica urgente, é lixo”6. 

O ponto de vista do sobrevivente, por sua vez, tende a afirmar o contrário da 

reflexão do filósofo. Primo Levi é um dos que responde, direta e contrariamente, a 

essa sentença de Adorno, quando diz: 

 

A minha experiência prova o contrário. Pareceu-me, então, que a 
poesia era melhor mesmo do que a prosa para exprimir o que me 
oprimia. Quando eu digo “poesia” eu não penso em nada lírico. 
Nesta época eu teria reformulado a frase de Adorno: depois de 
Auschwitz não se pode escrever poesia senão sobre Auschwitz.7 
 

Aqui, Levi fala a respeito do imperativo de relatar o que foi vivenciado, 

chamando atenção para o modo de representação do relato testemunhal, ou seja, 

o suporte da palavra, que, neste caso, é a poesia. Assim, o que Adorno chamou 

de bárbaro é, para Levi, o meio mais adequado para se falar de Auschwitz. Na 

visão do sobrevivente, a palavra mais conveniente para expressar a catástrofe é a 

palavra poética, justamente por a poesia representar essa zona fronteiriça entre o 

concreto da expressão e a experiência do inominável, onde se pode dizer com 

arte o que, no mundo das outras palavras, é bárbaro.  

 
afirmar que depois de Auschwitz não é mais possível escrever nenhum poema.” (ADORNO, 
2009a, p. 300). 
6 ADORNO, 2009a, p. 304. 
7 LEVI, 2005, p. 34 apud SELIGMAN-SILVA, 2008, p. 81. 
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Semelhante a Levi, o poeta romeno Paul Celan também faz sua defesa à 

poesia pós-Auschwitz, e o faz por meio de um de seus textos mais conhecidos e 

traduzidos, “O meridiano”, discurso de 1960, proferido por ocasião do recebimento 

do Prêmio Büchner. Esse texto, considerado pela crítica como a peça teórica de 

maior importância para uma suposta poética de Celan, “coloca em questão o 

caminho que a arte, em especial, a poesia, deve seguir a fim de continuar 

existindo como contrapartida à realidade fraturada pela barbárie.”8 

Conforme o escritor romeno, a poesia deve ser a contrapalavra (Gegenwort) 

que subverte, que resiste, que desconstrói, que é “qualquer coisa que possa 

significar uma mudança de respiração”9. Tal contrapalavra – enquanto um dizer 

que se impõe quando o silêncio é exigido – é, sem dúvida, a resposta de Celan à 

negação de Adorno. Dentro dessa lógica de resistência, é necessária uma poesia 

que seja não só pós-Auschwitz, como, principalmente, sobre Auschwitz, isto é, 

uma poesia “que não apenas se embebeda da negatividade residente na 

experiência singular de sobreviver ao massacre de Auschwitz [...], como também 

assume a tarefa de fazer jus ao resgate da memória daqueles que estão 

mortos”10. Em outras palavras, uma poesia que seja, de alguma maneira 

testemunho, que seja uma palavra “em causa alheia, [...] que fala em nome de um 

Outro, quem sabe em nome de um radicalmente Outro”11, o que, para Celan, é 

isso, precisamente, uma das esperanças do poema. 

O fato de sobreviventes – aqui citando Levi e Celan – testemunharem a 

banalidade da morte e da maldade na poesia talvez nos aponte duas possíveis 

frentes de reflexão: 1) que, após o evento da barbárie, não deve deixar de existir 

uma escritura que não se coloque em ataque à brutalidade dos homens e em 

defesa da memória de suas vítimas, e isso em qualquer tempo e momento 

histórico; 2) que tal escritura, enquanto palavra transgressiva, deve ser, inclusive, 

 
8 FREITAS, 2019, p. 2. 
9 CELAN, 1996, p. 54. Para endossar essa ideia da subversão, vale a pena atentar para o título de 
um dos livro de Celan, Atemwende, traduzido para o português (Editora 34, 2021), por Guilherme 
Flores, com o título Ar-reverso. 
10 FREITAS, 2019, p. 5-6. 
11 CELAN, 1996, p. 46. 
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poética, e precisa sê-lo, pois a poesia parece ser o suporte linguístico e artístico 

mais apropriado para dar conta de reproduzir os paradoxos da catástrofe e da sua 

representação, do presente do relato e do passado da história, da testemunha 

sobrevivente e da vítima fatal.  

Desta maneira, concordamos com Jean-Luc Nancy, quando diz que  

 

A poesia é, por essência, mais e outra coisa que a própria poesia. 
Ou ainda: a própria poesia pode muito bem ser encontrada ali 
onde sequer há poesia. Ela pode até mesmo ser o contrário ou a 
recusa da poesia, e de toda a poesia. A poesia não coincide 
consigo mesma: talvez essa não coincidência, essa impropriedade 
substancial, seja o que faz propriamente a poesia.12  

 

Partindo desse ponto de vista, talvez entendamos melhor como a Shoah, e 

tudo quanto a envolve, pode ser tema, e mais, motivação para a expressão 

artística. E assim pode ser, exatamente, porque – conforme diz o crítico da arte 

John Berger, em um de seus ensaios – “a poesia se opõe mais absolutamente do 

que qualquer outra força do mundo às monstruosas crueldades com que os ricos 

hoje defendem suas riquezas ilegítimas”13, entendendo aqui ricos e riquezas 

como qualquer forma de autoritarismo e regime de exceção. Dessa forma, a 

poesia é, acima de tudo, ato político, clamor de justiça, reivindicação da vítima, 

“por isso – mais do que nunca – a hora do forno crematório é também a hora da 

poesia”14. 

 

Uma poesia em hora incerta 

 

Embora Primo Levi seja mais conhecido como escritor de prosa, seu 

primeiro texto publicado foi um poema, chamado “Buna Lager”, em 1946. É 

apenas no ano seguinte, em 1947, que Levi publica seu primeiro livro em prosa, É 

 
12 NANCY, 2013, p. 416-417. 
13 “This is why poetry opposes more absolutely than any other force in the world the monstrous 
cruelties by which the rich today defend their illgotten riches.” (BERGER, 2001 [1982], p. 519 – 
Tradução nossa). 
14  “This is why the hour of the furnaces is also the hour of poetry.” (BERGER, 2001 [1982], p. 519 
– Tradução nossa). 
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isto um homem?, depois de ter o texto recusado por duas editoras. No entanto, 

apenas vindo à luz, essa obra testemunhal sobre os onze meses de prisioneiro 

em Auschwitz lança Levi como escritor, o qual, posteriormente passará a ser 

reconhecido como um dos nomes mais importantes da literatura da Shoah, por 

meio também da publicação de outros livros memoriais, romances, contos, 

ensaios etc. A obra prosaica do escritor italiano é bastante abundante e 

diversificada. 

A produção poética de Primo Levi, por sua vez, seguiu um caminho 

diferente, em termos editoriais, embora tenha sido o primeiro gênero de que o 

escritor se serviu para falar de sua experiência no campo, logo após sua 

libertação, como bem salienta Maurício Santana Dias, na apresentação da obra 

poética Mil sóis, de Levi: “Nesses primeiros anos imediatamente após a 

experiência em Auschwitz e às vésperas de estrear na prosa, Primo Levi 

escreveu uma dezena de poemas. Uma produção errática e sem método, como 

confessaria mais tarde”15.  

O sobrevivente que testemunha em prosa não abandona sua personalidade 

de poeta, ainda que, de fato, não tenha investido esforço, energia, tempo e 

dedicação à escrita de poesia, como fez com seus outros livros. Contudo, 

sabemos que, no final dos anos setenta, Levi publica, muito timidamente, um 

livreto, completamente anônimo (sem título e sem autor), contendo vinte e três 

poemas, dezessete deles inéditos. Essa publicação primeira será inserida numa 

segunda, ampliada, contendo já sessenta e três poemas autorais e dez traduções. 

Essa última publicação, trata-se do livro de poesia Ad ora incerta, com edição 

príncipe em 1984, três anos antes da morte do autor, e traduzida, parcialmente, 

para o português do Brasil, em 2019, pelo já referido professor Maurício Santana 

Dias, com o título Mil sóis, edição com a qual trabalhamos neste artigo. 

Podemos considerar Ad ora incerta o único trabalho de poesia do escritor 

italiano, forjado e gestado ao longo de muitos anos, uma vez que sua primeira 

publicação foi um poema e o livro referido foi lançado já quase no fim de sua vida. 

 
15 LEVI, 2019, p. 10. 
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Diante disso, podemos nos questionar por qual razão Primo Levi, um escritor tão 

profícuo em prosa, publicou apenas um livro de poesia. Talvez seja uma pergunta 

difícil de responder com precisão, os processos de escrita de poemas são 

diferentes dos da escrita prosaica, entretanto Levi nos dá algumas indicações na 

pequena nota com que abre Ad ora incerta: 

 

Sou homem. Eu também, em intervalos irregulares, “em hora 
incerta”, cedi ao impulso [de escrever poesia]: aparentemente 
inscrito em nossa herança genética. Em alguns momentos, a 
poesia me pareceu mais adequada do que a prosa para transmitir 
uma ideia ou uma imagem. Não sei por que, e nunca me 
preocupei com isso: conheço mal as teorias da poética, leio pouca 
poesia alheia, não acredito na sacralidade da arte e nem mesmo 
acho que esses meus versos são excelentes. Só posso assegurar 
ao eventual leitor que em raros instantes (em média, não mais de 
uma vez por ano) os estímulos individuais assumiram 
naturalmente uma certa forma, que minha metade racional 
continua a considerar antinatural.16  

 

Pelo que podemos entender, a postura de Levi face à poesia parece ser, 

antes de tudo, de resistência, de tal maneira que, para o escritor, compor um 

poema é ceder, render-se, ser vencido por um impulso que, por sua vez, lhe 

sobrevém de modo irregular, esporádico e imprevisível. O autor reconhece que a 

poesia, em alguns momentos, é a forma mais adequada para ele se expressar, 

mas ao mesmo tempo confessa não ter, nem nunca ter tido, algum interesse em 

desenvolver sua veia de poeta ou aprofundar seus conhecimentos sobre a forma 

artística. Em suma, para o sobrevivente, seus poemas são frutos de uma tensão 

entre o modo conveniente e o não preferido, entre o impulso quase inato e o 

estímulo, considerado por sua metade racional, antinatural. 

 
16 “Uomo sono. Anch’io, ad intervalli irregolari, «ad ora incerta», ho ceduto alla spinta: a quanto 
pare, è inscritta nel nostro patrimonio genetico. In alcuni momenti, la poesia mi è sembrata piu 
idonea della prosa per trasmettere un’idea o un’immagine. Non so dire perché, e non me ne sono 
mai preoccupato: conosco male le teorie della poetica, leggo poca poesia altrui, non credo alla 
sacertà dell’arte, e neppure credo che questi miei versi siano eccellenti. Posso solo assicurare 
l’eventuale lettore che in rari istanti (in media, non piu di una volta all’anno) singoli stimoli hanno 
assunto naturaliter una certa forma, che la mia metà razionale continua a considerare innaturale.” 
(LEVI, 1988, p. 521 – Tradução nossa). 
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Felizmente, temos em mãos, pela primeira vez, uma tradução de poemas 

seletos de Primo Levi, sob o título Mil sóis, que traz a maioria dos poemas de Ad 

ora incerta. Um dos temas centrais de Mil sóis é, sem dúvida, a Shoah, pulsante, 

sobretudo, nos primeiros poemas, da segunda metade da década de 194017. 

Percebemos, ao longo dos poemas – que se organizam cronologicamente, como 

uma espécie de diário –, referências diretas ao terror da Shoah: recordações do 

campo de Fòssoli, de Auschwitz; lembrança das vítimas fatais; dos algozes, como 

Eichmann; do ritmo da não-vida do campo; poemas sobre o drama da perda de 

esperança; o medo da negação dos outros; o peso da culpa de ter sobrevivido. 

Esses poemas são uma espécie de testemunho lírico da Shoah, que escapam do 

autor, em hora incerta, mas muito conveniente. É talvez a válvula de escape mais 

imediata de Levi, aquilo que excede e vence a sua resistência, que nasce dele 

dolorosamente, de uma forma antinatural. 

Considerando, portanto, sua produção poética, gostaríamos de refletir sobre 

alguns poemas de Mil sóis e seu teor testemunhal. Escolhemos os poemas: 

“Levantar” e “Shemá”, já amplamente conhecidos por serem epígrafes dos livros 

A trégua e É isto um homem?, respectivamente.  

 
Levantar 
 
Sonhávamos nas noites ferozes 

Sonhos densos e violentos 

Sonhados com corpo e alma: 
Voltar; comer; contar. 
Até que soava breve e abafado 

O comando da aurora: 
“Wstawać”; 
E no peito o coração partia. 
Agora reencontramos a casa, 
Nosso ventre está saciado, 
Terminamos de contar. 
É tempo. Logo ouviremos de novo 

O comando estrangeiro: 
“Wstawać”.18  

 

 
17 O primeiro poema da coletânea é de 09 de janeiro de 1946, apenas um ano após a libertação de 
Primo Levi (25/01/1945). 
18 LEVI, 2019, p. 26. 
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O poema põe em paralelo dois momentos da vida do sobrevivente: a 

memória de quando era prisioneiro e a nova realidade de liberto. Em ambas, a 

atmosfera onírica se desfaz à ordem abrupta de quem impõe a realidade do 

campo. O eu-lírico acordará sempre onde ele menos deseja estar.  

O sonho é o pano de fundo de todo o poema e o fio condutor de sua 

progressão. Sabemos que, em geral, os sonhos trazem à tona, por meio de uma 

linguagem própria do inconsciente, nossas experiências e emoções mais 

profundas. Sigmund Freud (1999), por exemplo, afirma que o pesadelo é uma 

estratégia do ego para ter sob controle uma experiência reprimida, traumática, 

que causa sofrimento ao sujeito. Joselaine Medeiros (2009), reportando-se ao 

psicanalista Braunstein, “acredita que os sonhos repetem o trauma (...), que o 

sobrevivente volta constantemente ao mesmo ponto, ao que foi mais doloroso e 

inapagável”19.Desse modo, o sofrimento das memórias mais dramáticas, 

insuportáveis e, por isso mesmo, inesquecíveis, encontra terreno fértil nos 

momentos de não consciência, quando, vulnerável, a testemunha ressente, ainda 

que a contragosto, as dores psicológicas que o afligem. 

No poema em questão, vemos um movimento contrário, o pesadelo não é o 

que se sonha, mas o que se vive acordado. Nos primeiros versos, o sobrevivente 

diz sonhar com o retorno à casa, com a liberdade da vida, com a possibilidade de 

testemunhar sua experiência. Esses sonhos de uma nova vida, de um recomeço, 

são densos e violentos, à medida que são vistos como improváveis e utópicos. 

Talvez fosse bom escapar, talvez fosse bom retomar a vida antiga, mas em que 

condições sobreviver? À custa de que tormentos, traumas e culpa? O imperativo 

rompe a quimera: Wstawać! É breve, uma palavra suficiente; é abafado, a palavra 

de todos os dias, que tem o peso do cotidiano: é dessa forma, é essa a realidade, 

“e no peito o coração partia”. 

No “agora” do poema, a realidade é outra, o prisioneiro é um homem livre, 

reencontrou sua casa, saciou sua fome, cumpriu seu dever moral de testemunhar. 

No entanto, o comando ainda se faz ouvir, o imperativo rompe agora a realidade, 

 
19 MEDEIROS, 2009, p. 142. 
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não o sonho: Wstawać! O campo é convocado; o campo ainda assombra; o 

campo é o lugar não-real sempre presente na vida do sobrevivente.  

Primo Levi termina seu livro A trégua desenvolvendo os últimos versos 

desse poema, quando diz:  

 

É um sonho dentro de outro sonho, plural nos particulares, único 
na substância. Estou à mesa com a família, ou com amigos, ou no 
trabalho, ou no campo verdejante: um ambiente, afinal, plácido e 
livre, aparentemente desprovido de tensão e sofrimento; mas 
mesmo assim, sinto uma angústia sutil e profunda, a sensação 
definida de uma ameaça me domina. E, de fato, continuando o 
sonho, pouco a pouco ou brutalmente, todas às vezes de forma 
diferente, tudo desmorona e se desfaz ao meu redor, o cenário, as 
paredes, as pessoas, e a angústia se torna mais intensa e mais 
precisa. Tudo agora tornou-se um caos: estou só no centro de um 
nada turvo e cinzento. E, de repente, sei o que isso significa, e sei 
também que sempre soube disso: estou de novo no Lager, e nada 
era verdadeiro fora do Lager. De resto, eram férias breves, o 
engano dos sentidos, um sonho: a família, a natureza em flor, a 
casa. Agora esse sonho interno, o sonho de paz, terminou, e no 
sonho externo, que prossegue gélido, ouço ressoar uma voz, 
bastante conhecida; uma única palavra, não imperiosa, aliás breve 
e obediente. É o comando do amanhecer em Auschwitz, uma 
palavra estrangeira, temida e esperada: levantem, “Wstawać”.20  

 

A referência ao sonho traumático de A trégua volta no Prefácio de Os 

afogados e os sobreviventes:  

 

Curiosamente, esse mesmo pensamento (“mesmo que contarmos, 
não nos acreditarão”) brotava, sob a forma de sonho noturno, do 
desespero dos prisioneiros. Quase todos os sobreviventes, 
oralmente ou em suas memórias escritas, recordavam um sonho 
muitas vezes recorrente nas noites de confinamento, variado nos 
particulares, mas único na substância: o de terem voltado para 
casa e contado com paixão e alívio seus sofrimentos passados, 
dirigindo-se a uma pessoa querida, e de não terem crédito ou 
mesmo nem serem escutados. Na forma mais típica (e mais 
cruel), o interlocutor se virava e ia embora silenciosamente.21  

 

 
20 LEVI, 2010, p. 212-213. 
21 LEVI, 2016, p. 7-8. 
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A indiferença do interlocutor para o testemunho do sobrevivente é a resposta 

mais cruel diante de um relato traumático, é o pior dos pesadelos e frustrações de 

quem tem a palavra como única arma contra a barbárie. O esquecimento, ou pior, 

a negação é a outra face da banalidade do mal, é a postura egoísta de invalidar a 

experiência do outro, de desrespeitar sua história, seu sofrimento, suas perdas. E 

justamente por isso é preciso não se calar, é preciso insistir na história, vencer 

pelo cansaço, falar ainda mais alto. É preciso escrever livros, dar entrevistar, 

produzir documentários e filmes, construir museus e monumentos; é preciso 

encontrar arquivos, vestígios, confrontá-los com a história e questionar aos 

duvidosos: onde estavam vocês?  

Primo Levi, movido pela revolta de não ser crido, respondendo ao pesadelo 

de ser ignorado por seus interlocutores, registra sua indignação no poema 

“Shemá”: 

 

Shemá 

 
Vós que viveis seguros 

Em vossas casas aquecidas 

Vós que achais voltando à noite 

Comida quente e rostos amigos: 
 

Considerai se isto é um homem, 
Que trabalha na lama 

Que não conhece paz 

Que luta por um naco de pão 

Que morre por um sim ou por um não. 
Considerai se isto é uma mulher, 
Sem cabelos e sem nome 

Sem mais força de recordar 
Vazios os olhos e frio o ventre 

Como uma rã no inverno. 
 

Meditai que isto aconteceu: 
Vos comando estas palavras. 
Gravai-as em vossos corações 

Estando em casa, caminhando na rua, 
Deitando, levantando: 
Repeti-las a vossos filhos. 
Ou que vossa casa se desfaça, 
A doença vos impeça, 
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Vossa prole desvie o rosto de vós.22 
 

O poema já nos impressiona pelo título: “Shemá” (Ouve), primeira palavra 

com que se começa a profissão de fé judaica, como se lê na Torá: 

Ouve, ó Israel: Iahweh nosso Deus é o único Iahweh! Portanto, 
amarás a Iahweh teu Deus com todo o teu coração, com toda a 
tua alma e com toda a tua força. Que estas palavras que hoje te 
ordeno estejam em teu coração! Tu as inculcarás aos teus filhos, 
e delas falarás sentado em tua casa e andando em teu caminho, 
deitado e de pé. Tu as atarás também à tua mão como um sinal, e 
serão como um frontal entre os teus olhos; tu as escreverás nos 
umbrais da tua casa, e nas tuas portas.23  

 

Levi, já nos primeiros versos, identifica seus interlocutores: os que, de 

alguma forma, gozam de privilégios, que vivem em segurança, que podem voltar 

para casa tranquilamente, que podem comer em família e se confraternizar com 

os amigos. Esses que não foram perseguidos, censurados, presos ou mortos, 

esses que, a priori, dentro de uma lógica egoísta, não precisariam acreditar nas 

histórias “fantasiosas” e “delirantes” do sobrevivente. É para eles este poema, é 

para eles o “shemá” bíblico, que chama atenção ao que é incontestável e 

prioritário: não mais que Iahweh é o único Deus, mas que a Shoah aconteceu, 

que a catástrofe foi uma realidade, que Israel pereceu e o gênero humano, 

imagem e semelhança do Criador, fracassou. 

A modo do primeiro verbo da oração judaica, shemá, pelo menos cinco 

verbos do poema estão conjugados no imperativo: considerai (duas vezes), 

meditai, gravai, e repeti. Os três primeiros se relacionam diretamente com os fatos 

incontestáveis da Shoah: o homem e a mulher que perderam sua humanidade e a 

catástrofe que, realmente, aconteceu. Os dois outros verbos já dizem respeito à 

postura do interlocutor diante dos fatos: primeiramente gravar no coração, como 

se fosse uma verdade sagrada, da mesma forma como se conserva a fé no 

monoteísmo; e, num segundo momento, repetir aos filhos, passar às gerações, 

 
22 LEVI, 2019, p. 25. 
23 DEUTERONÔMIO 6, 4-7. Sobre a relação do poema com o texto bíblico, ver Medeiros (2009, 
p. 183). 
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fazer tradição, encarando essa verdade como uma obsessão fanática: estando 

em casa, na rua, ao deitar, ao levantar. 

O poema termina com um tom imprecatório: “ou que vossa casa se desfaça, 

/ a doença vos impeça/ vossa prole desvie o rosto de vós”. Esses versos 

demonstram a total, e justa, intolerância para os que não consideram, não 

meditam, não gravam nem repetem o que foi ordenado pelo eu-lírico. A partir 

dessa última ressalva do sobrevivente, vemos que não há uma terceira via de 

negociações e considerações das partes envolvidas. Não deve haver 

posicionamento dúbio, impreciso, ponderado, ou mesmo um discurso comedido e 

compreensível diante da barbárie. Se é hediondo, é odiável. O sobrevivente não 

perdoa o descumprimento das ordens impostas. 

Poucos poemas sobre a Shoah são tão incisivos quanto o “Shemá”, de 

Primo Levi. Vale a pena ressaltar igualmente que é deste poema que Levi tira o 

título de seu primeiro livro, É isto um homem?, um título que questiona a própria 

natureza ontológica do prisioneiro de um campo de concentração, daquele que se 

torna o não-homem, ou simplesmente, o muselmann. Assim, colocar “Shemá” 

como epígrafe de É isto um homem?, que foi não só o primeiro livro de Primo 

Levi, mas uma das primeiras produções pós-guerra sobre a Shoah, é já sugerir 

uma chave de leitura: este livro é um testemunho verdadeiro, é um relato 

autêntico para que vocês o considerem, meditem, gravem e repitam, e se assim 

não o fizerem: “que vossa casa se desfaça, / a doença vos impeça/ vossa prole 

desvie o rosto de vós”. 

 

A modo de conclusão 

 

O propósito deste artigo foi contribuir com a reflexão acerca da poesia 

testemunhal da Shoah. Para tanto, na primeira seção, discutimos sobre o lugar da 

poesia na representação da catástrofe. Fizemos um caminho argumentativo 

partindo desde o ponto de vista de Adorno, que chegou a defender que depois de 

Auschwitz não pode haver mais poesia, nem mesmo arte, até a completa 
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afirmação da poesia como expressão artística não só possível, como a mais 

conveniente para expressar a barbárie, conforme defendem Levi e Celan. 

Na segunda seção, concentramo-nos na obra poética de Primo Levi, na 

concepção de seu livro de poesias e na sua própria relação com o fazer poético. 

Em seguida, comentamos dois de seus poemas, “Levantar” e “Shemá”, ambos 

publicados como epígrafes de seus livros A trégua e É isto um homem?, 

respectivamente, e cuja tradução podemos encontrar na coletânea de poemas Mil 

sóis.  

Tendo feito esse percurso, concluímos que, para o escritor italiano, ainda 

que a poesia não fosse o gênero pelo qual ele mais se expressou literariamente, 

foi, sem dúvida, a solução mais emergencial para sua catarse, ou seja, a forma 

que, em alguns momentos, melhor lhe convinha para se libertar das angústias, 

memórias e revoltas interiores. Além desse aspecto terapêutico, a poesia de 

Primo Levi é também testemunhal, isto é, tem um compromisso com a memória e 

com a história dos acontecimentos e carrega em si o dever de não se calar, mas 

suscitar uma postura ética dos seus leitores frente ao desastre da Shoah. 
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