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RESUMO: Abordar questdes acerca do género memorialistico, atentando para
seus matizes autobiograficos, implica ingressar numa seara de expressiva
inventividade literaria e, ao mesmo tempo, admitir uma instigante empreitada no
plano da manifestacdo da escrita de si, em um movimento de sondagem que
procura compreender, até um determinado ponto, o processo de autoconstrucéo
do sujeito escrevente. Destarte, 0 artigo ora apresentado lanca um olhar em
direcdo aos escritos intimos do romancista Lucio Cardoso (1912-1968), nos
guais divisamos as veredas percorridas pelo romancista, que arvora um
profundo dialogo entre trés temas centripetos nos Diarios (2012): Deus, o
homem e Minas Gerais.
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ABSTRACT: Addressing questions about the memorial genre, paying attention
to its autobiographical nuances, implies entering a field of expressive literary
inventiveness and, at the same time, admitting an instigating undertaking in the
plane of the manifestation of self-writing, in a probing movement that seeks to
understand, until a certain point, the process of self-construction of the writing
subject. Thus, the article presented here takes a look at the intimate writings of
the novelist Lucio Cardoso (1912-1968), in which we see the paths taken by the
novelist, who raises a deep dialogue between three centripetal themes in the
Diarios (2012): God, man and Minas Gerais.
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Discorrer a respeito de questdes intrinsecas ao género memorialistico,
atentando para seus matizes autobiograficos, engloba as incertezas do caminhar
por entre as veredas de um campo semeado pela inventividade literaria e, a um
s6 tempo, o reconhecer-se diante da fascinante e sinuosa trilha da escrita de si,
em um movimento de sondagem que procura entender, até um determinado
ponto, o processo de autoconstrucdo do sujeito escrevente. Para tanto, neste
artigo, dedicar-nos-emos ao estudo do diério, especificamente os Diérios, de
Lucio Cardoso.

Na percepcdo de Massaud Moisés (2004), no Dicionario de termos
literarios, o diario pode assumir variadas feicfes, podendo estar direcionado aos
acontecimentos ou as reflexdes suscitadas a partir deles. No caso de Lucio
Cardoso, encontramos uma escrita difusa evocadora dos mais variados
aspectos da vida, desde opinides sobre a cena politica nacional as percepcdes
sobre as paisagens visitadas ou sobre os projetos de livros sempre a fervilhar
em sua mente, dai proferir esta sentenca laconica a respeito do diario: “Género
hibrido, a ser tentado”. Com efeito, poderiamos compreender os Diarios
cardosianos sob a classificacdo do diario intimo, considerando-se, para tanto, a
sondagem introspectiva utilizada na exploracéo dos conteldos apresentados.

Em O pacto autobiogréfico, o ensaista francés Philippe Lejeune assevera
gue o diario comunga de algumas semelhancas com a autobiografia na condi¢éo
de “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua propria
existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em particular a historia de sua
personalidade™. Além disso, torna-se imperioso destacar os trés pilares
sustentadores do diario: a relagdo com o tempo, a fragmentacao e a utilidade.

Feito da escrita cotidiana, no sentido de reflexdo a respeito do tempo do
escrever, na compreenséo de Philippe Lejeune, “a base do diario é a data™. O
diario se desenvolve como vestigio do tempo do narrado; porém, a datagdo na

escrita cardosiana nem sempre € precisa e, em alguns casos, nem mesmo é

1 CARDOSO, 2012, p. 270.
2LEJEUNE, 2008, p. 14.
3 LEJEUNE, 2008, p. 260.
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sequenciada, de acordo com esta anotacao: “Nada pude escrever durante esses
dois dias, devido ao atropelo dos fatos, mas quero fixar aqui 0 meu cansaco
cada vez maior de tudo o que hoje compde a maioria dos elementos de minha
vida™.

Por sua vez, o carater fragmentéario do diario, consubstanciado por meio de
varias entradas e temas, corrobora o0 processo de fragmentacdo do eu
anunciado pelo advento da modernidade. No caso de Lucio Cardoso, a proje¢ao
da multiplicidade desponta como modo de estabelecer uma gnose, o
reconhecimento de sua personalidade. Por conseguinte, cada tema arrazoado
nos escritos intimos do romancista, tendo como exemplo aqueles escolhidos no
bojo deste artigo, entalha a efigie de quem nos fala, do lugar, da motivagéo, do
modo e do contetdo sobre o qual disserta.

Na perspectiva das funcbes de um diario, Philippe Lejeune (2008)
compreende a conservacdo da memoaria, a sobrevivéncia do vivido para uma
autoavaliacdo no futuro, o espaco do desabafo, o conhecimento de si, a
possibilidade de deliberar sobre o futuro, a resisténcia as vicissitudes da vida, o
exercicio do pensamento e o prazer da escrita.

Tratemos agora dos Diarios de Lucio Cardoso. Eis aqui a matéria
confessional que nos vé e que nos olha. A experiéncia que dela desabrocha é a
do fascinio pelo insondavel mistério da constituicdo do divino e do humano, o
gue significa tentar traduzir e representar o indizivel por intermédio do telurismo
das Gerais. Nao obstante, nos limites assentes deste artigo, descartamos todas
as pretensdes porque a palavra é um candeeiro cuja luz bruxuleante apenas
permite vislumbrar uma palida imagem do escritor personagem de si mesmo. De
fato, essa incapacidade é refletida pelo diarista quando ndo consegue divisar as

coisas advindas dos sentidos e aquelas provenientes da imaginagéo:

Alguém, h& tempos, achou esquisito que eu afirmasse nao ser
um escritor, e sim uma atmosfera. Ha dias em que me sinto um
personagem, e ndo eu mesmo. Alguém esta contando uma
histéria em que sou um dos acessoérios. S6 me reconheco, sO

4 CARDOSO, 2012, p. 244.
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encontro de autenticamente meu, a obstinagcdo com que levo
esse ser imaginado a costear todas as rampas do precipicio.®

O eu cardosiano aflorado dos Diarios, espaco evocativo tanto da fala
quanto da representagdo do “pacto autobiografico”, é apresentado através da
imagem trinitaria do autor-narrador-personagem. Dessa maneira, na condicdo de
artesdo da palavra, o diarista revisita seus escritos, reflete sobre o proprio diario
e, em certa medida, discorda daquilo que escreveu, sentindo-se tentado a
refazer o percurso narrado: “recopio o primeiro volume do meu Diario com
grande morosidade, sentindo que envelheci, que minhas ideias mudaram. E
dificil resistir & tentag&o de intervir, de reformar tudo — mas entéo ja ndo seria um
Diario e sim uma obra composta, um livro de ensaios™.

Artista caleidoscopico, Lucio Cardoso, ou Joaquim Lucio Cardoso Filho, era
um profundo conhecedor da arte nas suas mais variadas formas, construindo, no
decorrer da vida, uma diversificada producdo artistica. Exegeta das paixdes
humanas, ele foi poeta, romancista, contista, dramaturgo, cineasta, roteirista,
jornalista, ensaista, tradutor e artista plastico. De criatividade poligréfica, Lucio
Cardoso esteve entre 0s rarissimos escritores que tiveram o arrojo de abracar a
escrita como condi¢do de vida. Ao interrogar-se sobre a forca que o levava a

escrever um diario, compreendeu que o fazia a fim de salvar-se:

Escrevo — e minha méo segue quase automaticamente as linhas
do papel. Escrevo — e meu coracdo pulsa. Por que escrevo?
Infindavel € o numero de vezes que ja fiz a mesma pergunta e
sempre encontrei a mesma resposta. Escrevo apenas porque
em mim alguma coisa ndo quer morrer e grita pela
sobrevivéncia. Escrevo para que me escutem — quem? um
ouvido anénimo e amigo perdido na distancia do tempo e das
idades... — para que me escutem se morrer agora. E depois, &
inatil procurar razdes, sou feito com estes bragos, estas maos,
estes olhos — e assim sendo, todo cheio de vozes que sé sabem
se exprimir através das vias brancas do papel, s6 consigo
vislumbrar a minha realidade através da informe projecdo deste

5 CARDOSO, 2012, p. 274.
6 LEJEUNE, 2008.
7 CARDOSO, 2012, p. 380.
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mundo confuso que me habita. E também escrevo porque me
sinto sozinho.®

Lucio Cardoso foi um homem de confidéncias. O conteudo de sua escrita
intima, inicialmente, destina-se a quem escreve, porquanto “somos nossos
proprios destinatarios no futuro™. Depois, embora desconheca a face dos
individuos que lerdo suas confidéncias, pressupde neste leitor virtual a
compreensao do amigo ou de alguém que distante seja cimplice da mensagem
e da experiéncia vivencial ali alastradas. Para Lejeune, “o diario € um espaco
onde o eu escapa momentaneamente a pressao social, se refugia protegido em
uma bolha onde pode se abrir sem risco, antes de voltar, mais leve, ao mundo
real”?. Dessa forma, no itinerario da escrita, Licio Cardoso faz um exame de
consciéncia, expondo os elementos da constituicdo de si por intermédio de uma
narrativa confessional onde “é a prépria alma que ha de constituir naquilo que se
escreve!,

O tracejo da palavra modela o corpo do texto desvelando dramas e medos
numa escrita-escuta quase psiquiatrica, que funciona como ambiente de
libertagdo de desejos e angustias do romancista. Nao obstante, “no diario, o
auto-retrato nada tem de definitivo, e a atencdo dada a si esta sempre sujeita a
desmentidos futuros™?. Por sua vez, se o papel é transformado em espelho, nos
diarios de Lucio Cardoso esse espelhamento ocorre de forma convexa, dadas as
distorcbes da imagem refletida, a ponto de o escritor assegurar: “costumo
inventar para mim um segundo ‘eu’ mais legendario do que outra coisa — e é
estranho que surpreenda este outro vivendo quase sempre com mais
intensidade do que eu mesmo”3. Dentro dessa perspectiva, entrevemos o
sentido da ficcionalizacdo tanto da personalidade quanto das experiéncias

vividas, a despeito do compromisso do diarista consigo mesmo.

8 CARDOSO, 2012, p. 244.
9 LEJEUNE, 2008, p. 261.
10 EJEUNE, 2008, p. 261.
1 FOUCAULT, 2006, p.145.
12 EJEUNE, 2008, p. 263.
13 CARDOSO, 2012, p. 371.
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Em certo sentido, o narrador-protagonista intenta encontrar a esséncia do
vivido, da pervivéncia dos conflitos entranhados no mais intimo de si, e, para
tanto, questiona-se acerca dos caminhos por ele trilhados: “Interrogo essas
folhas para ver o caminho andado, e elas ndo me acusam sendo tédio e
cansaco, de tal modo eu roco o real sem atingi-lo ainda no seu cerne”**. Em
certa medida, o que Lucio Cardoso parece indicar € que “o diario € um apelo a
uma leitura posterior™®. Ditas estas, entre outras coisas, ndo podemos deixar de
considerar que o passado ndo é resgatado integralmente, mas em parcelas,
pois, “lembrar ndo é reviver, mas re-fazer. E reflexdo, compreenséo do agora a
partir do outrora, é sentimento, reaparicdo do feito e do ido, ndo sua mera
repeticdo”®. Nesse sentido, preservar a existéncia de um diario é possibilitar um
olhar direcionado a acontecimentos pretéritos, adotando-se uma atitude
revisionista.

Na literatura cardosiana, o ato da confissdo projetado além da ideia de
desagravo de uma culpabilidade, converte-se em espaco de questionamento de
Deus e do homem. E, afora isso, o relato autobiografico conduz o diarista ao
espraiamento dos sentidos de um universo cujas leis ja ndo compreende em sua
totalidade, pois “o dilema existencial do homem [...] consiste na necessidade de
descobrir significacdo em uma vida que é finita, enquanto as aspiracdes e a
imaginagdo humana néo o sdo”'’. E, no entremeio da harmonia e da dissonancia
na qual ecoam os ruidos da musica da existéncia, o diario do escritor constitui o
mecanismo propicio a auscultacdo dos dramas lacerantes de sua alma
irrequieta, em um mergulho abismal de projecdo eximia da escrita da solidao.

No mais abscondito da interioridade, onde fala o coracao, a escrita torna-se
um imperativo, todavia, sujeita aos meandros da memoéria que, no resgate do
esquecido, tanto a faz rediviva quanto a modifica. Por vezes, 0 escritor meneia
entre o deslinde de alguns temas e, vagando no interior do labirinto da alma,

caminha vacilante, “avanca e volta atras e procura na escrita o fio de Ariadne da

14 CARDOSO, 2012, p. 523.
15 | EJEUNE, 2008, p. 305.
16 BOSI, 1994, p. 21.

17 ROCHA, 1992, p. 18.



70

salvacao. Escrever sobre si é procurar reencontrar-se dentro do seu préprio
labirinto, ou situar-se no labirinto do mundo”®. Desse modo, intentando ser

fidedigno ao vivido, Lucio Cardoso vai tecendo o seu concertar consertado?®:

N&o tentei me ocultar, nem me fazer melhor do que realmente
sou. Nem melhor, nem pior. Se de nem tudo falei, se sobre
aquilo que provavelmente constituiria o interesse do publico mais
numeroso calei-me ou apenas sugeri o que devia ser a verdade,
€ que um arrolamento constante de fatos sempre me pareceu
monaétono e sem interesse para ninguém. A questdo sexual, por
exemplo, que alguns leitores provavelmente reclamariam, que
adiantaria estampa-la, destituida de forca, apenas para catalogar
pequenas misérias sem calor e sem necessidade? Mas por outro
lado, procurei, para com as minhas ideias e 0s meus
sentimentos, ser tdo exato quanto possivel.?°

Lacio Cardoso ndo compreendia o diario como repositério dos
acontecimentos do cotidiano, circunscrito pela repeticdo das acdes como as idas
ao cinema ou o desfrutar de jantares. Nesse sentido, 0 romancista mineiro
manteve uma visao desinteressada para com a banalidade dos acontecimentos
diarios, a ponto de afirmar: “Prefiro o sentimento que me causaram, e se algum
houve digno de nota, este € que deve figurar aqui, ainda que seja expresso
numa linguagem capenga e sO corresponda a uma parcela reduzida da
verdade?!. Se, anteriormente, o escrevente estava sujeito aos engodos da acédo
vivida, no momento da escrita percebe-se transpassado pela reflexdo dos
acontecimentos, intenta a extracdo do essencial, da seiva laborativa que nutre o
individuo e o material narrado; do contrério, jamais chancela-lo-ia com o préprio
nome o diario.

Na condi¢do de narrador, o escritor-personagem reflete acerca da imagem
a ser plasmada, considerando-se o sentido de leitura futura do diario e a

compreensao de que “o texto que se confia assim ao papel € um vestigio dessa

18 ROCHA, 1992, p. 54.

19 Expressao tomada de empréstimo do romance Grande sertdo: veredas. Cf. ROSA, Joao
Guimaraes. Grande sertdo: veredas. 19. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001.

20 CARDOSO, 2012, p. 358.

21 CARDOSO, 2012, p. 266.
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conduta”?, Destarte, no interior das reflexdes cardosianas, o Homem desponta
sempre como uma preocupacdo, seja em face da revolta existencial que o
impulsiona a transgressdo, seja em face dos sentimentos de remorso e
culpabilidade, aspectos que, de algum modo, s&o instigadores da ansia pelo
perddo divino. O humano e seus sentimentos conflituosos, suas atitudes
beaticas e/ou demoniacas, despontam como matéria da carpintaria literaria de
Lucio Cardoso, transformando-se em constantes nas notas dos Diérios, dentre

as quais nos parece pertinente o seguinte fragmento:

Se me perguntassem hoje qual é o fim extremo de minha obra,
diria que é o Homem, ou melhor, a reintegracdo na sua forma
decisiva e total, sem amputacdes, com seus lados de sombra, de
conflito e de pecado — de tal modo total que, mesmo se Deus

BN

permanecesse nao nele, mas a parte dele, ainda assim |he
sobrasse uma parte de grandeza e s6 ou abandonado, ele ainda
fosse no universo como uma obra inteira e sem
dilaceramentos.??

Em um sentido propinquo ao do pensamento nietzschiano, vertente
filoséfica com a qual o escritor Lucio Cardoso guardava afinidades, o
sobrepujamento da deidade apenas lograria éxito mediante o resgate do homem
integral referto em complexidade. Percebe-se que ao abordar essa questao, o
diarista busca um caminho de pavimentacdao filoséfica para pensar a elaboracéo
dessa plenitude do humano. No entanto, o rompimento com a figura de Deus
pode representar a perda do caminho de superacdo da angustia e do desespero,
gerando-se atitudes que tornariam a existéncia qualquer coisa de impraticavel,
em concordancia com a filosofia kierkegaardiana: “jamais alguém viveu e vive,
fora da cristandade, sem desespero, nem ninguém na cristandade se ndo for um
verdadeiro cristdo; pois que, a menos de o ser integralmente, nele subsiste
sempre um grao de desespero”?*. Essa compreensdo alcancga arrimo na escrita
cardosiana, afinal de contas, ndo é possivel objetar que Lucio Cardoso tenha

herdado da tradicdo mineira o sentimento religioso cristdo. Desde a infancia

22 LEJEUNE, 2008, p. 261.
23 CARDOSO, 2012, p. 452.
24 KIERKEGAARD, 2010, p. 39.
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manteve uma ligacao fervorosa com os credos e os dogmas catélicos, os quais
0 seguiram por toda a vida e exerceram grande influéncia, dando origem a

conflitos reverberantes em sua obra:

Se Deus nao existisse, ndo chegariamos apenas a conclusdo de
gue tudo seria permitido. A vida seria simplesmente
IMPOSSIVEL, o peso do nada nos esmagaria com sua
existéncia de ferro. Tudo pode desaparecer, desde que seja
possivel continuar numa outra vida — mas saber que todo
esfor¢co é vao, que o jogo ndo tem maior razdo de ser, tira-nos
nao s6 o gosto de brincar, como o de realizar qualquer coisa que
valha a pena. A existéncia de Deus, mesmo mantida no
subconsciente ou apenas pressentida, € 0 que garante a chama
da vida no coracdo de quase todos os homens.?

Arauto do homem subterrdneo, em termos dostoievskianos, o escritor
mineiro depreende a existéncia do homem como algo irremediavelmente
associado a presenca de Deus. Ao mesmo tempo, desvela de forma
contundente a face perplexa de individuos que, arrebatados pelas vicissitudes
da vida e pela devassiddo dos desejos, contestam o0s valores impostos pela
sociedade, revelando-se espiritos cheios de incertezas, que, ceifados de
gualquer possibilidade de pertencimento, transformam-se em criaturas soturnas,
agbnicas e tétricas, seres deambulantes a procura da luz que penetra na
caverna da existéncia.

Na reflexdo do diarista aflora a percepcao de que “a morte de Deus deve
anunciar a morte do Homem, significando aqui a criatura temerosa, culpada e
dependente que hoje leva esse nome™®. Nesse sentido, a concepgdo de um
mundo sem Deus somente seria crivel na plenitude de um universo absurdo;
porém, se o deicidio ndo esta completo, o corpo de Deus sobrevive na hipocrisia
e nas reticéncias do recalque humano e a sombra da deidade precisa ser
vencida?’. Nesse interim, o homem seguird respirando ainda que, por vezes,

com a ajuda de aparelhos.

25 CARDOSO, 2012, p. 192.
26 EAGLETON, 2018, p. 148.
2T NIETZSCHE, 2012.
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Lacio Cardoso compreende que o homem deve ser percebido em sua
inteireza, de sorte que o exame minucioso das enfermidades da alma leva-o a
descoberta do pecado, isto €, 0 Mal moral, entendido por Paul Ricceur como “o
que torna a agdo humana objeto de imputagdo, de acusacgéo e de repreensio”?®
— eis um dos pontos altos dos Diarios cardosianos. Nao sem motivacao, o
pecado é visto como elemento intrinseco a condicdo humana, constitutivo de
sua composicao, espécie de cancer existencial oriundo de forgcas potencialmente

enfraguecedoras e destrutivas, todavia, termometro da vida:

O sentimento do pecado é que nos faz avaliar o quanto estamos
vivos; é pela angustia, pelo sofrimento aterrorizante que me
habita (acordo durante a noite, dentro de um siléncio
sobrenatural, com a impressédo de que cometi onde e nado sei
guando, um ato irreparavel) que avalio o quanto estou longe de
possuir esse espirito tranquilo e isento de outras preocupacdes
gue ndo seja 0 meu tormento de todo dia. Eis um momento em
gue sofro, e tudo me parece incerto, pesado e sem claridade o
mundo perfeito da consciéncia culpada, do espirito marcado pelo
remorso, pela nocdo do pecado entranhando na carne,
orientando a existéncia como um cancer ramificado no ser, e que
chamasse a si toda manifestacdo de vida.?®

Com a lucidez e a forca intima que caracterizam o seu estilo, o escritor
reflete, na direcdo do amago da metafisica, sobre o sentimento do pecado e o
circunscreve como elemento constitutivo da existéncia, ou seja, uma espécie de
matéria intrinseca a condicdo humana, refletora dos estados angustiosos de
animo. Dentro dessa perspectiva, de um lado, o pecado é uma nddoa, cicatriz
indelével da cisdo entre Deus e o homem; de outro lado, é o traco que
singulariza o individuo, portanto, a um s6 tempo, negativo e positivo. Percebe-se
gue, em certa medida, Lucio Cardoso apresenta um sistema de crenca bastante
proprio em oposicdo a tradigdo cristd. Isto €, a teologia é constantemente
guestionada pelo sujeito que, experienciador do erro, assume-o como matéria
inseparavel da humanidade. Destarte, a partir da leitura dos Diarios, podemos

observar que o escritor expressa a sua espiritualidade de forma conflituosa, a

28 RICCEUR, 1988, p. 23.
29 CARDOSO, 2012, p. 299.
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ponto de confessar: “Eu acredito em Deus, eu ndao posso deixar de acreditar em
Deus — é Deus para mim uma necessidade mais forte do que a minha
existéncia. Mas como supor que possa |lhe agradar o absurdo deste universo
dissociado e sem finalidade?"%.

Na condicéo de escritor e homem catdlico, Lucio Cardoso sentiu na prépria
carne o peso de suas inclinagcdes. Homossexual e religioso, ele viveu sempre
atormentado pelo desejo de cultivar os dogmas catdlicos, sem encontrar forcas
para renunciar aquilo que o constituia, a sexualidade que jamais poderia
abandonar. Lucio Cardoso foi um inadaptado a vida e a sua condicdo
existencial. Uma das causas para que o escritor se sentisse um “principe, mas
esfarrapado™!, sabemos, esti relacionada a sua incapacidade de dirimir o
conflito existencial latente, cujas imbricagcbes sdo seus desejos intimos e o
misticismo catdlico, forca motriz da escrita cardosiana.

Dessa congruéncia resulta a impossibilidade de o escritor afastar-se do mal
sobre o qual escreve, pois os dramas que se propds a estetizar com tinta e
papel sdo ramificacées que se alastram desde os reconditos da alma até a ponta
de seus dedos. Ao escrever suas obras tendo por base os seus conflitos mais
intimos, Lucio Cardoso cria uma espécie de “vida escrita”?. Com efeito, os
rastros dessa escritura também devem ser explorados mediante a
expressividade do duradouro feixe de luzes, aqui e ali, deixados pela visdo das
montanhas das Gerais.

Compete-nos esclarecer que, apesar de ter residido e publicado seus livros
no Rio de Janeiro, cidade pela qual nutria grande apreco, o coracao de Lucio
Cardoso sempre andou e esteve ligado as paisagens de Minas. Lucio Cardoso
jamais esqueceu 0 universo mineiro, que intrinseco a sua obra, ndo resultou
apenas numa degluticAo do regional, mas na estetizacdo da relacdo das
montanhas com o homem mineiro onipresente na sua obra e, por vezes, na

atitude existencial do proprio romancista que assume, em contraposicdo ao

30 CARDOSO, 2012, p. 457-458.
3 CARDOSO, 2012, p. 515.
32 BRANDAO, 2006.
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espirito libertario e antidogmatico que lhe € proéprio, as caracteristicas do povo
mineiro: silencioso, sébrio e tradicionalista®3.

Visitando regularmente as cidades mineiras, em julho de 1962, durante a
estadia em Uba, Lucio Cardoso escreveu, de maneira bela e poética, o relato
gue, possivelmente, melhor revela seu amor teltrico por Minas Gerais. Desse
relato, transcrevemos somente um curto excerto, pois estamos convencidos que

a leitura destas poucas linhas é suficiente para ratificar nossa afirmativa:

Minas, esse espinho que ndo consigo arrancar do meu coragéo
— fui menino em Minas, cursei Minas e 0s seus cOrregos, Vi
nascer gente e morrer gente em Minas, na época em que essas
coisas contam. O que amo em Minas é a sua for¢a bruta, seu
poder de legenda, de terras lavradas pela aventura que, sem me
destruir, incessantemente me alimentam. O que amo em Minas
sdo os pedagos que me faltam, e que ndo podendo ser

BN

recuperados, ardem no seu vazio, & espera que eu me faca
inteiro — coisa que s6é a morte fara possivel.3

A evocacdo do “espinho” bacoreja a finalidade precipua de estetizar o
retrato do individuo em desconforto. O desassossego existencial vai aos poucos
firmando em Lucio Cardoso a consciéncia dos sentimentos contraditorios que o
habitavam, do amor-6dio nutrido por sua terra natal, aproximando-o daquilo que
nao consegue evitar, porque a destruicdo dessa imagem tormentosa
representaria a mortificacdo do elo com o paraiso perdido experimentado na
infancia nas Minas Gerais. Deslindando o real da aparéncia, a simbdlica palavra
“‘espinho” preconiza um universo onde prepondera a dor. Um corte cinde o
prisma temporal instaurando o presente e o0 passado. O primeiro
correspondendo ao tempo do agora da realidade escritural; o segundo, voltado
ao dominio das lembrancas enternecidas do Lucio-menino. O distanciamento
temporal distingue os aspectos do real. Ao mesmo tempo, as lembrancas se

depuram, fazendo florescer imagens desalinhadas. Por esse angulo, Lucio

33 TORRES, 2011.
34 CARDOSO, 2012, p. 504.
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Cardoso reflete sobre o seu drama intimo, como quem passa por um processo
de gnose, um momento catartico no qual desvela as agruras da vida adulta.

E no sentido de uma reacéo a esse incomodo espinho que a literatura de
Lucio Cardoso se ergue contra os substratos da mineiridade passadista. Prenhe
do conflito entre forcas antagdnicas, que se transmutam em matéria literaria, a
diccao cardosiana dilata-se no romance como purgacdo dos dramas existenciais
vividos pelo escritor. Nesse sentido, as personagens de Lucio Cardoso, além de
serem criagcO0es de papel e tinta, sdo reflexos das atitudes de seu criador,
antidotos para os dramas, 0s medos e as angustias por ele sofridos; estéo,
portanto, enredadas no “pacto fantasmatico”®. Na Crénica da casa assassinada,
por exemplo, essa fantasmagoria se apresenta de modo mais flagrante em
Timoteo, Nina e Padre Justino, que encarnam a atitude subversiva tdo cara ao
escritor.

Acrescentemos a nossa percepcdo um fragmento do depoimento
concedido a Fausto Cunha (1961), intitulado “Lucio Cardoso (patético): ‘Ergo
meu livro como um punhal contra Minas™, por ocasido do lancamento do

romance Cronica da casa assassinada:

Meu movimento de luta, aquilo que viso destruir e incendiar pela
visdo de uma paisagem apocaliptica e sem remissao, é Minas
Gerais. Meu inimigo é Minas Gerais. O punhal que levanto, com
a aprovacdao ou nao de quem quer que seja, € contra Minas
Gerais. Que me entendam bem: contra a familia mineira. Contra
a literatura mineira. Contra a concepg¢éo de vida mineira. Contra
a fabula mineira. Contra o espirito bancario que assola Minas
Gerais. Enfim, contra Minas, na sua carne e no seu espirito.3®

Ferino em sua vida escrita, 0 escritor ndo faz mea-culpa. Deixar no rés do
chéo a ossatura opressora do conservadorismo mineiro € 0 seu maior objetivo.
Repleto de ousadia e desnudo de pudores, a reflexdo cardosiana transpassa o

corpo chagado do patriarcado, penetrando nos lugares mais reconditos e

35 LEJEUNE, 2008.
36 CARDOSO, 2012, p. 731.
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obscuros da alma, lacerada, muitas vezes, por desejos interditos, revelando as
contradicdes e as enfermidades da mineiridade.

Acerca dos dramas existenciais consubstanciados na producdo de Lucio
Cardoso, nota-se, em seus escritos intimos, o sentimento tragico e incbmodo da
perpétua incompletude humana. Em seus Diarios, ergue-se a voz do individuo
lacerado pela ideia de abandono, que perdido em um mundo sem Deus,
percebe-se despojado de transcendéncia.

Sob esse prisma, a escrita cardosiana constroi-se por intermédio da
confluéncia de indagacdes filosofico-religiosas geradas no confronto entre a
dimenséo espiritual e humana, que, estetizadas em sua obra, permitem que o
autor reflita e tente compreender o universo a sua volta. O homem desponta
como uma criatura de falta, que marcado pela auséncia do sagrado abisma-se
no império da vida. Nesse sentido, 0 homem esta sozinho consigo mesmo,
perdido e tendo de tatear na propria escuriddo existencial. A valer, a realidade
impde-se com forca: o individuo agora é percebido em sofrimento, vitima e algoz

de sua propria existéncia miseravel e sua condicao efémera.
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