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Resumo: Este  trabalho é  parte  da  dissertação desenvolvida  no  mestrado  em
Estudos  Literários  da  Unimontes,  a  partir  do  romance Cidade  Livre,  de  João
Almino. Trata-se de uma narrativa híbrida e polifônica, por meio da qual se conta
uma versão plural da construção da cidade de Brasília, projetada por Juscelino
Kubitscheck.  O  objetivo  deste  trabalho  é  discutir  a  memória  sinestésica  e  a
construção ficcional dos espaços na edificação das narrativas e das personagens
e  discorrer  sobre  poética  do  espaço,  associando  os  respectivos  contextos
culturais e sociais inerentes à escrita de Cidade Livre, além de debater sobre as
percepções  sensoriais  e  seus  desdobramentos,  salientados  no  romance  pelo
narrador.
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Abstract: This work is part of the dissertation developed in the master's degree in
Literary Studies at Unimontes, based on the novel Cidade Livre, by João Almino. It
is  a  hybrid  and  polyphonic  narrative,  through  which  a  plural  version  of  the
construction  of  the  city  of  Brasilia,  planned  by  Juscelino  Kubitscheck.  The
objective of this work is,  therefore, to discuss the synesthetic memory and the
fictional construction of spaces in the construction of narratives and characters, to
discuss about the space of poetic, associating the respective cultural and social
contexts  inherent  to  the  writing  of  Cidade  Livre,  in  addition  to  debating  about
sensory  perceptions  and  their  consequences,  highlighted  in  the  novel  by  the
narrator.
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1. Introdução

João Almino é um escritor e diplomata norte-rio-grandense, nascido em

Mossoró,  em 1950.  Tem escritos  de  História  e  Filosofia  Política,  estudos que

embasam o autoritarismo e a democracia, o que antevê sua opção pela escrita de

um livro que retrata a construção de Brasília e seus impasses. Alguns de seus
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livros foram traduzidos para o inglês, o francês e o espanhol. Em 8 de março de

2017, foi eleito para ocupar a cadeira 22 da Academia Brasileira de Letras. João

Almino é autor de  Ideias para Onde Passar o Fim do Mundo (1987),  Samba-

Enredo (1994), As Cinco Estações do Amor (2001), O Livro das Emoções (2008),

Cidade livre (2010), Enigmas da Primavera (2015), e Entre facas, algodão (2017). 

Cidade Livre foi publicado no ano do cinquentenário de Brasília, tendo

como argumento narrativo a construção da capital federal brasileira, apresentando

histórias simbólicas e míticas acerca dessa edificação. O título faz referência à

liberdade delegada aos futuros moradores daquela cidade. Além de que a capital

seria um foco de civilização no meio da mata. Nem a crise política em 2010 nem o

corte da metade dos recursos para a festa do cinquentenário impediram o cidadão

brasiliense  de  comemorar  o  aniversário  da  Capital  Federal.  Segundo  Luana

Bonone,  em  Aniversário  de Brasília:  cidadãos vão à festa e  debatem crise,  a

Esplanada dos Ministérios, onde o evento foi realizado, estava repleta de pessoas

que acompanharam a programação festiva até o fim da noite. A expectativa dos

organizadores do evento era a de que um milhão de pessoas comparecesse à

comemoração1.

Com programação variada, os brasilienses escolheram os eventos que

acompanhariam  durante  o  cinquentenário.  Conforme  Bonone,  veículos  de

imprensa tentaram passar a imagem de que a população intencionou separar a

política da festa de aniversário, mas alguns ativistas ambicionaram refletir sobre

os rumos da capital. Assim, alguns brasilienses evocaram o discurso da garantia

dos direitos do povo a fim de sanar as desigualdades sociais e o desemprego.

Para garantir esse misto de comemoração e reflexão, alguns movimentos sociais,

em Brasília, organizaram uma tenda nomeada “Brasília outros 50”, com atividades

culturais variadas, debates e palestras.

Na festa do cinquentenário,  o público encontrou diversas opções de

entretenimento,  tais  como  estandes  com  exibições  de  fotografias  históricas,

desfile de tanques e helicópteros de guerra, dentre outras atividades. A Esplanada

dos  Ministérios  também  estava  povoada  de  vendedores  ambulantes  e  quem

optasse por  utilizar  o  transporte  público,  durante o aniversário  de Brasília  em

2010,  não  encontraria  um procedimento  rigoroso  de  revista  da  Polícia  militar.

Apesar de que a PM intencionou evitar que as pessoas viessem para a festa com

1 BONONE, 2010, s/p.
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armas brancas, como facas e canivetes2.

No ano de 2010, em uma entrevista, Almino diz que Brasília lhe deu

liberdade  na  escrita.  Esse  lugar  de  identidade  em  aberto  lhe  permitiu  criar

personagens nordestinas que representam trabalhadores na cidade planejada,

assim como a diversidade inerente à capital,  contrastando o plano moderno e

racional e o que surgiu espontaneamente ali, a exemplo das seitas místicas e o

irracionalismo dessas seitas que proliferaram nos seus arredores. Soma-se ainda

a  chegada  dos  novos  habitantes,  de  diferentes  lugares  do  país.  Tudo  isso

constitui um ótimo material ficcional que agrega o “livre” ao título do romance. O

adjetivo  “livre”  carrega  uma  carga  semântica  irônica,  pois  provoca  o  leitor  a

imaginar esse espaço como um lugar “sem lei”, sem ética, sem moral, e, assim,

manda quem tem mais dinheiro e relações políticas, enquanto obedecem aqueles

desprovidos de bens materiais e culturais ou formação educacional. Dessa forma,

“livre” é a cidade onde tudo pode acontecer.

Brasília  salienta  o  moderno  num  viés  passadista.  Candangos,

empreiteiros,  idealistas,  místicos  e  políticos  encontram-se  na  capital.  Em

Territórios e territorialidades: teorias, processos e conflitos Marcos Aurelio Saquet

e Eliseu Savério Sposito afirmam que “a heterogeneidade é a consequência da

presença, nas cidades, de homens de origens e atividades diversas, cuja mistura

é inerente  a  uma densidade criadora”3.  Na ficção de Almino,  as  personagens

constroem a cidade Livre ajustando-se à desorganização e à espontaneidade que

realçam o contraponto ao projeto original do Plano Piloto.

Em As Construções de Brasília, Heloísa Espada reitera que fotografias

realizadas  em Brasília  entre  o  final  dos  anos  1950  e  a  década  seguinte  são

importantes testemunhos visuais sobre a construção da nova capital que integram

o acervo  do  Instituto  Moreira  Salles,  sendo,  concomitante  a  isso,  um notável

documento para reflexões sobre como repensar a cidade e suas representações

em seus 50 anos4.

A construção de Brasília foi como um imenso cartaz que anunciou ao

resto do mundo que o Brasil foi capaz de realizar desmesurado empreendimento.

Brasília é reconhecida mundialmente como a realização mais integral do projeto

documental intitulado  Carta de Atenas, de 1933, no qual importantes arquitetos

2 BONONE, 2010, s/p.
3 SAQUET/SPOSITO, 2009, p. 24.
4 ESPADA, 2010, s/p.
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internacionais  expuseram  soluções  para  problemas  urbanos  gerados  pela

Revolução Industrial, tais como o desenvolvimento desordenado das cidades, a

redução das áreas verdes,  a  inadequação dos meios  de transporte.  Assim,  o

Ministério  da  Educação  e  Saúde  Pública,  em  1936,  desenvolveu,  sob  a

encomenda do Estado, o projeto da edificação da capital brasileira, considerada a

representação da modernidade do país.

2. Corpo e voz na cidade imaginária

Brasília  é  a  capital  ambientada,  em  Cidade  Livre,  em  meio  às

experiências das personagens, sejam mulheres ou homens, no concernente às

sensações  que  dela  abstraíam.  As  máquinas,  em seu  furor,  na  edificação  da

cidade, o odor característico que os candangos emanavam, o toque carinhoso

das  tias  no  menino  João,  além da  sensação  de  corpos  que,  ao  se  tocarem,

evidenciavam  cenas  de  luxúria  de  Moacyr  na  parte  periférica  da  cidade,

constroem a trama romanesca de Almino na perspectiva sensorial. 

Richard Sennett, em Carne e Pedra (2001), discute a cidade como uma

experiência  corporal  do  povo  na  qual  homens e  mulheres  se  movem,  ouvem

ruídos, sentem odores, comem ou se vestem de acordo com o contexto urbano no

qual estão inseridos. Esse autor contextualiza a privação de sentidos a que o ser

humano está condenado já que, aparentemente, torna-se passivo às edificações

contemporâneas  e  aos  projetos  arquitetônicos  que  o  cerceiam.  Sennett,

estabelecendo uma ligação entre o corpo humano e a cidade, constatou que a

arquitetura facilita ou dificulta a rotina dos cidadãos, ou seja, os empreendimentos

financeiros, a política e a vida religiosa.

A historiografia acerca da contemplação de corpos, suas sensações e

liberdade de movimentos em diversas culturas sugere que tal  referência pode

moldar arquiteturas e espaços urbanos. Antigos atenienses, celebrando a nudez,

procuravam dar à cidade um significado físico, nos ginásios, onde era ensinado

que o corpo pertencia à cidade; e outro, metafórico, nos espaços políticos, onde

uma voz educada garantia a participação em esferas públicas, apesar de que a

forma humana que eles imitavam era limitada ao corpo masculino e jovial. Assim,

corpos quentes  e  viris  possuíam a permissão de expressarem-se em público,

assim como corpos frios e femininos eram silenciados publicamente.  Portanto,
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somente  homens  poderiam  exibir  sua  nudez  e  expor  sua  voz,  sendo  que  a

arquitetura da cidade criava espaços no intuito de favorecer o uso da voz5. 

O  poder  da  palavra  desempenhava  um  papel  muito  relevante  aos

atenienses. A voz podia seduzir,  convencer, persuadir ou enganar. O corpo do

cidadão ficava subjugado à força da palavra. A fisiologia grega justificava direitos

desiguais  e  espaços  humanos  distintos  para  corpos  que  contivessem

temperaturas diversas. As mulheres, por serem consideradas mais frias que os

homens,  permaneciam na penumbra do pensamento ateniense,  confinadas ao

espaço doméstico, e se adequavam aos padrões vigentes, vestindo túnicas que

as  cobriam até  os  joelhos  quando  saíam à  rua.  Em  Cidade  Livre,  a  voz  de

algumas  personagens  é  mais  aclamada  que  a  voz  de  outras,  numa  estreita

relação com a temperatura quente e viril salientada pelo pensamento ateniense.

O engenheiro Bernardo Sayão, segundo o narrador, é um líder imperioso, que

exige certa subserviência dos operários durante a construção da capital brasileira

e  foi  homenageado pelo  presidente  Juscelino  Kubitschek,  que deu à  Rodovia

Belém-Brasília o nome dele. O narrador assim o descreve: 

Em  casa,  remexendo  em  meus  velhos  discos,  ouvi  a  marcha
principal da suíte Na rota de Brasília, que Heckel Tavares dedicou
a  Bernardo  Sayão,  o  engenheiro  que  ajudara  a  construir  uma
cidade a partir da vontade, uma vontade de ferro, e a vontade é
como a força de um vento a soprar sobre um barco em alto-mar.
Tudo o que importa é a força do vento a soprar criando rotas num
mar  infinito.  É  ela  que  faz  o  barco  deslizar  sobre  as  águas  e
chegar  a  algum  porto,  mesmo  que  não  seja  o  que  havíamos
calculado.  A vontade  sozinha,  como  um  zero  com  sopro,  era
capaz de criar movimentos no mundo6.

Essa admiração do narrador pelo engenheiro também diz respeito ao

seu corpo viril e, conforme João menino, à sua evidente beleza, assim como se

relaciona à venturosa participação de Bernardo Sayão na escolha dos lugares

para edificação de igrejas em Brasília, uma vez que “se o lugar foi escolhido pelo

doutor Bernardo Sayão, então a construção já começa abençoada por Deus”7.

Admirado  também  por  Valdivino  e  outras  personagens,  o  engenheiro  é  a

personagem enérgica,  máscula,  requisitada  por  todos.  Roberto,  namorado  de

Matilde,  mulher  na  qual  João  projetou  seus  pensamentos  libidinosos  quando

5 SENNETT, 2001, p. 23.
6 ALMINO, 2010, p. 235-236.
7 ALMINO, 2010, p. 104.
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menino, também foi deveras apreciado pelo narrador. A constante presença do

namorado da tia em sua casa faz com que Roberto seja uma personagem cara às

lembranças  de  João,  segundo  o  qual  Roberto  animou  conversas  entre  os

membros daquela família, dava respostas objetivas e sagazes, concernentes ao

cenário político da época. Vejamos como o narrador descreve tal personagem:

Roberto,  de olhar tão ágil  quanto suas palavras, parecia algum
grande  pássaro  de  cabeça  comprida,  corpo  comprido  e  nariz
comprido. Com suas belas botas e enfiado numa calça e camisa
cáquis, tinha maneiras de gente educada, nos gestos e no jeito
envolvente e bem-humorado de falar8. 

Em  contrapartida,  outras  personagens  não  são  vistas  com  esse  prisma  de

admiração. Moacyr, o pai do narrador, é reincidentemente abordado no romance

como o suposto assassino de Valdivino, além de que a sua trajetória é decadente.

A princípio, Moacyr apenas se contentaria caso realizasse todos os seus planos

de emergentes e enormes ganhos financeiros. Porém, alguns desses planos são

advindos de negociatas ilícitas. Posteriormente, o narrador adulto impõe um duro

destino ao legado de Moacyr, no limiar entre um jovem promissor e um velho

decrépito: “Apesar de meus esforços, de minhas alegações da desumanidade em

manter encarcerado um velho doente, papai continuava preso9”. Valdivino é outro

exemplo de personagem sem expressão para o narrador, sempre preocupado ou

baixando sua voz,  um sujeito  franzino que chorava em alguns momentos,  um

“menino sensível”, que “se deslumbra facilmente (...) e fica babando diante desse

tal Roberto”10. Valdivino é um nordestino altruísta, vendeu o “barraco da Cidade

Livre” para diminuir sua dívida, mas os compradores eram nordestinos também,

que ainda deviam mais da metade a ele. O dinheiro que havia recebido da venda

entregou a uma mulher, sua “perdição”, que insistia que ele provasse o seu amor

a ela.

Nessa perspectiva, João pormenoriza, também, as características do

mineiro  Miguel  Andrade,  personagem secundária  em  Cidade  Livre,  “um velho

magro, baixinho, de orelhas grandes e olhos tristes”11. O narrador tece, ao longo

do  romance,  inúmeros  comentários  acerca  do  teor  físico  das  personagens

8 ALMINO, 2010, p. 125.
9 ALMINO, 2010, p. 207.
10 ALMINO, 2010, p. 128.
11 ALMINO, 2010, p. 158.
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masculinas,  elucidando  o  quão  o  corpo  viril  é  reverenciado  por  ele.   As

personagens  femininas,  igualmente,  estão  revestidas  de  características

marcantes, tais como Matilde, que tem ideias revolucionárias e, na trama, discute

assuntos políticos com o namorado Roberto e outras personagens masculinas.

Matilde não se encanta com o comportamento dócil de Valdivino, não ri das suas

histórias  e,  a  despeito  de ser  mulher,  exalta  sua voz para que seja ouvida e

respeitada.

Zygmunt  Bauman,  em  Modernidade  Líquida,  reitera  que  o  “espírito

moderno” era tanto mais moderno à medida que  estava determinado a emancipar

a  realidade de sua própria  história  “e  isso  só  poderia  ser  feito  derretendo os

sólidos (isto é, por definição, dissolvendo o que quer que persistisse no tempo e

fosse  intenso  à  sua  passagem  ou  imune  a  seu  fluxo)”.  Para  Bauman,  “pela

profanação do sagrado, pelo repúdio e destronamento do passado, e, antes e

acima de tudo, da tradição” clamava pelo esmagamento da armadura forjada de

crenças12.

João expõe ao leitor  a figura de tia Francisca,  de hábitos polidos e

inegável assiduidade nas missas dominicais, que, insistentemente, intencionava

seguir os desígnios da igreja convencional e os estender aos ensinamentos ao

menino,  procurando  educá-lo  sob  essa  perspectiva  religiosa.  Contudo,  essa

imposição da tia ao menino reverberava nele um comportamento rebelde. Isso

desencadeia pensamentos cúpidos do narrador infante acerca do corpo daquela

mulher,  o  que vai  contra  as  crenças autoritárias e  opressoras.   Francisca,  de

conduta  e sentimentos velados,  “mantinha-se numa atitude de espera  por  um

homem, como Roberto, que a retirasse de seu pobre cotidiano para um grande

destino,  mas jamais tomaria  a iniciativa ou demonstraria  seu interesse”13.  Sob

outro ponto de vista estão as seitas religiosas, do “Jardim da Salvação”, onde

líquidos milagrosos eram ingeridos por  seu seguidores.  Em  Cidade Livre,  tais

seitas eram aclamadas pela “profetisa” Íris Quelemém, que insistia na crença “de

poderes mágicos que vêm do além, que vêm do espírito e do espírito passam

para nossa mente, para nosso corpo”14.    Era costume do candango Valdivino

ingerir o líquido miraculoso da seita de Íris (a mesma Lucrécia). O efeito desse

jogo  entre  a  Igreja  oficial  e  as  seitas  clandestinas  encerra,  sobretudo,  o  teor

12 BAUMAN, 2000, p. 4.
13 ALMINO, 2010, p. 119.
14 ALMINO, 2010, p. 224-225.
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autônomo,  revolucionário  e  soberano  contido  no  título  da  trama;  a  capital  se

tornou livre das amarras de instituições preconcebidas.

A construção de Brasília foi a concretização do projeto nacional que

existia desde o século XIX, cujo intuito era levar a capital do país para o Planalto

Central.  O  projeto  foi  arquitetado  com  a  finalidade  de  alavancar  o

desenvolvimento  econômico.  No  governo  de  Juscelino  Kubitschek  esse

compromisso com a ampliação econômica foi manifestado pelo Plano de Metas,

que visou estruturar o caminho para que, durante os cinco anos do mandato do

então  presidente,  alguns  objetivos  como  energia  elétrica,  transporte

(infraestrutura), indústria de base, alimentação e educação fossem priorizados. O

Plano  de  Metas  foi  um  sucesso,  grande  parte  desse  sucesso  deveu-se  à

edificação de Brasília, trazendo resultados significativos nas áreas da indústria.

Considerando o conceito  do urbano,  na sociedade contemporânea,  é possível

estabelecer uma relação coerente com o forte processo de industrialização, assim

como o  crescimento  desordenado  das  cidades,  que  eclodem em periferias  e

subúrbios. A industrialização leva, de certa forma, à construção de uma cidade

imersa em desigualdades,  um conglomerado ou uma aglomeração urbana em

que o crescimento industrial se sobrepõe ao crescimento das trocas comerciais. 

Henri Lefebvre, em O Direito à Cidade, afirma que a industrialização é

o marco inicial e característico da sociedade urbana, ainda que a cidade preexista

à industrialização, isto é, “as criações urbanas mais eminentes, as obras mais

belas  da  vida  urbana  (...)  datam  de  épocas  anteriores  à  industrialização”15.

Lefebvre  discute  acerca  de  inúmeros  modelos  de  cidade,  umas  com  caráter

político, outras feudais, outras comerciais, inertes na “usura”. Lefebvre afirma que

a sociedade, compreendendo a cidade, as instituições que regem suas relações e

o  espaço  rural,  constitui-se  por  relativa  divisão  do  trabalho  política,  social  ou

técnica. Assim, essa divisão do trabalho não determina associações estáveis que

findam rivalidades e concorrências, o que representa certa estabilidade entre as

relações citadinas é o poder centralizado do Estado, sendo que “causa e efeito

dessa centralização particular, a centralização do poder, uma cidade predomina

sobre as outras: a capital”16.

A  cidade-capital  possui,  quase  sempre,  sua  paisagem  atrelada  a

15 LEFEBVRE, 2001, p. 11-13.
16 LEFEBVRE, 2001, p. 13.
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grandes edifícios comerciais. Esse fenômeno compactua com o pressuposto de

que espaço urbano e a economia são agentes de um mesmo processo social,

concatenado politicamente ao poder público. Estes fatores edificam um cenário

peculiar que salienta a confluência do poder nos limites da capital. Lefebvre, dado

o exposto, aborda o remanejamento da cidade, citando a Paris preconizada por

Haussmann, em que os meios de ação com os quais a burguesia toma a cargo o

crescimento  econômico,  no  qual  a  opressão  é  substituída  pela  exploração,

desembocam na vida parisiense sob o viés urbano da capital. Para Lefebvre, a

não-cidade pode se relacionar a uma estratégia de classe. A Paris do Século XIX

se via cercada pela classe operária que se instalava nas periferias imediatas,

além de antigos operários que habitavam o centro da cidade. Uma das estratégias

da burguesia foi a expulsão do proletariado a partir das reformas de Haussmann,

a fim de evitar uma democracia urbana. Haussmann, segundo Lefebvre, substitui

as tortuosas ruas parisienses por longas avenidas, os bairros sórdidos por bairros

aburguesados,  fazendo  com  que  Paris  se  fizesse  livre  para  a  circulação

econômica, tornando a capital francesa visivelmente mais bonita.

A organização física do espaço da Capital  Federal  é uma forma de

impor  determinada  ordem no  concernente  à  estrutura  social  moderna.  Nesse

contexto, é possível consolidar o poder presidencial e demais poderes, reiterando,

diante dos cidadãos, certa hierarquia. As grandes construções arquitetônicas são,

de  certa  forma,  sinônimo  de  poder.  Tais  construções  configuram  uma  elite

governamental  que detém esse poder,  já que a elite  governamental  cumpre e

opera  funções  administrativas,  a  ela  delegada,  como  parte  de  sua  tarefa  na

representação do povo. 

Zygmunt Bauman sugere que fixar-se a determinado solo é importante

caso o solo possa ser alcançado e abandonado à vontade, imediatamente ou em

pouco tempo. Dessa maneira, fixar-se muito fortemente, sobrecarregando laços

sociais  com  compromissos  mutuamente  vinculantes,  pode  ser  tanto  mais

prejudicial, uma vez que surjam oportunidades relevantes em outros lugares17. Os

grandes e poderosos, segundo Bauman, evitam o durável e desejam o transitório,

assim como os da “base da pirâmide” lutam desesperadamente para fazer com

que suas frágeis e mesquinhas posses durem por um tempo maior. A fluidez do

poder, cada vez mais móvel e escorregadio, é a condição e o resultado das novas

17  BAUMANN, 2000, p. 14.
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técnicas desse poder e desembocam numa desintegração social baseada na arte

da fuga, na liberdade do fluir. O espaço urbano é também o espaço do embate e

da  diferença.  A superação  da  cidade  homogênea,  ordenada  de  acordo  com

amarras preestabelecidas, progride para um processo de reumanização da urbe.

À Cidade Livre caberia, portanto, a tarefa de estar liberta de conceitos

preestabelecidos, livre de cercas raciais e cercas de gênero, e, em particular, livre

das amarras  sociais  que  diferenciaram políticos  de  operários,  empresários  de

proletários, transformando os laços e redes humanos, permitindo essa crescente

fluidez. Diante dos diversos conflitos de identidade vividos na contemporaneidade,

a compreensão da identidade cultural que anseia por respostas acerca de crises

identitárias  e  suas  consequências  insere  questões  sobre  as  mudanças

conceituais de sujeito a partir do século XX.

Stuart  Hall,  em  A Identidade  Cultural  na  Pós-Modernidade  (2006),

discute que velhas identidades que, outrora, estabilizaram o mundo social estão

em  declínio,  “fazendo  surgir  novas  identidades  e  fragmentando  o  indivíduo

moderno”, até hoje visto como um sujeito unificado18.  A Brasília ficcional extrapola

limites impostos por seus arquitetos. Em Cidade Livre, a cidade se distancia do

excessivo cálculo a que sua edificação a projetara, distanciando-se, igualmente,

das identidades estáveis antes instituídas. A zona boêmia da capital, o jogo e a

prostituição pormenorizam a Brasília imoral:

As prostitutas estavam em toda a parte, às centenas, nas pensões
de rapariga, nos bares e cabarés, pois havia um bom mercado:
muitos homens tinham vindo para a construção sem trazer suas
famílias. (...). As mulheres que não fossem prostitutas eram raras
e por isso cobiçadas. A escassez de mulheres em muito contribuía
para a sede sexual dos homens19.

Pode-se aqui refletir acerca da identidade mutável na nova capital, uma vez que a

família  tradicional  foi  relegada  a  segundo  plano,  dando  ampla  vazão  ao

comportamento libidinoso comum a quase todo ser humano, já que os operários

chegaram  sozinhos  àquela  cidade.  As  seitas  milenaristas,  em  Cidade  Livre,

também concorrem para o afastamento da Capital Federal impecável e estável do

ponto de vista identitário, sob o emblemático plano arquitetônico de Lúcio Costa e

18 HALL, 2006, p. 7.
19 ALMINO, 2010, p. 111-112.
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Oscar Niemeyer.

A cidade planejada se distancia do seu projeto inicial, extrapolando os

contornos da arquitetura de Niemeyer, tomando forma diante de outros contextos,

histórias, situações. Hall afirma que um diferente tipo de mudança na estrutura da

sociedade moderna a transforma no final do século XX. Essa mudança também

transforma  a  identidade  pessoal  de  cada  indivíduo.  Sujeitos  dependentes  do

sistema  socioeconômico  não  possuem  uma  identidade  fixa,  uma  vez  que

estabelecem relações com outros sujeitos e se modificam, continuamente,  em

decorrência dessas relações20.

João adulto, em Cidade Livre, olha-se no “espelho do passado” e não

se reconhece, diz não ter inventado suas memórias, apenas escreve sua história

tal  qual  como viveu. Esse não reconhecimento do sujeito que era sugere que

João  muda  com  o  tempo  em  decorrência  do  convívio  com  inúmeras  outras

personagens que recompuseram seu comportamento, fazendo dele um indivíduo

mutável.  Hall  ressignifica  a  crise  de  identidade  individual  como  parte  de  um

processo  mais  amplo  de  mudança,  visto  sob  o  deslocamento  das  estruturas

centrais das sociedades modernas, o que abala os contextos de referência que

davam aos indivíduos uma ancoragem estável no mundo social.

O narrador, quando criança, desloca-se do lugar de nascimento, após a

morte dos pais biológicos. Esse deslocamento sugere uma transformação em seu

modo de  agir  e  pensar.  Indo para  Brasília,  João é  direcionado para  relações

sociais menos estereotipadas e mais libertas. Roberto também distancia-se do

seu local de nascimento para concretizar a edificação de Brasília junto a outros

engenheiros.  Valdivino,  juntamente  com  outros  candangos,  move-se  de  sua

cidade natal e vai para a Capital Federal. Em Brasília, revela o sentimento de

alteridade ao comentar que contratavam pessoas sem experiências para as obras

da cidade, “quando caía um, era coberto com lona e levado embora”. O operário

afirma que “os candangos são mesmo heróis, guerreiros, (...), merecem aquela

estátua de bronze”, apontando para a escultura de Bruno Giorgi na praça dos

Três  Poderes21.  O  deslocamento  dessas  personagens  promove  sua  interação

entre sua memória  individual  e  a sociedade.  Stuart  Hall  reitera  que o  sujeito,

imbuído de sua “essência  interior  que é  o eu real”,  modifica-se  “num diálogo

20 HALL, 2006, p. 9.
21 ALMINO, 2010, p. 74.
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contínuo com os mundos culturais exteriores e as identidades que esses mundos

oferecem”22.

3. Ruídos e margens da capital federal

A linha entre a cultura e a memória advindas das várias identidades

inseridas naquela cidade leva a uma reflexão que transcende o espaço físico e

sua materialidade. Assim, os ruídos dão lugar à materialidade desencadeada por

eles, ou seja, dão lugar à construção da cidade-capital.  Ruídos indicam a mistura

de sons, constituindo vibrações distribuídas ao acaso. Os ruídos que se ouviam

nos arredores da Capital Federal são fruto de sua edificação e estão arraigados

às  personagens  que  construíam  aquele  cenário.  O  narrador  menciona,  no

romance, máquinas barulhentas que integram a construção de certa estrada feita

por  Sayão e Moacyr.  Essa percepção sinestésica,  ou a  mistura  dos sentidos,

como  gatilho  para  a  evocação  da  memória  do  narrador,  aparece  em  vários

momentos no romance de Almino.     O narrador busca, em todo o seu passado,

uma possível resposta para a vida presente. Assim, relembra quando seguia tia

Matilde, dando vazão a seu anelo por prazeres diversos:

Às vezes, mesmo sob a chuva, tia Matilde saía com Roberto, não
tendo hora para chegar. Quando iam a pé, de guarda-chuva, eu
os  seguia  de  longe,  acompanhando  os  movimentos  de  seus
corpos, seus abraços e beijos. A cidade tinha um cheiro particular,
era o cheiro da terra molhada depois do calor do dia, um cheiro
fresco, da madeira das casas, da folhagem dos arbustos23.

Frequentemente  imerso  nas  perguntas  dos  leitores  do  blog,  com  lembranças

dispersas  e  fragmentadas  acerca  dos  fatos,  o  narrador  tenta  apagar  marcas

subjetivas  de  sua  memória,  pois  não  intenciona  potencializar  suas  atitudes  e

sentimentos negativos em relação ao pai. Eneida Maria de Souza, em Tempo de

Pós-Crítica: Ensaios (2012), discute a fragmentação da unidade imaginária que se

constrói de si. Segundo ela, “esse desconforto justifica a resistência do sujeito em

relatar  experiências,  que,  no  lugar  de  recompô-lo,  o  recortam,  como  na

restauração de um vaso quebrado: a marca dos remendos dos cacos permanece,

22 HALL, 2006, p. 11.
23  ALMINO, 2010, p. 149.
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reforçando a fragmentação”24.                       

O verde das árvores e o som do teco-teco não são alheios ao menino,

tampouco está relegado ao seu passado,  pois ele mistura cores e sensações

nessas lembranças. João, posteriormente, desconsidera a narração dos feitos do

pai na selva, já que acredita que estaria se opondo ao tema da Cidade Livre,

sequer  analisando os  sentimentos  de Moacyr  ao  adentrar  na  floresta,  pois  “o

memorialista conscientiza-se da impossibilidade de completar a paisagem, pelo

fato de existirem peças que faltam”25.  Exige-se a articulação da memória e do

esquecimento para transpor a imagem do passado para os dias presentes. Tia

Francisca, que era indispensável à tranquilidade de Moacyr, também o era para a

concupiscência de João, nessa atmosfera sinestésica da memória:

Então (...)  eu podia espiar  tia Francisca mudando de roupa ou
tomando banho, meus ouvidos afiados para todos os ruídos que
vinham  do  banheiro,  e  especialmente  para  seus  banhos
demorados,  eu ouvia seu desvestir-se,  o ruído da roupa sendo
pendurada no gancho da porta, o chacoalhado da água sobre o
corpo,  o  choc-choc do sabonete nas suas reentrâncias,  via  no
meu entressonho os cabelos negros como piche caídos sobre os
ombros, as bolhas de sabão deslizando por sua pele brilhosa e os
pelos  espumados  como  capucho  de  algodão  no  encontro  das
coxas, e então fantasiava que nós banhávamos juntos (...)26.

Os ruídos do banho de Francisca funcionam como um meio de potencializar a

libido do menino,  constituindo nova observação acerca dos fatos do passado.

Essa imagem, não configurada na memória, coincide com a atual e meticulosa

versão,  várias  vezes  reescritas  em  seu  imaginário.  A cena  rememorada  não

pretende reproduzir fielmente a cena primitiva, ela é nova pois é sentida com os

pressupostos  atuais.  Porém,  os  acontecimentos  de  outrora  estão  vivos  e

presentes nos ruídos da memória do menino.

Em  A  Poética  do  Espaço,  Gaston  Bachelard  (1983)  afirma  que

recordações do nosso passado são reproduzidas, de forma sensível, no nosso

presente. Assim, admitindo uma nova rememoração, experimenta-se seu valor de

subjetividade. O homem do presente repete algumas memórias para comunicar

seu  entusiasmo  acerca  delas.  Consequentemente,  as  imagens  recordadas

desencadeiam, também, uma imaginação poética que interessa o leitor.    Em

24 SOUZA, 2012, p. 26.
25 SOUZA, 2012, p. 26.
26 ALMINO, 2010, p. 49.
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Cidade Livre o  narrador  tem consciência  do  passado por  meio  dos sons que

rememora dele. João, já adulto, relembra os dias de domingo em que Francisca ia

às missas e Matilde, incessantemente, ouvia “os sucessos do momento, seja no

rádio, seja na vitrola”. O narrador afirma: 

Nessas horas eu me identificava mais com tia Matilde do que com
tia Francisca. Enquanto tia Francisca gostava de ouvir  canções
românticas, com doses de melancolia -  “Deusa do asfalto”,  de
Nelson Gonçalves,  “Solidão”,  de Dolores Duran,  “Balada triste”,
com Angela Maria, ou Maysa cantando “Eu não existo sem você”,
tia Matilde tinha um gosto mais variado, ouvia “All the way”, com
Frank  Sinatra,  um  disco  de  Nat  King  Cole  interpretando  em
espanhol  “Ansiedad” e “Cachito”,  e  descobria a bossa nova de
João  Gilberto  em  músicas  como  “Bim  bom”  e  “Manhã  de
carnaval”, bem como o ritmo novo e animado de Celly Campelo
em “Estúpido cupido” e “Lacinhos cor-de-rosa”27.

Dessa  forma,  a  imagem  que  o  leitor  tem  do  romance  é,  sobremaneira,

sinestésica. Esse leitor apropria-se das impressões do narrador e as internaliza,

recriando-as. “A imagem se transforma num ser novo” na linguagem do leitor, “ou

seja, ela é ao mesmo tempo um devir de expressão e um devir de nosso ser. No

caso,  ela  é  a  expressão  criada  do  ser”28.   O  leitor  apreende  a  sinestesia

compreendida  nas  narrações  de  João  menino,  que  expressa  sua  aguçada

manifestação dos sentidos em diversos momentos do romance, ao passo que a

história de Brasília estava sendo construída. 

Bachelard  reitera  que  a  imagem  poética  é  um  “acontecimento

psíquico”, ainda, o leitor procura justificar tal imagem na “realidade sensível, como

também determinar  seu lugar  e  seu  papel  na  composição do poema”,  ou  no

presente  caso,  na  composição  do  romance29.  O  narrador  de  Cidade  Livre

representa  fatos  e  sensações  acerca  da  sua  infância,  delegando  ao  leitor

desmesurada reflexão sobre as diversas imagens que se associam à memória e à

passagem do tempo. Dessa maneira,  a  visão literária  ou poética da realidade

constrói certa relação de tensão entre o mundo físico e a imaginação.

As cenas de luxúria, com tia Francisca no banho, fantasiadas por João,

os sons das músicas preferidas de uma e outra tia, a imagem do cachorro e das

suas cores, as cores contidas no cenário da Capital Federal compõem o limiar da

27 ALMINO, 2010, p. 47-48.
28 BACHELARD, 1993, p. 188.
29 BACHELARD, 1993, p. 190.
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memória da criança e da imaginação do adulto, fazendo uma distinção entre a

utilização  da  imagem  memorialística  (ou  fantasiosa)  e  a  representação  da

realidade  encenada  no  romance.  Em vários  momentos  da  narrativa  reflete-se

acerca da sinestesia contida nos tempos de outrora e sobre a percepção dessa

sinestesia nos tempos de agora:

[...] Brasília era construída em ritmo frenético, e eu presenciava,
então,  tocadores  de  viola  ou  batucadas  nos  bares  ou  ainda
serenatas em frente às casas em noite de luar. Às vezes Tufão
traçava o caminho, e eu o seguia pela feira e avenidas, ouvindo
pelos alto-falantes os anúncios de filmes e de oportunidades de
trabalho, baiões, xaxados e sermões30.

Tais  imagens,  enfim,  resultam  numa  acentuação  da  representação  do  real

percebido pelo menino e sua reconstituição na narrativa. Passado e presente se

unem a fim de possibilitar um diálogo por meio do qual a imaginação evidencia as

imagens mais simples e corriqueiras.  Procuramos discutir, a partir da ficção de

João Almino, as experiências de homens e mulheres, sejam os representantes do

poder  (políticos  e  engenheiros)  sejam  os  operários  (nordestinos  e  de  outros

lugares do país) que, imersos no âmbito urbano, durante a construção da cidade

planejada de Brasília,  ouvem sons,  sentem cheiros,  comem ou se  vestem de

acordo  com esse  contexto  e  suas  ocupações nessa sociedade  em formação.

Também  discutimos  como  a  evocação  da  memória  do  narrador  adulto  vem

carregada  de  sinestesias,  mesclando  os  cinco  sentidos  às  suas  vivências

passadas e, também, às suas vivências presentes por meio do blog, usando, por

vezes, essa percepção sinestésica como propulsora a fim de relembrar variados

episódios de sua infância. 

Repleta de ambiguidades, a narrativa se constrói a partir do diálogo do

narrador  com  documentos  históricos,  com  fotografias,  com  depoimentos  de

pessoas que participaram diretamente da construção da cidade-capital e também

por meio da ficcionalização da própria escrita literária, já que o narrador interage

com  os  leitores  em  blog  onde  se  discutem  fatos  históricos  daquela  época,

tornando a narrativa polifônica e híbrida quanto à técnica de composição.

30 ALMINO, 2010, p. 50-51.
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