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ENTREVISTA

Realizada em S&o Paulo, no dia 07 de marco de 2011.

ANTONIO CANDIDO, CINEMA, BRASIL

Entrevista concedida a:

Adilson Mendes — Unesp
adilsonmendes9@gmail.com

Olga Fernandez (Usp)
olgafernand@gmail.com

Max Fagotti (Cineasta)
maxfagotti@gmail.com

Em 2011, quando concluia minha tese de doutoramento sobre Paulo Emilio
Sales Gomes, resolvi entrevistar Antonio Candido, companheiro de geracéao e
interlocutor constante do critico de cinema. A rica correspondéncia entre eles nas
décadas de 1940 e 1950, os cursos pioneiros de cinema no Departamento de
Teoria Literaria e Literatura Comparada da Universidade de Sao Paulo na década
de 1960, a aposta mutua na Cinemateca Brasileira na década de 1970, informam
sobre o forte laco que uniu uma geracéao inteira em nome de um projeto de Brasil,
0 que nao impedia divergéncias politicas e até mesmo cinematogréficas.

Meu interesse académico buscava especificamente entender os detalhes
gue cercam a pesquisa de Paulo Emilio sobre o maior cineasta brasileiro do
periodo silencioso. O trabalho em questdo tinha como titulo Cataguases e
Cinearte na formacgcao de Humberto Mauro e foi a pesquisa com que Paulo Emilio
obteve seu doutoramento em 1972, sob a orientagéo de Gilda de Mello e Souza.

Dois anos depois a tese seria publicada com novo titulo: Humberto Mauro,
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Cataguases, Cinearte (Perspectiva, 1974). Intrigavam-me o0s sentidos da
mudanca de titulo na passagem da tese para o livro. E a palavra formagdo me
conduzia diretamente a Antonio Candido que, por telefone, aceitou prontamente
uma conversa presencial quando mencionei o0 nome do amigo dos tempos da
revista Clima. Apds esse primeiro encontro, fiquei estimulado com sua recepc¢éo
calorosa e me encorajei a Ilhe propor novos encontros. Foi assim que uma
conversa rapida e formal se transformou numa série de quatro entrevistas, das
guais alguns vestigios do ultimo encontro (no dia 07 de margo de 2011) aparecem
agora transcritos na forma de entrevista. Apesar da fidelidade extrema na
transcricdo do conteudo, € muito dificil traduzir para a escrita a presenca
exuberante de Antonio Candido refletindo sobre o Brasil, sua cultura e sua gente.
Na transcricdo ndo aparecem o0s gestos grandiloquentes do professor-ator, que
imita e satiriza seus interlocutores. A passagem para a escrita diminui o impacto
do humor téo perspicaz do analista de obras, cuja prosddia evoca uma época que
viu nascer o Brasil moderno. Talvez um filme possa um dia diminuir essa lacuna...

Para o ultimo encontro, na tentativa de compartilhar e fazer perdurar na
memoria de outros a personalidade fascinante de Antonio Candido, resolvi
convidar a atriz Olga Fernandez e o cineasta Max Fagotti, que aceitaram
participar com a condicdo de que registrassem na memoria, mas também em
video, a conversa amistosa que se estabeleceu de imediato. Porém, no lugar de
uma fala centrada na figura de Paulo Emilio, como tinha sido o tom dos trés
primeiros encontros comigo, Antonio Candido surpreendeu a todos e nos ofereceu
um depoimento sobre sua prépria relacdo com o cinema, evocando filmes
brasileiros desaparecidos e que ndo constam dos livros de histéria do cinema,
revelando suas preferéncias de estilos e atrizes, discutindo sua obra e saudando
mais uma vez o amigo Paulo Emilio e seu legado politico. A memoria privilegiada
e a expressao do grande narrador ativam a imaginacéo do leitor, iluminando a
histéria do cinema e o Brasil contemporaneo.

Adilson Mendes
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Antonio Candido — ... bem, vocés querem me ouvir falar de cinema, certo? O
cinema era minha mania. Verdadeira mania. Eu via 0 mundo através do cinema.
Eu ia ao Rio todos os anos — minha mée era do Rio. E |a na minha cidadezinha
era aquele cineminha vagabundo, a fita chegava com dois anos de atraso. Toda
arrebentada. No Rio ndo. Na inauguracdo da Cinelandia eu estava la.(1) Os
grandes artistas. O Gléria, o Império, o Capitélio e o Odeon. Meu pai nos levava
la, minhas primas... Entdo eu via as fitas novinhas. Aquele estofado, com
lanterninha... Mineiro la do interior, eu ficava encantado.

O Serrador era um sujeito famoso, que comecou em Curitiba. Terra da
minha sogra, para quem 0 cinema era coisa nova. Vocé ia no lugar e havia
apenas 0 seguinte: um negro comendo uma melancia. Era so isso. Ela me disse
gue lembra que os caro¢os caiam e todos ficavam embasbacados.(2) A minha
sogra viu as primeiras coisas que o Serrador passava em Curitiba. Foi de la que
ele veio para o Rio para fazer um império, a Cinelandia, que ficava ali na Praca
Marechal Floriano, do lado esquerdo era o famoso Convento da Ajuda. Aquilo foi
comprado e foi derrubado e fizeram os quatro arranhas-céus. Dez andares. Na
esquina ele fez o Hotel Serrador, que era uma maravilha de hotel. Me hospedei

muito la. Um sujeito extraordinario, ele e os irmaos dele.

Adilson Mendes — Quais fitas o senhor via?

Antonio Candido — Ah, eu vi muita coisa interessante. Depois eu fui pra Europa.
Eu tinha dez anos e meio e fui para passar um ano com minha familia. Mas antes
de eu ir, comecou a aparecer uma revista chamada Cinelandia, que era uma
beleza. Era em espanhol, feita toda de papel glacé. Devia ser propaganda de
alguma grande companhia americana. Eu li e vi |a que havia uma fita com Gary
Cooper. Quando chegamos na Europa, uma prima que foi conosco nos mostrou
gque a fita estava em cartaz. Fomos ver. A fita tinha uma coisa curiosa. O cinema
era mudo e a orquestra tocava. Como vocés sabem, a orquestra procurava fazer
uma muasica adequada ao filme. Para ndo fazer besteira era preciso

discernimento, pois sei de sessdo de Os quatro cavalheiros do apocalipse(3) em
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gue Rodolfo Valentino dangava um tango e a orquestra tocava uma valsa. A
orquestra precisava ter uma certa inteligéncia. Mas voltando a sesséo la na
Europa, nés entramos. Era um filme de guerra. E comeca a orquestra a tocar. De
repente, a orquestra parava e se ouvia barulhos de disparos de uma metralhadora
alema. A gente pensava que era a orquestra que emitia 0 som, mas nao era, eram
os primeiros filmes sincronizados. Eu, sem saber, estava vendo nascer o novo
cinema. A orquestra parava e ndo havia fala, mas havia os barulhos. O cémico
Harold Lloyd sentava em cima de uma sanfona e se ouvia “fom” [reproduz som de
buzina].

A gente brincava muito. Os seriados € que a gente gostava. Dezesseis
episodios: A conquista do Amor e da Fortuna.(4) Toda semana a gente esperava.
BrincAvamos de mocinho e bandido. E a impregnacao era tdo grande e, como o
cinema era mudo, a gente brincava mudo. O tiro, por exemplo, ndo tinha barulho.
Apontava-se o revolver e com a boca se fazia fiuuu [onomatopeia que sugere um
tiro de muito pequeno calibre]. Eu dizia para o meu irméo algo sem usar palavras
e depois eu mesmo legendava: “o personagem esta dizendo que € para ir
depressa sendo o bandido vai assaltar o trem”. A gente fazia a mimese exata do
cinema mudo. Vocé brincava de cinema. Vocé era tdo amarrado a uma forma de

arte que néo tinha ideia de falar. Era muito divertido.

Adilson Mendes — O senhor chegou a ver algum filme brasileiro?

Antonio Candido — Eu vi sim. Eu vi uma fita de uma cretinice extraordinaria que
eu nunca me esqueci. Se chamava O apdéstata, ou os Milagres de Nossa Senhora
Aparecida.(5) Uma borracheira extraordinaria. Me lembro da atriz que fez a Nossa
Senhora Aparecida. Engajaram uma mulata para fazer o papel da santa. O
apostata, que ndo acredita em Deus, ndo acredita em nada, até que numa hora
de desespero ele clama: “Valei-me, Nossa Senhora Aparecida!” E comecga a andar
em seguida. Ou seja, milagre. E Nossa Senhora com aquela coroa desajeitada na
cabeca, equilibrando-se com dificuldade, coitadinha, o abengoa. Me lembro dessa

por ser de uma cretinice completa. Eu me lembro de uma outra fita que eu vi.
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Passada aqui em S&o Paulo. Eu era de uma cidade pequena, entdo ver na tela
grande era outra coisa. Me lembro de O Guarani.(6) Houve varias adaptacoes de
O Guarani. Tinha uma famosa em que a floresta era o Jardim da Luz. Mas em
determinado momento o Peri estd em cena e passa ao fundo um bonde. Em
pleno século XVI passa um bonde la no fundo. Agora, depois, gracas ao Paulo
Emilio, que fez aquele trabalho extraordinario de recuperacdo dos filmes
brasileiros, eu vi que naquele tempo havia muitos filmes interessantes. Olha, o
incéndio da Cinemateca Brasileira [ele se refere ao sinistro de 1957] foi das
maiores tragédias da cultura brasileira. Os trés incéndios da Cinemateca... que
tragédia.(7) NOs tinhamos um amigo em Catanduva, o Vicente Celso Quaglia,
muito amigo do Paulo Emilio, um advogado e professor que atendeu um pedido
de recuperacao de filmes antigos. O cinema de Catanduva tinha guardado todas
as latas de filme desde 1904, 1905. Ele deu tudo a Paulo Emilio. E tudo foi

destruido no primeiro incéndio da Cinemateca. Tudo!

Adilson Mendes - Entdo o senhor também participou desse esforco de
recuperacdo da memdria audiovisual brasileira.

Antonio Candido — L& na minha cidade o concessionario de cinema era um tal
de Emilio Castriota e ele tinha um sobrinho, cujo apelido era Zé Camisola. O Zé
Camisola falava para o meu primo que tinha filmes e que ia enviar para a
Cinemateca. Mas nunca deu em nada. Mas a0 menos um sujeito, chamado
Otavio “Paramount”, que vivia s6 para o cinema, um rapaz muito pobre, doou para
a Cinemateca uma belissima copia daqueles filmes feitos para passar na sexta-
feira da Paixao: Vida e morte de nosso senhor Jesus Cristo.(8) Essa fita veio la da

minha cidade.

Adilson Mendes — Mais filmes vieram da sua cidade?
Antonio Candido — Havia muitos cinegrafistas profissionais, que iam de cidade
em cidade filmando para receber dinheiro. Entdo vocé tinha uma fazenda de gado

e o cinegrafista propunha um filme de quinhentos mil réis. Ele filmava vocé com
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sua familia, compreende? [com voz de locutor] “O coronel Adilson, na sua
aprazivel propriedade em companhia de sua distinta esposa e filha.” Todo mundo
posando. Tem uma famosa do meu tio, meu tio, meu chara, que topou fazer uma
fita da fazenda dele. Mas a coisa se desencontrou, pois eles filmaram meu
padrinho e a familia, depois foram filmar o curral, o chiqueiro. Meu padrinho subiu
com os filhos na mureta acima do chiqueiro e os porcos embaixo. O cinegrafista
entdo filmou o chiqueiro e depois filmou meu padrinho e familia. Mas na hora de
montar saiu assim: “Uma vista dos suinos sadios da fazenda”. [risos] O filme foi
confeccionado por uma empresa chamada Doa, empresa Doa e Irmaos.(*) Esse
homem filmou fazendas, cidades, manifestacdes, eventos em todo o Sul de
Minas. Eu escrevi sobre minha experiéncia infanti com o cinema, um texto

chamado Cinematdégrafo, depois recolhido no livro Recortes.(9)

Adilson Mendes — Na polémica entre o mudo e o falado qual sua posi¢ao?

Eu acho que o cinema é a grande arte do século XX. Nunca concordei muito com
o Paulo Emilio, que achava que a grande arte era o cinema mudo. Eu sempre
achei que o cinema falado era uma coisa fantastica, muito melhor. O cinema
mudo ainda era muito teatro. [Faz gestos grandiloquentes] A coisa fantastica do
cinema € o close. E o close obriga a pessoa a ser muito natural. A naturalidade
gue o cinema falado trouxe é uma coisa extraordinaria. Eu sou inteiramente a
favor do cinema falado. O Paulo Emilio era muito ligado ao pessoal do Chaplin
Club, do Rio de Janeiro. Esse pessoal era a favor do cinema mudo. O Rubem
Braga fez uma crénica muito bem feita sobre eles: Vinicius de Moraes, Otavio de
Faria, Aimir de Castro — e o Paulo entrava nesse negécio. Diz o Rubem Braga:
‘parece que o bonito mesmo € o siléncio, a beleza do siléncio, a pureza. Esses
meus amigos”. Ele, Rubem, era amigo deles. “Esses meus amigos deviam fazer o
seguinte: ir ao cinema completamente escuro e nédo passar nada, e assim eles

teriam a pureza absoluta.”

Adilson Mendes — O Paulo Emilio teve um papel determinante na sua cultura
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cinematografica?

Antonio Candido — O Paulo Emilio se irritava um pouco com as minhas ideias
cinematograficas. Esse é uma pena vocés ndo terem conhecido. Esse era um
homem como ndo ha outro. Foi 0 amigo mais fascinante que eu tive. Paulo Emilio
era um sol. Um homem completamente fora das normas. Um sujeito muito
generoso, que dava dinheiro para todos.

O Paulo foi preso no dia em que fez aniversario, em dezembro de 1935. Foi
para a cadeia e escapou numa fuga rocambolesca, em fevereiro de 1937.
Esconde aqui, esconde ali até que um sujeito bom, um reacionario muito bom,
gue era o José Carlos Macedo Soares, um homem bom, que foi ministro da
justica, deu um jeito. Quem nao tivesse culpa formada estava livre. O Paulo nunca
foi processado, ndo havia nada contra ele. Aquelas prisbes que eles faziam para
amedrontar. O pai dele foi a policia e disse que ele nao tinha culpa formada. Dai
ele foi pra Europa, estudar no IDHEC [Institut des Hautes Etudes
Cinématographiques]. Isso foi em 1937, quando eu ainda ndo o conhecia.(10) Eu
ouvi falar pela primeira vez dele por um colega da Faculdade de Direito, que me
disse: “O Paulo Emilio Sales Gomes esta em Paris. O tipo é completamente louco!
Ele esta na Cité Universitaire e organizou uma tourada com um bode.” Ele e a
Amélia Montenegro, que era uma moca meio aloucada que tinha em Sao Paulo.
Muito tempo depois, quando conheci o Paulo ele confirmou essa histoéria.

Ele voltou da Franca com essa ideia do cinema puro, 0 puro ritmo da
imagem. E assim foi quando ele fundou o Clube de Cinema em sua volta em
1939. Mas ele sempre dizia que quando pudesse voltaria a Franca. Em 1946 ele
voltou. L4 uma coisa muito positiva na vida dele foi o conhecimento do critico
extraordinario André Bazin. E o Bazin tinha uma visdo completamente diferente.
Dizia o Bazin que o cinema € para reproduzir a realidade, para contar a vida, o
importante € o que ele conta e como conta. Nada de arte pura. Ai o Paulo fez a
conversdo para uma visao mais realista, mais humana do cinema. E isso aparece
na critica que ele faz no Suplemento Literario.(11)

Na juventude ele era nosso guia cinematografico. Ele pesquisava nos
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jornais onde passavam os filmes. Certa vez ele disse que la no Cine Mundi estava
passando Cavaleiros de ferro, do Eisenstein. O Cine Mundi era um pulgueiro
infecto na Praca da Sé, onde vocé ficava com pulga e percevejo por seis meses.
Vocé via a fita se cocando. E |4 fui eu todos os dias da semana: segunda, terca,
quarta, quinta, sexta, sdbado e domingo.

Adilson Mendes - Isso foi na época da revista Clima?

Antonio Candido — Sim, foi na época do Clima. Clima comecou em 1941, deu
uma parada em 1942, recomecou em 1944 e acabou. Os cavaleiros de ferro
[1938] foi uma das grandes emoc¢des da minha vida. NOs sabiamos de cor o filme.

E sem saber russo. A gente falava “Vstavay, o velikiy Novgorodi”.

Olga Fernandez — O que vocés liam nesse periodo?

Antonio Candido — Para além do cinema discutiamos literatura em geral. A
minha geracdo viu a segunda fase do Modernismo, entdo, para noés foi
fundamental o romance do Nordeste. Jorge Amado, José Lins do Rego, Graciliano
Ramos, Amando Fontes, Rachel de Queiroz, e uns que vocés nem ouviram falar:
Perminio Asfora, lago Joe, Clovis Amorim, Jodo Cordeiro. Era o romance social,
com o povo, o trabalhador.

O Paulo Emilio era muito xereta. Ele era o Deus do “xeretismo”. E chegou a
arrumar uma briga com o Oswald de Andrade em favor do José Lins do Rego. Se
passasse D. Pedro Il na frente, Paulo com quinze ou dezesseis anos, ele era
capaz de dizer: “Ora, Pedro, vamos tomar um chope comigo.” Ele realmente nao
tinha timidez nenhuma. Ele escrevia artigos. E num deles escreveu contra
Oswald. Ele achava que naguele momento o José Lins do Rego dava uma visao
social muito mais profunda. Ao contrario do Oswald, ligado aquela estética
modernista. Enfim, nés liamos muito o romance social nordestino, mas também a

literatura francesa, as novidades europeias. Enfim, nds liamos muito.(12)
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Olga Fernandez — O grupo Clima era sobretudo literario e artistico?

Antonio Candido — Nés éramos um grupo muito bem informado. Trocavamos
leituras. NOs nos educavamos. O Ruy Coelho — que era o mais culto entre nés —
certa vez disse que nao foi a gente que fez a revista Clima, foi a revista Clima que
nos fez. E esta é a pura verdade. N6s nos fizemos. Um grupo de mocas e rapazes
inteligentes, excluido eu, evidentemente. TrocAvamos ideias o dia inteiro. Saimos
juntos, iamos tomar cha. Antes do auge do uisque, Rubem Braga escreveu uma
crbnica em que dizia: “Essa estranha geragdo de professores, que toma leite
maltado, namora pra casar e casa mesmo.”(13) E no meio dessa gente bem
comportada, o Paulo era a grande aberracdo do nosso meio. Por isso que aquele
rapaz, José Inacio Melo Souza, que € meu xara mas nao € meu parente, colocou
no livro dele; alias o livro dele sobre o Paulo Emilio € excelente, muito bom
mesmo, ele deu um titulo a um capitulo com o Paulo Emilio sendo “o delegado no
reino da fantasia”.(14) As coisas que nos nao faziamos, o Paulo fazia. Desacatar,
protestar, ter amante, ir preso, fugir da prisdo. As loucuras que a gente queria
fazer, o Paulo fazia por nés. Ele era mesmo extraordinario! Era um homem

incrivel. Quem ndo conheceu o Paulo Emilio ndo sabe o que é o sal da terra.

Adilson Mendes — Professor, o Paulo Emilio que eu conheco é por meio dos
livros. Da biblioteca dele...
Antonio Candido — Mas ele dispersou a biblioteca dele. Ele era extremamente
generoso. Um grande amigo nosso, Edgard Carone, maniaco por politica e por
livro, recebeu do Paulo Emilio muitos livros, verdadeiras preciosidades. O Paulo
era assim: se ele soubesse que vocé estava interessado em um assunto, ele
juntava os livros e te ofertava. Generoso mesmo. Portanto a biblioteca que sobrou
€ apenas um fragmento.

Uma paixao de Paulo Emilio e seus amigos era Eca de Queiroz. Quando
era muito jovem ele tinha uma colecdo de bustos do Eca de Queiroz. Quinze ou
vinte bustos. Certo dia, indaguei sobre a colegcéo e ele simplesmente me disse

que vendeu. Tudo nele era diferente. No tempo em que estava foragido, ele
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precisou mudar de esconderijo. Lembrou de um amigo muito rico, que morava
num palacete na Alameda Bardo de Limeira. Se encaminhou para |4 e disse a
empregada: “Diga ao Renato que o senhor Jodo da Ega precisa falar com ele
imediatamente.” Eles se apelidavam com os nomes dos personagens de Eca. A
empregada, que ja conhecia Paulo Emilio, se dirigiu ao dono da casa e disse:
“Seu Renato, seu Paulo Emilio esta 1a fora dizendo que é o Jodo da Egua e
precisa falar ja com o senhor.” [risos] Em seguida, ele foi acolhido e |a ficou por
um tempo. Até que um belo dia alguém tocou a campainha e ele pensou que
fosse a policia. Saiu correndo e se escondeu na casinha do cachorro. Sem
entender nada, o cachorro ficava latindo, enquanto Paulo Emilio, dentro da

casinha, tentava acalmar o bicho.

Adilson Mendes — No que sobrou da biblioteca dele ha uma série de autores,
gue me parecem nao ser referéncia para a geracao de vocés, como por exemplo
Paul Valéry, que Paulo Emilio leu muito.

Antonio Candido — NGs liamos muito o Valéry. O Paulo Emilio tinha muita cultura
francesa. Nossa geracdo era toda francesa. Todos nos falavamos francés. Eu
aprendi francés menino na Franca. No ginasio vocé tinha quatro anos de francés.
Se vocé fizesse o curso de admisséo fazia novamente curso de francés. Mas os
rapazes aprendiam pouco. Mas as meninas que iam para colégio de freira
aprendiam perfeitamente. Eu tinha umas primas que moravam em Minas que
entraram num desses colégios. Minha prima me contou que ela era muito timida,
mas que a irma dela, Beatriz, era completamente a vontade, destrambelhada.
Entdo ela dizia para a freira sem a menor cerimbnia: “Ma mére, mon vestid6 est
rasgué. J'ai besoin d’'une aiguille et d’une ligne pour coser mon vestidd.” Ou
entdo : “Mon sapatd est molhé parce que jai tombé dans la chuva.” Entdo, o
Paulo Emilio, nessa estadia de 1937-1939, ele mergulhou na cultura francesa. Ele

leu muito Valéry, muito Proust.

Adilson Mendes — O senhor acha que essas leituras influenciaram o trabalho de
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Paulo Emilio?

Antonio Candido — Nao sei. Grande parte da leitura de Paulo Emilio é de
natureza politica. Para mim, pessoalmente, o Paulo Emilio foi um arcanjo
salvador. Porque no decénio de 1930, no qual eu me desenvolvi, me formei, foi o
primeiro decénio em que os intelectuais brasileiros tiveram que tomar posicéo
politica. Em geral os intelectuais eram muito cupinchas do governo. O imperador
dava bolsa para estudar na Europa... Mas quando veio a Revolugdo Russa, 0
Fascismo e a crise de 1929 todo mundo se politizou. Acabou aquele negdcio de
neutralidade. Vocé tinha que optar, ou se era de direita ou de esquerda. E no meio
os liberais, encarados como Maria-vai-com-as-outras. NOs nos politizamos muito.
Eu, por exemplo, nunca tive cabeca politica, sou uma negacao total na politica,
embora tenha tido atividade partidaria a vida inteira. Nao tenho muita percepcao
politica. Eu sempre simpatizei pela esquerda. Eu lia Histéria do Socialismo, de
Max Beer, o Anti-Diring, do Engels. Resumos de O Capital. Mas tudo platdnico,
da minha cabeca. O Paulo era ligado, ndo foi propriamente da Juventude
Comunista, mas era ligado ao projeto da Juventude Comunista. Portanto, quando
ele foi para a Franca, ele era tacitamente stalinista, naquela época o comunismo
gue havia era o stalinista. E havia também os renegados, que eram os trotskistas.
Trotskista era 0 xingo pior que havia. A gente mais simples, operario, do partido,
nao sabia que existia a pessoa de Trotski. Eles pensavam que era um sinbnimo
de ladrao, proxeneta, incestuoso, assassino. Diziam: “Esse é um trotskista!”, como
quem diz “Esse € um ladrao de galinha!” O xingo pior que havia.

Quando o Paulo Emilio foi para a Europa em 1937, |14 ele teve duas
experiéncias fundamentais. A primeira foi conhecer os republicanos espanhodis
refugiados, que contaram como o partido comunista fuzilava os esquerdistas de
outra orientacdo. E conheceu o pessoal do POUM — Partido Obrero de Unificacion
Marxista. Um partido de esquerda dissidente, ndo stalinista. Ele foi amigo do
Victor Serge, 0 homem que estava em Moscou no dia da tomada do poder em
Sao Petersburgo, uma pessoa que viveu a Revolucdo. E sobretudo, ele teve

noticias dos Processos de Moscou. Ele comprou as atas dos Processos de
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Moscou, que eu li. Atas que devem estar na biblioteca do Carone.(15) O Paulo viu
gue o stalinismo era uma monstruosidade. Mas isso haquele tempo era raro. Todo
simpatizante de esquerda louvava o Stalin. Ninguém sabia de nada. Quando o
Paulo Emilio voltou em 1939, ele nos mostrou que o stalinismo era a degeneracao
da Revolucdo. O Trotski € um sujeito muito mais integro, mas esse negdcio de

trotskismo e stalinismo é coisa de russo. N&o temos nada com isso aqui no Brasil.

Olga Fernandez — O Paulo Emilio nunca foi um trotskista?

Antonio Candido — N&o! Ele nunca foi um trotskista. N6s éramos chamados de
Trotskistas, mas por detratores que queriam nos desqualificar. NOs liamos as
obras do Trotski. Para mim o Paulo teve a grande funcédo de ndo me deixar virar
stalinista, nem tampouco trotskista. E mostrar que o importante era vocé pensar,

com base no marxismo, um socialismo ajustado as necessidades do Brasil.

Adilson Mendes - Quais autores amparavam esse socialismo ajustado a
realidade brasileira?

Antonio Candido — Era um grande esfor¢co pessoal nosso. E isso era patético.
N&o tinha nada. A gente tinha que pensar. Eu me lembro que certa vez encontrei
numa antologia de sociologia americana, feita por um homem de esquerda, um tal
Caverlton, e la havia uns tantos artigos, um artigo de Max Nomad, que penso ser
pseudénimo, em que ele liquidava o stalinismo. Havia o macarismo, um tipo de
anarquismo anti-stalinista. A gente pegava esses fragmentos para construir
alguma coisa. Nao tinha base nenhuma. Tiravamos da gente. Foi o Paulo que me
levou a politica. Eu jamais faria politica, porque eu ndo gosto de politica. Mas foi
ele que me convenceu que cada geracao tem a sua missao, a sua tarefa, e que a
tarefa da nossa geracéo é politica. Tanto fez que me colocou na politica. Eu entrei

e ele foi embora para a Europa.

Adilson Mendes — Ele volta a Paris para escrever o livro sobre Jean Vigo. E a

politica brasileira?
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Antonio Candido — Esse foi o grande paradoxo. Ele se desinteressou. Passou a
pensar s6 em cinema. Ele nunca deixou de ser de esquerda, nunca deixou de
tomar atitudes politicas, mas em caréater individual. Muito corajoso. Mas nunca
mais ele pertenceu a agrupamento politico nenhum. O Paulo jamais teria entrado
para o PT. Jamais! Mas eu guardei isso que ele me inculcou. Foi muito curiosa
essa inversdo. Eu entrei na politica e ele foi para o cinema. Ele continuou com
muita percepcgéo politica, continuou de esquerda. E tomando atitudes e com muita
coragem. Vou dar um exemplo. Em 1945, quando veio a democratizacdo, caiu a
ditadura, essa mais recente ndo, a outra. Fascistas, integralistas, procuravam se
rearticular. Criaram uma coisa que comecava com U, vamos supor que fosse
como Unido Democréatica Progressista. Levaram um general na conversa,
pegaram uns professores da faculdade e fizeram uma grande cena, uma grande
sessdo no Teatro Municipal. S6 tinha integralistas. O Paulo Emilio foi la para
acabar com tudo. Foi ele, o Edgard Carone, amigo inseparavel dele, e o Renato
Sampaio Coelho. No Teatro Municipal, Paulo Emilio pede a palavra. Os
integralistas recusam com veeméncia. Em seguida, Paulo levanta e diz alto:
“Senhor presidente, Senhor General, o senhor esta sendo vitima de um engano.
Isto aqui ndo é nada de Unido Democratica. Isso aqui € uma tentativa de
reinstalacdo do fascismo brasileiro. E 0 que o senhor esta vendo aqui sdo 0s

integralistas.”(16) Vejam como é o Paulo.

Adilson Mendes — Ele saiu ileso desse episédio?

Antonio Candido — Ele logo se levantou e saiu. Os fascistas avancaram em cima
dele e poderiam ter linchado o Paulo. Mas um integralista muito desfrutavel, Lima
Neto, um poeta, muito mau poeta, coitado, correu e disse: “Deixem, deixem o
rapaz!” E assim ele garantiu a saida do Paulo. Isso para mostrar que ele
continuou com atitudes politicas, com atos politicos, mas nao quis mais saber de

organizagdo nenhuma.

Adilson Mendes — O senhor diz que foi influenciado por Paulo Emilio na
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juventude, e isso se percebe em suas ideias politicas. Mas me parece que em
determinado momento ha uma reversao nessa relagdo, quando seu pensamento
como critico passa a influenciar o trabalho de Paulo Emilio. Eu penso sobretudo
no livro Humberto Mauro, Cataguases, Cinearte (1974).

Antonio Candido — Eu néo sei... Para contar essa histéria do comeco € preciso
dizer que eu resolvi colocar o cinema na faculdade. Certa vez, cheguei para o
diretor da faculdade, que era o professor Mario Ferri, e solicitei uma verba para
convidar o Paulo Emilio para uma série de palestras. Isso foi em 1963. Foi um
sucesso. Entdo, resolvi solicitar o Paulo Emilio para dar um curso. E naquele
momento, 0 cineasta argentino, Fernando Birri, estava no Brasil. Eu o conheci, e
ele me contou que dava aula numa escola de cinema numa universidade
argentina. Eu pedi a ajuda dele e fomos ao diretor Mario Ferri e o Birri, na sala do
conselho da Universidade, explicou o que era uma escola de cinema, ja que iSso
nao existia no Brasil. E foi assim que o Paulo Emilio foi contratado para dar curso
de cinema. Para amarrar o cinema ao departamento, na época em que a pos-
graduacédo estava comecando, eu resolvi fazer uma especializacdo em teoria
literaria e literatura comparada. Primeiro ano, a pessoa é obrigada a fazer trés
matérias. Teoria literaria I: obrigatéria. Teoria e historia do cinema: obrigatéria. E o
terceiro podia ser escolhido entre Estética, Sociologia da literatura ou Historia da
arte. Foi ai que o Paulo se institucionalizou. E nesse momento eu pensei até em
fazer um curso de Teoria das Artes e da Literatura. Entdo procurei o reitor a
época, que seria o horrivel reitor da ditatura militar, Gama e Silva. Ele me recebeu
mas descartou o0 projeto pois jA estava em curso o projeto da Escola de
Comunicacfes e Artes. Mas o Paulo continuou trabalhando comigo. Eu queria
colocar o Décio também, mas ele foi ser professor de literatura dramatica em
Literatura Brasileira com o Aderaldo Castello. E o Paulo ficou comigo, em Teoria
Literaria e Literatura Comparada. E com isso eu pus 0 cinema na universidade.
N&do sem resisténcia. Eu soube que um professor de geografia humana se
espantou quando, na congregacao, o diretor anunciou a proposta de se fazer um

curso de cinema. Indignado o tal professor disse: “Cinema?! Cinema na
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Universidade?! Nao estou entendendo! Daqui a pouco vao propor uma catedra de
corte e costura...” Houve uma pequena discrepancia, mas a faculdade aceitou
muito bem. Foi entdo que eu o estimulei a fazer um doutorado, para ele se
consolidar na carreira. Ele entdo fez o livro sobre o Humberto Mauro. E me
confessou que so fez o livro por minha causa. E como ele fez? Nossa panelinha
era poderosa. Como ele era bacharel em filosofia, ele foi orientando da minha
mulher, que era professora de Estética no Departamento de Filosofia. Mas ela foi
orientadora sO no plano tedrico, pois o trabalho ele que fez. Ele fez pelo regime

antigo, que nédo precisava seguir curso. Era so apresentar a tese e pronto.

Adilson Mendes — Me parece que nesse trabalho sobre Humberto Mauro ha um
didlogo direto com a Formacéao da Literatura Brasileira (1959).

Antonio Candido — Ele de fato ficou impressionado com a Formacédo da
Literatura Brasileira. Mas nos divergiamos muito. Vocés devem saber disso, em
determinado momento ele foi tomado por um nacionalismo furioso. Ele dizia: “E
bobagem ler Proust, Valéry, essas coisas...” Como todo individuo de formacéao
rigorosamente europeia, super francés como ele era, que morou la dez ou doze
anos, ele teve uma reacao patridtica curiosa. Eu ndo concordava e ele me dizia:
“Vocé se salvou porque vocé escreveu a Formacdo da Literatura Brasileira
durante doze anos. Entdo vocé se desprendeu daquela placenta francesa e vocé
pode ser brasileiro. O que te salvou foi a Formacédo da Literatura Brasileira.” Ele
gostou muito da Formacé&o. Leu e comentou comigo. Ele foi dos raros amigos que
leu meu livro. Ele encontrava diversos paralelos entre a histéria do cinema e a da
literatura. Eu ficava escandalizado que ele ia ver chanchada e achava muito bom.
Eu dizia a ele: “Paulo, francamente!”. Mas sabe que hoje eu adoro ver
chanchada?! Até desenvolvi uma paixdo platbnica por aquela atriz que estrelou

diversas chanchadas, a Eliana [Macedo].

Adilson Mendes - Desculpe insistir na questdo, mas quando ele estuda o

Humberto Mauro, ndo € porque ele é um grande artista, mas sim porgue o
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Humberto Mauro esta inserido numa espécie de sistema cultural.

Antonio Candido — Pode ser. Eu tenho sempre a tendéncia em achar que eu é
gue devo aos outros e ndo o contrario. Entdo eu tenho dificuldade em entender
essa questdo. Eu me considero um discipulo do Paulo. Ele foi meu guru politico.
Inclusive as minhas ideias politicas, que hoje sdo um pouco heterodoxas, eu
desenvolvi a partir de uma frase do Paulo Emilio. Em 1943, Paulo Emilio aglutinou
o primeiro grupo politico a que eu pertenci. Eramos seis rapazes, que se reuniam
aos domingos de manhd na casa de um tio meu, para discutir marxismo,
socialismo, combate a ditadura. A gente distribuia panfletos, um dos nossos foi
preso. Eu ja era namorado da minha futura mulher e ela me ajudava a datilografar
as coisas. E tinha o [Herminio] Sachetta, que era trotskista e secretario da Folha
da Manha, onde eu era critico, ele dizia: “Olha, quando vocé for bater a maquina,
use luvas para nao deixar impressoes digitais.” [risos] Entdo minha mulher e eu
colocavamos luvas e batiamos a maquina e distribuiamos os panfletos. Paulo
Emilio entdo resolveu dar um nome para o coletivo: Grupo Radical de Acéo
Popular — GRAP. Uma coisa de brincadeira. Mas a coisa pegou. Outro dia li num
livro uma citacdo ao GRAP. Um leitor desavisado pensaria se tratar de um
perigoso grupo, mas nds éramos apenas seis gatos pingados.

Um dia decidimos ampliar nossa acdo e nos unimos ao pessoal da
faculdade de Direito. Com a ajuda do grande lider estudantil, Germinal Feij6é — que
era preso toda hora — fizemos um grupo com liberais e socialistas. Eramos um
grupo numeroso gue teve o nome de Frente de Resisténcia. Fizemos muita coisa,
inclusive impedimos que Getulio Vargas recebesse o titulo de Doutor Honoris
Causa pela Universidade.(17) Lutamos pela entrada do Brasil na Guerra. A coisa
foi pra valer. Houve tiroteio, morreu um rapaz, muita gente presa. Isso foi em
1944. No comeco de 1945, com a entrevista do José Américo de Almeida ao
jornalista Carlos Lacerda, a imprensa abriu. O ditador continuou, mas com as
unhas cortadas. Fundaram entdo a UDN — Unido Democratica Nacional, que era
para ser uma grande frente Unica de centro esquerda.

O Paulo Emilio foi nas discussbes mas logo percebeu que ndo era nada



Revista Araticum
Dossié Antonio Candido
Programa de Pos-graduacao em Letras / Estudos Literarios da Unimontes
v. 20, n. 2, 2019
ISSN: 2179-6793

97

daquilo. A nossa Frente de Resistencia se cindiu. Os rapazes liberais foram para a
UDN e o Paulo fundou a UDS — Unido Democratica Socialista. Era de novo uma
meia dulzia de gatos pingados, mas muito interessante. A atuacdo do Paulo foi
decisiva. Durou quatro ou cinco meses, seis meses talvez. N0s nos reuniamos na
casa dele, e a coisa foi crescendo. Tinha ex-stalinistas, ex-trotiskistas, ex-
membros do Partido Socialista de 1933, militantes do movimento negro, operarios
e metalurgicos, inclusive um preto chamado Antonio Candido de Melo, meu xar4,
gue era da minha terra. Um dia entramos num comicio do Pacaembu carregando
uma faixa: “Liberdade Sindical e Direito de Greve”. De um lado o Antonio Candido
de Melo, preto, do outro lado o Antonio Candido, branco.(18) O Paulo fez um
manifesto muito bonito. Ele ja tinha feito um manifesto na Frente da Resisténcia.
E gracas a atuacdo dele muitos rapazes liberais vieram conosco para a UDS.
Paulo fez esse manifesto. Mas na UDS tinha muita briga interna, |a tinha umas
mulheres revolucionarias demais, que queriam jogar bombas na Praca da Sé.
Quando surgiu a Esquerda Democratica no Rio nés a acompanhamos. Mas eu,
gue era muito radical naquele tempo, como todos o0s jovens sdo, eu achava a
Esquerda Democrética muito 4&gua com acucar, azul e branco. Entdo me afastei
um tempo e depois me afastei do Paulo.

Em seguida me liguei a um grupo de um companheiro nosso do GRAP, um
litografo austriaco muito radical que fundou depois a POLOP, Eric Czaczkes. O
pessoal fala Erico Sachs, mas o nome dele é Czaczkes. Ele usava o nome de
Henriqgue Martins na POLOP. Esse grupo anterior a POLOP fez um comité de
Politica Operaria. NO6s faziamos agitacdo no Sindicato dos Gréficos. Ai o Paulo
Emilio ndo teve nada a ver com isso. Eram poucos professores, 0 resto eram
todos operarios. Fiquei uns seis meses ligado a esse grupo. Mas o manifesto da
UDS, ao longo dos anos, foi perfurando a minha cabeca. E dessa frase saiu a
minha atitude politica em relacdo ao Brasil: “Na longa histéria da pseudo-
democracia brasileira, os fazendeiros, industriais, comerciantes ja falaram muito,
a classe média e os trabalhadores urbanos ja disseram algumas palavras. O

trabalhador rural é a grande voz muda da historia brasileira.”(19) Por anos a fio a
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frase foi perfurando a minha cabeca. Em 1955, um companheiro nosso do Partido
Socialista, chamado Francisco Julido, fundou as Ligas Camponesas. E depois foi
morrer exilado e pobre no México. Depois de muito tempo eu cheguei a seguinte
conclusdo: o problema no Brasil ndo € tanto de luta de classes. A luta de classes €
um pressuposto inevitavel da histéria, existe sempre. O importante é o problema
da incorporacdo de camadas. Perceba o eco da frase do Paulo. Qual foi a
primeira tarefa do Brasil? Criar as elites! Foi preciso, no comeco da Monarquia,
um recuo conservador porque era preciso criar as elites, gente que soubesse ler e
escrever. Entdo o Império formou advogados, médicos, engenheiros, professores,
etc. A Monarquia permitiu manter o Brasil e criar uma elite. Voltemos a frase: “Na
longa historia da pseudo-democracia brasileira, os industriais, fazendeiros,
banqueiros ja falaram muito”, inclua ai os intelectuais organicos todos e a elite
brasileira esta formada. Com a Abolicdo vem a Republica, entdo era a hora da
Imigracéo.

O Brasil moderno é feito pela Imigracéo. Pelos italianos, pelos espanhais,
pelos sirios, pelos japoneses, etc. Esse Brasil ndo teve um porta-voz no Brasil
Republica, mesmo se houve revoltas, os Dezoito do Forte, 1924, a Coluna
Prestes. Enquanto isso a oligarquia arcaica mandando nesse Brasil novo. Até que
em 1929 aconteceu o cisma entre Minas e S&o Paulo. Minas ent&o foi buscar um
politico num estado periférico, que quase nao participava do Brasil. Revolucéo de
Trinta. Eu imagino que o Getulio deve ter pensado: “Eu com Minas e Sao Paulo
nao tenho vez. Essas poderosas oligarquias. Eu sou um homem novo. Um
espanholado la do Sul, Tché! Eu ndo sou dessa gente. Em quem eu posso me
apoiar? No operario, no imigrante, no industrial.” Entdo ele fez a legislacao
trabalhista, deu dinheiro para a industria e, finalmente, ele configurou o Brasil
Novo. A presenca do trabalhador urbano e da classe média foi feita por meio de
uma ditadura. Agora falta a terceira parte. Quando o Paulo fala em voz muda, isso
significa que falar € ter consciéncia e atuacdo politica. Veja que a histéria do
Brasil € uma histoéria de incorporacao. Agora nds estamos incorporando o Brasil

dos pobres e do homem do campo. Por isso, dizia o Celso Furtado, com razao,
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gue o MST é o movimento politico mais importante do século XX no Brasil. Com
todos os erros que possa fazer, 0 MST é essa terceira fase do Paulo Emilio. Fase
a que o Lula juntou uma coisa, que nao estava prevista nesse esquema do Paulo.
O Brasil tem uma coisa que outros paises ndo tém: o miseravel. Como dizia um
amigo milanés que me ligou outro dia: “In Italia c'é la poverta ma no c’e la miseria.
In Brasile c'e la poverta e c'e la miseria.” Isso € que é terrivel. Um pais de grande
progresso com setor de miséria. O que é uma loucura! E isso comegou a ser
dissolvido com o governo Lula. O Lula incorporou de trinta a quarenta milhdes de
pessoas a economia monetaria. Entdo podemos crer que a coisa estd em marcha.
Por isso que eu acho que o século XXI vai ser o século que vai dar razdo a frase
do Paulo Emilio: a grande voz muda da historia brasileira, que € o trabalhador
rural, falta apenas acrescentar o miseravel. Fora de piada, essa frase do Paulo foi
minha diretriz politica. Por isso eu digo sem brincadeira que ele era o meu guru.
Ele tinha uma cabeca politica que eu néo tenho. Com isso vocés podem entender

a profundidade da minha ligacdo com ele.

(1) A Cinelandia é o nome popular da Praca Marechal Floriano Peixoto, no
centro do Rio de Janeiro. O conjunto de grandes cinemas foi construido
pelo empresario Francisco Serrador a partir da metade dos anos 1920. Em
razdo das grandes propor¢cdes (o Capitdlio tinha 1300 lugares) e suas
caracteristicas burguesas, essas salas também eram conhecidas como
Movie Palaces, modelos de edificios que marcam a expansao da industria
cinematografica norte-americana. Para uma descricdo do ambiente desse
tipo de sala cf. KRACAUER, Siegfried. “Cinema”. In: . O ornamento
da massa. Sao Paulo: CosacNaify, 2009. pp.303-350. [trad. Carlos Eduardo
Jorddo Machado e Marlene Holzhausen].

(2) Antonio Candido certamente esta se referindo ao filme Watermelon Contest
(1896), da firma de Thomas Edison.

(3) The Four Horsemen of the Apocalypse (1921) é um filme estrelado por
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Rodolfo Valentino e dirigido por Rex Ingram. Uma cépia do filme é mantida
na Biblioteca do Congresso dos Estados Unidos.

(4) A conquista do Amor e da Fortuna (Breaking Through) foi um western em
15 episadios, realizado em 1921. O filme encerra um periodo em que o
cinema popular se concentrava em séries. Produzido pela Vitagraph
Company of America, era estrelado por Carmel Myers, Wallace MacDonald
e Vincente Howard. O filme é considerado desaparecido.

(5) Nao existe registro do titulo O apdstata, ou os milagres de Nossa Senhora
Aparecida nas filmografias e nas histérias do cinema brasileiro, o que
certamente merece atencdo. Porém, um provavel similar do filme referido
por Candido é Os milagres de Nossa Senhora da Penha (1923), cujo
principal vestigio — visto que o filme n&o existe mais — é o depoimento de
Arturo Carrari, seu realizador, a historiadora Maria Rita Galvdo. Diz o
diretor sobre o enredo do filme feito no pobre cinema paulista das primeiras
décadas do século: "A estdria comecava mostrando um velho caboclo que
pedia esmola na porta da igreja da Penha (na Penha, mesmo, aqui em S&o
Paulo) e ficava por |a contando para as pessoas como é que a Nossa
Senhora tinha aparecido e o0 quanto ela era milagrosa. O filme mostrava a
igrejinha de madeira que tinham feito primeiro, depois focalizava de longe a
maravilhosa igreja atual, construida no mesmo lugar da antiga, o lugar
onde a santa apareceu. Os milagres eram assim: PRIMEIRO: Uma mulher
vinha vindo com uma crianca que segurava uma bola; a mulher encontra
uma conhecida e esquece da crianca; a crianca deixa cair a bola e vai
correndo atras dela; a bola rola para a linha do trem, com a crianca atras
dela; o trem vem vindo; vai pegar a crianca; a mae grita: Nossa Senhora da
Penha... Nossa Senhora aparece vinda do céu e se coloca entre a crianca
e a locomotiva, na horinha mesmo em que o trem ia esmagar a criancga.
SEGUNDO: Um caipira estava no mato, capinando; aparece uma cobra e
se enrola na perna dele; o caipira grita: Valei-me Minha Nossa Senhora da

Penhal... Nossa Senhora aparece e a cobra vai se desenrolando,
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lentamente, da perna do caipira (a cobra era de borracha, claro. Cena
fotografada quadro por quadro, uma trabalheira). TERCEIRO: Um
automével descia a toda velocidade a caminho do mar; o motorista perde a
direcdo e cai num precipicio; os religiosos gritam: Salvai-nos Nossa
Senhora da Penha! e séo salvos; os impios morrem. [grifo nosso] (Milagre
muito trabalhoso; primeiro filmaram o automoével andando de marcha a ré,
da beirada do precipicio para tras; depois filmaram uma carcaca de
papelédo imitando o automével rolando barranco abaixo; depois desceram o
precipicio e filmaram os artistas pintados de vermelho, imitando sangue).
ULTIMO MILAGRE (os outros eram emocionantes por causa do perigo,
mas este € o mais comovente): Uma noiva chora, desesperada, porque o
noivo € um estréina vagabundo que vive bebendo e amando outras
mulheres; dai se lembra de Nossa Senhora da Penha; vai para a igreja e
pede a Santa que regenere o transviado, trazendo-o de volta ao bom
caminho. Nossa Senhora atende o pedido da infeliz devota e o filme acaba

numa grande festa, o casamento dos dois noivos na igreja da Penha."

Vale destacar que o0 mesmo cinema paulista, precario e conservador,
também é alvo do escéarnio de Oswald Andrade em Memorias
Sentimentais de Jodo Miramar (1924), que envolve seu personagem
na direcdo de uma certa companhia produtora chamada Cubatense.
No romance seguinte, Serafim Ponte Grande (composto entre 1925-
29 e sO publicado em 1933), a ironia mordaz se volta para a
Independencia Film dos Del Picchia.

(6) Trata-se da versdo de O Guarani realizada por Vittorio Capellaro em 1916,
gue teve elenco inteiramente italiano e loca¢bes no Parque Jabaquara, na
Cantareira, no Rio Pinheiros, no Instituto Butantan, na Lapa, no Alto da
Serra e na Represa de Santos Amaro. O préoprio Capellaro afirma as
distancias entre a aspiragéo do filme e seu resultado final: “custou ingentes

sacrificios, dada a falta de pessoal numeroso e habil, de material, de locais
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apropriados, de atelier (...).” Cf. CAPELLARO, J. V. e CAPELLARO, V. J. G.
Vittorio Capellaro: Italiano pioneiro do cinema brasileiro. In: Cadernos de
Pesquisa, n. 2, Rio de Janeiro: Centro de Pesquisadores do Cinema
Brasileiro, 1986.

(7) Antonio Candido est4d ligado a Cinemateca Brasileira desde seus
primérdios, constando como um de seus diretores logo apés sua fundacéo,
em 1956, quando a instituicdo se emancipou do Museu de Arte Moderna de
Sao Paulo. Em 1975, Candido volta a participar ativamente da Cinemateca,
tornando-se seu presidente, cargo que voltou a ocupar em 1978, ap0s o
falecimento de Paulo Emilio.

(8) Trata-se de Vie et Passion de Notre Seigneur Jésus-Christ (1909), dirigido
por Ferdinand Zecca, com a colaboracédo de Segundo de Chomon.

(9) CANDIDO, Antonio. Recortes. Sao Paulo: Ouro sobre Azul, 2004.

(10) Paulo Emilio foi detido no dia 16 de dezembro de 1935 na onda repressiva
gue se abateu sobre o pais apds a tentativa de uma revolugcdo comunista.
Mesmo sem participar diretamente da acdo comunista, o estudante agitador
esteve nos presidios Paraiso e Maria Zélia até 10 de fevereiro de 1937. Cf.
SOUZA, José Inacio Melo. Paulo Emilio no Paraiso. Rio de Janeiro: Record,
2002.

(12) No mesmo Suplemento Literario (concebido por Antonio Candido e
dirigido por Décio de Almeida Prado) do jornal O Estado de S. Paulo, Paulo
Emilio redigiu dois ensaios fundamentais sobre o critico francés:
Descoberta de André Bazin (21.03.1959) e O critico André Bazin
[04.04.1959], ambos recolhidos em Critica de Cinema no Suplemento
Literario, vol.2. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982.

(12) Sobre a polémica entre Paulo Emilio e Oswald de Andrade cf:
GOMES, Paulo Emilio Sales. “Um discipulo de Oswald em 1935” In: Critica
de Cinema no Suplemento Literario, vol.2. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1982. Ver também a resposta de Oswald em “Bilhetinho a Paulo Emilio”, in:
CALIL, Carlos Augusto e MACHADO, Maria Teresa (orgs.). Paulo Emilio:
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um intelectual na linha de frente. Rio de Janeiro/Sdo Paulo:
Embrafilme/Brasiliense, 1986.

(13) Em outra ocasido, o proprio Antonio Candido menciona o comentario
irbnico, mas hesita entre o cronista famoso e o critico Luis Martins: “N&o
lembro se foi ele [Luis Martins] ou Rubem Braga quem falou numa crénica
sobre ‘essa estranha geragao de jovens professores que namora pra casar
e casa mesmo. Segundo Rubem Braga éramos circunspectos, bem
comportados, bebedores de leite maltado, malted milk, sinal sumamente
negativo para boémios dados ao uisque (na verdade, o que bebiamos mais
era cha). Dai piadas e bicadas reciprocas.” Cf. CANDIDO, Antonio. “Luis
Martins” in: . Recortes. Sado Paulo: Ouro sobre Azul, 2004. p.196.
Uma dessas “bicadas” certamente foi o depoimento de Rubem Braga para
Mario Neme presente em sua Plataforma da nova geracéo [Porto Alegre:
Editora Globo, 1945]:

“Sou um velho elemento da ‘nova geracgao’, talvez um pouco velho demais
para estar no meio desses rapazes que tém apresentado aqui as suas
plataformas.

Ha vinte anos passados os mo¢os do modernismo escreviam praticamente
tudo o que Ihes dava na telha escrever: ‘Terei a mulher que eu quero...” —
dizia um procer; literariamente era verdade, eles viviam na Pasargada.
Muitos mocos de hoje ndo podem dizer o que querem com a clareza que
estimariam. Em certos casos, para poder dizer uma pequena coisa que
sentem necessidade de dizer, sdo obrigados a fazer rodeios penosos e as
vezes mesmo a dizer, sem sinceridade, outras coisas acessorias. Isso é
mau. O recado fica pela metade e as vezes nao pode ser entendido ou, 0
gue é pior, € mal-entendido. E quando ndo se pode dizer o que se quer,
resta o consolo de ndo se dizer 0 que ndo se quer. Isso mesmo demanda
um pouco de heroismo, tratando-se de pessoas cuja profissdo consiste
exatamente em dizer as coisas; e ndo satisfaz, porque no meio desta

barulheira de hoje, ninguém escuta o siléncio. De resto, 0s mog¢os sdo de
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natural tagarelas.

N&o podendo arrombar a cadeia ou esganar alegremente a cara do
carcereiro, brigam com os companheiros de jaula a propésito de nada ou
pintam na parede da priséo livres paisagens marinhas com muitas nuvens
e estrelas e senhoras nuas esvoagando.” (p.72)

(14) Cf. SOUZA, José Inacio Melo. Paulo Emilio no Paraiso. Rio de
Janeiro: Record, 2002.

(15) A biblioteca de Edgard Carone se encontra no Museu Republicano,
em Ita-SP.

(16) No pos-guerra, o integralismo se rearticulou no cenario politico
brasileiro, organizando inimeras reunifes similares a esta mencionada por
Antonio Candido, e configurando o partido PRP (Partido de Representacéo
Popular) que, nos primeiros momentos, escamoteava o0 vinculo com o
movimento de Plinio Salgado. Cf. CHRISTOFOLETTI, Rodrigo. A
Enciclopédia do Integralismo: lugar de memoaria e apropriacdo do passado
(1957-1961). Tese de doutoramento. Rio de Janeiro: UFGV, 2010.

a7 Um conjunto de correspondéncias oficiais, disponivel on-line pelo
CPDOC-FGV, confirma os protestos dos estudantes, mencionando o papel
de destaque de Germinal Feijé. Apds a intervencdo do proprio Ministro da
Educacado, Gustavo Capanema, a situacdo se resolve com Getulio Vargas
cancelando sua ida a S&o Paulo.
Cf.https://www.docvirt.com/docreader.net/DocReader.aspx?bib=CorrespGV
2&PagFis=13372

(18) Trata-se do comicio realizado no dia 16 de junho de 1945, em prol

da Unido Democrética Nacional e da candidatura do Brigadeiro Eduardo
Gomes, em que a Unido Democréatica Socialista destoava do conjunto
ideoldgico que compunha a UDN. Cf. BENEVIDES, Maria Victoria de
Mesquita. A UDN e o Udenismo — Ambiguidades do Liberalismo Brasileiro
(1945-1965). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981.

(19) O manifesto da Unido Democratica Socialista esta incluido em


https://www.docvirt.com/docreader.net/DocReader.aspx?bib=CorrespGV2&PagFis=13372
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CALIL, Carlos Augusto, MACHADO, Maria Teresa (orgs.). Paulo Emilio: um
intelectual na linha de frente. Op. Cit.pp.96-99. A frase exata que marcou
Antonio Candido é: “Na histéria do liberalismo e da pseudodemocracia do
Brasil, os grandes fazendeiros, industriais, comerciantes e banqueiros ja
falaram muito. A classe média e o operariado disseram algumas palavras.

Os trabalhadores da terra sdo a grande voz muda da histéria brasileira.”
(p-99).

Breve curriculo dos entrevistadores:

Adilson Mendes é historiador pela UNESP, com estudos sobre o cinema
brasileiro. Autor de Trajetoria de Paulo Emilio (Atelié: 2013).

Olga Fernandez é atriz e doutoranda na ECA-USP, com pesquisa sobre Leon
Hirszman e o teatro moderno.

Max Fagotti € cinegrafista e editor, tendo realizado assisténcia no filme J& visto,

Jamais visto (2015), de Andrea Tonacci.



