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Resumo: Em Flores artificiais (2014), Luiz Ruffato explora os sentidos 

contraditórios da migração no contexto atual do mundo globalizado, desvelando, 
nos interstícios dos diversos deslocamentos, encontros furtivos e dos laços 
afetivos frágeis que experimentam os personagens, a despersonalização e o 
desenraizamento como signos da situação do sujeito na contemporaneidade. A 
obra promove uma espécie de “jogo de superfícies”, dando a ver, através do 
narrador-personagem, Dório Fineto, a constituição de um sujeito vazio de histórias 
próprias, enquanto que saturado de histórias alheias. Com base em abordagens 
teóricas de autores como Michel Maffesoli, Marc Augé, Walter Benjamin e 
Zygmunt Bauman, desenvolvemos, neste artigo, uma análise desse livro de 
Ruffato, relacionando a ele uma série de signos representativos da crise que 
marca o sujeito na contemporaneidade. 
Palavras-chave: Flores artificiais; migração; subjetividade; intersubjetividade. 

Abstract: In Flores artificiais (2014), Luiz Ruffato explores the contradictory 

meanings of migration in the current context of the globalized world, revealing, in 
the interstices of various displacements, furtive encounters and fragile affective 
ties experienced by the characters, the depersonalization and the uprooting as 
signs of the subject condition in the contemporaneity. The book promotes a kind of 
"game of surfaces", showing, through the narrator-character, Dório Fineto, the 
constitution of an empty subject of his own stories, while saturated with stories of 
others. Based on theoretical approaches by authors such as Michel Maffesoli, 
Marc Augé, Walter Benjamin and Zygmunt Bauman, we have developed, in this 
article, an analysis of Ruffato's book, considering it as a series of representative 
signs of this crisis of the subject in the contemporaneity. 
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Tenho em minha alma o tédio das viagens 

Álvaro de Campos 

 
O tema da migração tem recebido cada vez mais destaque entre os 

discursos teóricos, políticos, culturais e artísticos da contemporaneidade, sendo, 

inclusive, pensado como fenômeno estruturante da época atual. De fato, os 

trânsitos sempre mais intensos de pessoas, objetos e culturas por espaços os 

mais diversos dão o tom de uma época marcada pela fluidez, a fragmentação e a 

transitoriedade. Uma questão presente na discussão desses temas é a de como a 

subjetividade e a intersubjetividade se constituem nessa cultura tão espacializada 

e fluida.  

Marc Augé, em seu livro Não-lugares: introdução a uma antropologia da 

supermodernidade, situa a questão no universo de mudanças pelas quais 

passaram as três categorias por meio das quais, segundo ele, os homens pensam 

sua identidade e suas relações recíprocas: o tempo, o espaço e o ego individual. 

Uma dinâmica de excessos caracterizariam essas categorias na 

“supermodernidade”, gerando a “superabundância factual”, a “superabundância 

espacial” e a “individualização das referências”1. O diagnóstico de AUGÉ aponta 

para uma situação paradoxal do sujeito e da intersubjetividade na 

contemporaneidade: enquanto são tocados por um excesso de referenciais, têm 

seus pontos de identificação lançados num regime de fluxo constante. A 

subjetividade e a intersubjetividade ganham, então, em dinamismo e abertura, por 

um lado, mas também em fragilidade e precariedade, por outro.  

Essas ambiguidades nos são reveladas de modo bastante contundente por 

diversas obras literárias de impacto considerável na crítica. São obras que, 

fixando seu olhar nesse nosso tempo, buscam nele perceber as luzes e o escuro 

(algo próximo da noção de contemporâneo desenvolvida por Giorgio Agamben 

                                                
1
  AUGÉ, 1994, p. 41-42 
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[2009]). Dentre os autores brasileiros representativos desse tipo de prospecção, 

temos Luiz Ruffato, autor de Flores artificiais (2014), livro em que o autor explora 

de modo original os sentidos contraditórios da migração no contexto atual do 

mundo globalizado. Com histórias marcadas por encontros intensos e 

reveladores, Flores artificiais busca ver, nos interstícios dos diversos 

deslocamentos e contatos intersubjetivos que experimentam o narrador e os 

personagens, um vazio arrasador, signo da despersonalização e do 

desenraizamento que afetam os sujeitos na contemporaneidade.  

Esses temas (desenraizamento e despersonalização), relacionados à 

migração, já se faziam presentes nos livros anteriores de RUFFATO, porém com 

uma tônica diferente. Nos romances que compõem a série Inferno provisório 

(Mamma, son tanto Felice, O mundo inimigo, Vista parcial da noite e O livro das 

impossibilidades), RUFFATO os explora como componentes da história da classe 

operária no Brasil na segunda metade do século XX. Em Eles eram muitos 

cavalos, é a cidade de São Paulo, mosaico de identidades e de vidas, o objeto de 

indagação do romancista. Em Estive em Lisboa e lembrei de você (2009), o foco 

do autor se expande, com a história de um homem que deixa o Brasil e vai viver 

em Portugal em busca de melhores condições de vida. Aqui, o trabalho é, como 

em todos os livros de RUFFATO, o que move essas vidas, colocando-as em 

trânsito; mas também, é o que as revela em sua fragilidade, principalmente 

quando a estrutura sobre ele sustentada se rompe ou não funciona.  

Flores artificiais segue esse direcionamento de compor uma obra voltada 

para a questão da migração no cenário atual do mundo globalizado. Com um 

olhar, porém, ainda mais ampliado, o livro volta-se para espaços, sujeitos e 

vivências de ordem bem mais cosmopolita. Tanto o narrador, Dório Fineto, como 

os protagonistas das várias histórias que vão sendo contadas podem ser 

caracterizados como sujeitos errantes, deslocados de seus respectivos lugares de 

origem (que podem ser tanto físicos como simbólicos). Numa lógica que não inclui 
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a perspectiva de pouso fixo ou de retorno ao “lugar de origem” (portanto, numa 

lógica que é a da errância permanente), o fenômeno da migração aparece em 

Flores artificiais em sua modulação contemporânea: o nomadismo. Trata-se de 

um regime migratório que, conforme Michel Maffesoli, é constitutivo do cotidiano 

do homem pós-moderno: 

 

Pode-se mesmo dizer que o homem pós-moderno está 
impregnado disso [da errância]. A fim de domesticar o termo, foi 
possível falar de mobilidade. Essa mobilidade é feita das 
migrações diárias: as do trabalho ou as do consumo. São também 
as migrações sazonais: do turismo e das viagens, sobre as quais 
é possível prever um importante desenvolvimento. É ainda a 
mobilidade social ou “os deslocamentos maciços de populações 
induzidas pelas disparidades econômicas”.2  

 

Os modos como essa errância fundadora afeta as experiências subjetiva e 

intersubjetiva são bastante destacados por MAFFESOLI. O sujeito, a partir da 

metáfora do nomadismo, não é mais visto como resumido “a uma simples 

identidade, mas desempenhando papéis diversos através de identificações 

múltiplas”3. Essa caracterização do sujeito situa-se dentro do quadro teórico da 

pós-modernidade, que tudo vê como múltiplo, fragmentado e sem centro. Quanto 

à intersubjetividade, o pensador francês a vê inscrita sob o seguinte paradoxo:  

 

A errância, desse ponto de vista, seria a expressão de uma outra 
relação com o outro e com o mundo, menos ofensiva, mais 
carinhosa, um tanto lúdica, e seguramente trágica, repousando 
sobre a intuição da impermanência das coisas, dos seres e de 
seus relacionamentos.4 

 

A possibilidade de contatos múltiplos e mais mediados (o que significaria 

menos expostos a riscos) tem como contrapartida a fragilidade dos laços e o vazio 

                                                
2
     MAFFESOLI, 2001, p. 29. 

3
     MAFFESOLI, 2001, p. 78. 

4
     MAFFESOLI, 2001, p. 27-28.  
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da perda a insinuar-se em cada um deles. Muitos desses laços, tecidos de modo 

instantâneo em aeroportos, rodoviárias, hotéis, mercados, bares têm como dado 

positivo a intensidade e o dinamismo a abrirem o campo da subjetividade a 

experiências únicas, que não se repetem, mas que deixam uma forte marca. Por 

outro lado, são laços que se tecem e se destecem tão facilmente que o vazio 

parece se inscrever na vida desses sujeitos desenraizados de modo tão 

contundente quanto as marcas pelo outro deixadas.  

O modo como Flores artificiais se estrutura é também significativo para a 

análise dessa relação nele encenada entre nomadismo e intersubjetividade. Com 

histórias que se dispersam e que se cruzam, sem formar uma unidade na 

narração, a obra figura o regime de mobilidades que tematiza. O espaço do texto 

é tornado ele próprio território da errância e da troca intersubjetiva que figuram as 

histórias. A começar pelo modo como se organiza o plano enunciativo. Primeiro, o 

livro é escrito a dois: Dório Fineto, um engenheiro do Banco Mundial, busca na 

escrita de suas memórias uma forma de autoanalisar-se. As memórias escritas 

são enviadas a outra pessoa, um escritor e conterrâneo seu chamado Luiz 

Ruffato, com a intenção de que este lhes dê um tratamento literário. As memórias 

de Dório ganham, assim, outra voz, que as organiza e as inscreve dentro de um 

regime ficcional. É possível ver nesse regime de trânsito entre uma voz que narra 

o que ouviu do protagonista de cada história (tendo, aqui, já outro plano de 

narração inscrito na própria cena narrada) e a voz que organiza essa narração (a 

do escritor Ruffato) a dinâmica da mobilidade que marca o espaço retratado.  

Ressalte-se, também, o fato de que essas histórias registradas por Dório 

(ou, pelo menos, selecionadas por Ruffato) falam mais dos outros, pessoas com 

as quais ele teria se encontrado em suas muitas viagens por diversos países, do 

que dele próprio. É como se essas histórias (as dos outros), de algum modo, 

dissessem respeito também a ele; através delas (e dessas outras pessoas que 

cruzaram sua vida tão instantaneamente) Dório se constitui como sujeito. 
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Temos, pois, nessa narrativa, um jogo intersubjetivo muito forte, evidente, 

num primeiro plano, no processo da narração e, num segundo, no do narrado. É, 

pois, pelo outro que o eu (Dório) se revela, mas um outro que não está dentro 

desse eu, sequer oculto em um canto recôndito de sua subjetividade (como se 

poderia dizer a partir da Psicanálise), mas em trânsito por ela. Traduzindo a 

errância que caracteriza a experiência do sujeito nômade, trata-se, aqui, de 

subjetividades que se atravessam umas às outras, num fluxo permanente, que 

reflete a relação que elas mantêm também com o espaço.  

Ainda no plano formal, podemos também relacionar a esse regime de 

mobilidades o modo como o livro se organiza: temos, primeiro, uma 

“Apresentação” escrita por Ruffato, explicando como as histórias que compõem o 

volume teriam chegado a ele e qual a sua tarefa na composição da obra; depois, 

temos a carta enviada por Dório pedindo que sobre essas histórias o escritor 

trabalhe, transformando-as em literatura; ao final, Ruffato apresenta uma espécie 

de nota biográfica, com maiores detalhes sobre a vida de Dório. Preenchem o 

livro, as histórias escritas pelo engenheiro, com o título de “Viagens à terra 

alheia”. Trata-se de histórias autônomas, mais parecendo contos do que 

propriamente partes de um romance, por exemplo; organizadas em capítulos, elas 

parecem formar um patchwork representando um mapa: o mapa do mundo 

percorrido por Dório em suas viagens; o mapa da subjetividade de Dório, 

atravessada pelas pessoas conhecidas nos lugares por onde ele passara.  

Um mesmo leit motiv estrutura cada história. Enquanto viaja a trabalho 

para avaliar projetos desenvolvidos pelo Banco Mundial em diversos lugares do 

mundo, Dório encontra, num bar, num restaurante ou no hotel, alguém com quem 

estabelece um contato que se torna, aos poucos ou instantaneamente, tão íntimo 

a ponto de essas pessoas revelarem a ele seus dramas pessoais, suas histórias 

de perda, desilusão e conflitos.  

Essa estrutura dialoga com uma constante da literatura pós-modernista: a 
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fragmentação da forma, o texto organizado a partir de um jogo de superfícies. 

Esse modo de composição tem como efeito estético o que Fredric Jameson viu 

como “talvez a mais importante característica formal de todos os pós-

modernismos”: o achatamento ou a falta de profundidade (sentida, aqui, 

principalmente em relação à expressão da subjetividade). Essa relação entre 

fragmentação (no plano da forma) e achatamento (no do sentido) não está 

desligada da questão do sujeito. Segundo JAMESON (1997, p. 42), a 

fragmentação desloca a alienação do sujeito de uma dinâmica do fora e do dentro 

(conforme expressavam a ansiedade e o isolamento radical, psicopatologias 

próprias da modernidade) para a da interação entre superfícies múltiplas (que tem 

na esquizofrenia seu correlato psíquico).  

A experiência subjetiva e intersubjetiva pautada nesse “jogo de superfícies” 

(e não no mergulho no eu alto constituído) é bem a que o livro de RUFFATO figura 

e, como dizíamos, desde o plano enunciativo da obra. Nesse sentido, é 

significativo como Dório Fineto se oculta (ou é ocultado) de sua própria narrativa, 

em que é virtualmente narrador e protagonista. De um lado, ele desvia o olhar de 

si mesmo o tempo todo, preferindo falar dos outros. Por outro, narra essas 

histórias com o distanciamento característico de um narrador onisciente.  

Dório parece-nos plano demais como sujeito; pouco fala de si e, talvez, por 

não ter nada mesmo a dizer. E distante demais como narrador, demonstrando, 

até, em alguns momentos, certa indiferença à dor dos outros (como na história “O 

presente absoluto”, em que pessoas da periferia de Buenos Aires têm suas casas 

invadidas pela água, por causa da chuva, e ele lamenta pelo fato de não poder 

“percorrer as calçadas arborizadas com seus cafés elegantes, como havia 

planejado”5). Mas, Dório ainda exibe algo de si: a marca de um vazio terrível como 

signo do desenraizamento e da despersonalização a que foi submetido. Ele tem 

de si apenas algum resto de subjetividade, expresso em sua reação à dor do 

                                                
5
  RUFFATO, 2014, p. 47. 
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outro. Mas, desse outro ele tem, também, só um resto de memória do que lhe foi 

contado. Flores artificiais exprime, assim, a crise do sujeito na pós-modernidade a 

partir de um espelhamento com a crise da intersubjetividade. E essa dupla crise 

não é aleatória, mas situada em um plano histórico até acerto ponto preciso. É 

que a errância, a transitoriedade e com elas, também, a despersonalização e o 

desenraizamento vão se constituindo signos da contemporaneidade já desde o 

advento da modernidade. 

O título do livro (Flores artificiais) pode ser muito significativo para se 

pensar essa história da crise da subjetividade e da intersubjetividade na 

contemporaneidade: ele faz uma dupla alusão ao poeta francês Charles 

Baudelaire, que, em seus dois livros As flores do mal e Paraísos artificiais, lança 

na literatura ocidental a questão da solidão e do vazio do sujeito em meio a uma 

multidão constantemente em trânsito. 

Em Paraísos artificiais (ensaio sobre o haxixe, o ópio e o vinho), 

BAUDELAIRE mostra como tais drogas, por meio de um alargamento dos 

sentidos, lança o sujeito em viagens imaginárias por espaços do real e do sonho. 

As flores do mal, por sua vez (ao lado dos poemas em prosa de Spleen de Paris), 

tem na experiência da flânerie (a deambulação sem destino e sem propósito) o 

movimento propulsor de uma estética voltada para a apreensão da modernidade a 

partir do espaço urbano e dos sujeitos que por ele transita.  

O flâneur pode ser considerado o antepassado imediato desse sujeito 

nômade que se inscreve como metáfora da pós-modernidade. Walter Benjamin, 

em seu estudo hoje clássico, mostra como a figura do flâneur, em BAUDELAIRE, 

expressa de modo fundador a relação ambígua do sujeito com o espaço da 

cidade e com o mercado, no período do alto capitalismo. A experiência de “perder-

se” no meio da multidão, como a experimentava o flâneur em suas andanças 

labirínticas, era como a experiência de perder-se de si mesmo e do mundo que 

tinha como referência. Como sugere BENJAMIN, a flânerie implicava em uma 
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“banalização do espaço”, uma vez que “por força desse fenômeno, tudo o que 

acontece potencialmente nesse espaço é percebido simultaneamente”. Por esse 

complexo de percepções simultâneas, experimentaria o sujeito uma série de 

choques capazes até de estremecer as suas próprias bases de constituição: “O 

mover-se através do tráfego implicava uma série de choques e colisões para cada 

indivíduo. Nos cruzamentos perigosos, inervações fazem-no estremecer em 

rápidas sequências, como descargas de uma bateria”6.  

Introduz-se, assim, no plano perceptivo, a descontinuidade, como se a 

mente e o corpo fossem, o tempo todo, submetidos a diversos processos de 

deslocamento. O pensador alemão chegará a comparar essas experiências de 

choque por que passa o homem moderno na rua de uma cidade grande com o 

achar-se em um país estrangeiro. “A imigração como uma chave da cidade 

grande”, diz ele7. 

Além da violência dos “choques”, o homem moderno está sob o risco da 

dissolução de sua própria individualidade no anonimato da multidão. Daí, o 

flâneur baudelairiano ser signo também de resistência ao mundo mecanizado que 

os processos de produção impõem: “A ociosidade do flâneur é uma demonstração 

contra a divisão do trabalho”8. A sua indolência ao caminhar é uma provocação ao 

ritmo amorfo das pessoas: “O flâneur precisa de espaço livre e não quer perder 

sua privacidade”9. Por isso, também, ele sai à rua vestido de Dândi; ele quer se 

mostrar, ele quer se diferenciar da massa, fazer aparecer o antigo em meio ao 

frêmito geral em torno do novo. Mas, perguntará BENJAMIN adiante: poderá o 

flâneur enquanto tal sobreviver? Como sugere o autor, essa própria atitude de 

andar num ritmo lento e chamar a atenção do espectador para sua indumentária 

já implica em sua mercadorização. O conto “O homem das multidões”, de Edgar 

                                                
6
  BENJAMIN, 1989, p. 125. 

7
  BENJAMIN, 1989, p. 164. 

8
  BENJAMIN, 1989, p. 199. 

9
  BENJAMIN, 1989, p. 122. 
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Allan Poe, ilustra o destino do flâneur na modernidade: a grande loja será seu 

último refúgio. “A ebriedade a que se entrega o flâneur é a da mercadoria em 

torno da qual brame a corrente dos fregueses”10.  

A despersonalização do sujeito, iniciada na modernidade com o fenômeno 

urbano e os processos de reificação, encontra terreno, ainda, na vulnerabilidade e 

na instantaneidade das relações humanas: o sujeito, lançado em meio à multidão, 

perde sua individualidade à medida que se torna, também, incapaz de reconhecer 

a do outro. Tal forma de alheamento tem raízes, igualmente, no processo de 

constituição da cidade. Assim, ao mesmo tempo em que impacta o plano 

subjetivo, o “fenômeno urbano”, movido pela máquina capitalista, deixa seus 

efeitos também na intersubjetividade. 

BENJAMIN, citando George Simmel, comenta a “visão” que se tinha do 

próximo, na época de BAUDELAIRE. “Visão” que, segundo o filósofo, provinha de 

uma inquietação de origem peculiar e se caracterizava pela ausência da voz do 

outro: 

 

Quem vê sem ouvir fica muito mais inquieto do que quem ouve 
sem ver. Eis algo característico da sociologia da cidade grande. As 
relações recíprocas dos seres humanos nas cidades se 
distinguem por uma notória preponderância da atividade visual 
sobre a auditiva. Suas causas principais são os meios públicos de 
transporte. Antes do desenvolvimento dos ônibus, dos trens, dos 
bondes no século XIX, as pessoas não conheciam a situação de 
terem de se olhar reciprocamente por minutos, ou mesmo por 

horas a fio, sem dirigir a palavra umas às outras.11  
 

Seguindo essa hipótese, não é que fosse impossível ver o outro; 

impossível era ouvi-lo e fazer-se ouvir por ele. No século XX, com a 

desagregação do espaço e a dispersão do homem, também a visão do mundo, a 

de si próprio e a do outro entram em crise. Ouvir-se, entreouvir-nos, ouvir os 

                                                
10

  BENJAMIN, 1989, p. 51-52. 
11

  SIMMEL, apud BENJAMIN, 1989, p. 36. 
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sinais do mundo estão distantes demais de nossa vivência cotidiana. 

Essa crise do sujeito e de sua relação com o mundo e com outro atinge, na 

pós-modernidade, um ponto ainda mais alto, de modo a se poder dizer, com 

Zygmunt Bauman, que frágil e errática não é mais apenas a ação do homem no 

mundo, mas esse próprio mundo onde ela se concretiza. Entre os motes dessa 

crise, estão as questões da identidade e dos relacionamentos humanos. A 

respeito deles, BAUMAN aponta: 

 

E como se pode fixar e separar um lugar no mundo se todos os 
direitos adquiridos não o são senão até segunda ordem, quando a 
cláusula da retirada à vontade está inscrita em todo contrato de 
parceria, quando – como Anthony Giddens adequadamente o 
expressou – todo relacionamento não é senão um “simples” 
relacionamento, isto é, um relacionamento sem compromisso e 
com nenhuma obrigação contraída, e não é senão amor 
“confluente”, para durar não mais do que a satisfação derivada? 
 O significado da identidade, como o Christopher Lasch da 
última fase ressaltou, se refere tanto a pessoas como coisas. O 
mundo construído de objetos duráveis foi substituído pelo de 
produtos disponíveis projetados para imediata obsolescência. 
Num mundo como esse, as identidades podem ser adotadas e 

descartadas como uma troca de roupa.12  
 

Trata-se de um mundo em que tanto os afetos quanto a identidade são 

descartáveis, como o são também as pessoas. A despersonalização e a reificação 

do sujeito, que vimos encetar-se no advento da modernidade principalmente pela 

mercadorização do seu destino, ganha dimensões bem trágicas agora. Como 

mostra BAUMAN em Amor líquido, na pós-modernidade até mesmo os 

relacionamentos já incorporam a dinâmica própria do capital. Eles supõem um 

investimento (tempo, dinheiro, esforços que poderiam ser empregados para 

outros fins) visando receber em troca algo da ordem do “lucro”, como: “a 

proximidade da mão amiga quando você mais precisa dela, o socorro na aflição, a 

                                                
12

  BAUMAN, 1998, p. 112. 
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companhia na solidão, o apoio para sair de uma dificuldade, o consolo na derrota 

e o aplauso na vitória.13  

Esse mundo contém seu lado de horror e o de fascínio, como também 

mostra o sociólogo: o de horror é que “todo diligente trabalho de construção 

[identitária, intersubjetiva] pode mostrar-se inútil”14; o de fascínio está no fato de 

essa construção “não estar comprometida por experiências passadas, de nunca 

ser irrevogavelmente anulada, sempre ‘mantendo as opções abertas’”15. A 

questão da opção, nessa passagem enunciada, será capital para a distinção que 

faz o sociólogo do que entende como as duas metáforas da pós-modernidade: as 

figuras do turista e do vagabundo. Ambas estão inscritas sob esse regime de 

mobilidade que apreciamos, com MAFESOLI, sob o título de nomadismo e ao 

qual BAUMAN se refere como peregrinação. Nesse regime, o que está em jogo é 

a constante possibilidade ou necessidade de mudar, de não fincar raízes em 

nenhum lugar e de manter relações apenas “epidérmicas”, ou seja, superficiais.  

Essa é a situação vivenciada por Dório Fineto, o narrador-protagonista, e 

também por outros personagens de Flores artificiais. Primeiro, quanto a Dório, é 

interessante lembrar que ele viaja a serviço do Banco Mundial (do qual é 

engenheiro). É, pois, a serviço do capital que ele se coloca em trânsito por 

diversos países. O flerte com o mercado que se insinuava na flânerie 

baudelairiana se desenvolveu em uma relação praticamente institucional, e a 

deambulação ganhou propósitos e ultrapassou os limites do espaço da cidade, 

lançando-se para o do mundo. A errância, aqui, não tem nada do sentido de 

resistência que marcava a flânerie baudelairiana; ela aderiu ao capital, que, por 

sua vez, é o que a impele.  

Dório não é, pois, o vagabundo, não apenas por poder fazer suas escolhas, 

mas principalmente porque (como representante do capital) suas escolhas serem 

                                                
13

  BAUMAN, 2004, p. 15. 
14

  BAUMAN, 1998, p. 112. 
15

  BAUMAN, 1998, p. 113. 
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já as de quem limita as do vagabundo. Ele está mais para o turista até no 

apagamento desse seu lugar junto ao sistema econômico. Lendo suas memórias, 

pouco nos lembramos de que ele está ali a serviço e não a passeio. Dório parece 

transitar livre por entre os lugares e as pessoas com quem estabelece algum 

contato intersubjetivo. Além disso, como ele próprio revela na carta que escreve a 

Ruffato, sempre gostou de estar o tempo todo em trânsito, e pouso fixo é algo que 

nunca teve. Filho de uma família de imigrantes italianos pobres, sitiados em 

Rodeiro, no interior de Minas, saíra de casa adolescente e nunca mais voltara. 

Não se casou, não teve filhos, sequer amigos tinha. Por isso, talvez, tem que 

recorrer à vida dos outros se quer se compreender. A sua é demais vazia, 

destituída de experiências, composta apenas de vivências sem importância.  

Mas este vazio é, por outro lado, o que constituirá como sujeito. Quer dizer, 

é a partir dele que Dório poderá se descobrir como sujeito: quando este vazio o 

assola e ele se descobre em depressão, tem a oportunidade de pôr a si mesmo 

em questão. É, na busca por preencher esse vazio, recuperando o que resta de 

afeto para com o outro (as experiências dos outros contendo algo que lhe diga 

respeito), que Dório poderá lançar luzes sobre seus fantasmas e dar-lhes um 

corpo (nem que seja o da escrita, nem que seja o da ficção). 

Dório busca, então, preencher esse seu vazio tentando reconhecer um 

resto de si (um resto de afeto por ele sentido) nas histórias de vida dessas 

pessoas com quem cruzara em suas muitas viagens. Até que ponto essas 

histórias são ficcionalizadas já por ele ou (e se apenas) por Ruffato não 

saberemos. Porém, elas de algum modo possibilitam que ele se descubra, através 

de espelhamentos múltiplos com essas outras pessoas, já que são sujeitos, como 

ele, em permanente trânsito.  

Alguns personagens do livro carecem de melhor delineamento (é o caso da 

senhora que vai para Buenos Aires para aprender a dançar tango, e de Suzana, a 

moça bonita que se deixa ser devorada por jacarés); outros, porém, são bastante 
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interessantes e reveladores do campo do afeto em Dório. É o caso, por exemplo, 

do uruguaio El Gordo, dilacerado pela ausência do pai, homem errante que rejeita 

a família como se rejeitasse toda forma de afeto. É interessante pensar a 

diferença entre El gordo e Dório: o primeiro, marcado por uma necessidade e uma 

abundância de afetos que chega a se perder em meio a eles; enquanto o segundo 

demonstra-se indiferente aos sentimentos, experimentando as amizades apenas 

no plano da superfície. Outro personagem que merece destaque é o argentino 

Marcelo, que Dório conhece em Beirute: um sujeito errante igualmente, porém em 

confronto o tempo inteiro com o mundo (o mundo social, o mundo político). Mais 

uma vez, espelhando-o com Dório, vemos o quanto este é vazio também como 

sujeito social, incapaz de perceber-se dentro do mundo coletivo. 

Mas, destaquemos, principalmente, o personagem Bobby, protagonista da 

primeira narrativa do livro. Bobby, um inglês descendente de escoceses, se 

erradicara em Juiz de Fora (cidade em que Dório ainda fazia faculdade quando o 

conhecera). Quando jovem, enquanto o pai estava desaparecido e a mãe 

definhava-se num sanatório, ele sente a falta de lugar para si no mundo. Lança-

se, então, à procura de um refúgio para o abismo que o habitava interiormente. 

Como soldado do Exército Britânico, vai para o Quênia. Depois de um retorno 

breve à Inglaterra, junta-se a um grupo de mercenários e vai lutar contra o 

governo central da recém-independente República do Congo. Depois, pressentido 

a derrota, foge para a Angola, onde vaga por diversas cidades. Volta à Inglaterra 

de novo e de lá vem para o Brasil. Refugia-se primeiro em São Paulo, aonde 

chega a estabelecer um relacionamento amoroso com uma mulher chamada 

Marianne. Abandona-a antes do casamento, incapaz de aprofundar-se numa 

relação mais do que havia feito. Deixa São Paulo e vai parar em Miranorte, na 

Amazônia, onde abre um posto de gasolina. Lá conhece outra mulher, Alcina, por 

quem se apaixona de modo muito intenso. Mas, aqui também, inseguro e imaturo 

para o amor, perde a amada. Fugindo de si e à procura de Alcina, alcança Juiz de 
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Fora, onde vai viver, ainda e sempre sozinho, como matador de ratos.  

Bobby é desses sujeitos que se movem porque acham o mundo 

insuportavelmente inóspito. À mercê do capital, Bobby está sempre à margem; ele 

não tem caminhos, tem descaminhos. À mercê de si próprio, seus sentimentos 

são sempre traídos por um mundo em que os laços afetivos são feitos para 

desatarem-se o mais rápido possível. Seria interessante pensá-lo (seguindo a 

sugestão de BAUMAN em relação às suas duas metáforas) como o alter ego de 

Dório: uma espécie de selvagem que aparece como contraface do civilizado que o 

engenheiro representa. Ambos, Dório e Bobby são sujeitos vacantes, marcados 

por um vazio muito forte. Porém, Bobby é jogado por esse vazio o tempo todo, 

colocado na linha de frente do destino, e de modo trágico. Dório refugia-se num 

lugar social de conforto, mais jogando com seu vazio do que sendo jogado: 

 

Não pertenço a lugar nenhum, sou, sempre fui, um estranho, um 
estrangeiro... Não me entreguei à vida – ela me largou num 
parque abandonado... E não tive competência para formar família, 
filhos, cães, gatos, passarinhos... Amei algumas mulheres, mas 
sempre me apavorou a ideia de ser rejeitado – antes que me 
repelissem, abdicava delas... Para não sofrer no futuro, padecia 

no presente...16  
  

Até que a solidão um dia o aplaca e ele se percebe por ela envolto; como 

“uma cobra a brincar com sua presa”, ela está prestes a esmagá-lo: 

 

O tempo, este escriturário burocrático e insensível, escarneceu de 
minha contabilidade esdrúxula: polvilhou meus cabelos, retorceu 
minha espinha, enrugou minha pele, oxidou minhas juntas, 
espanou meus sonhos. Perambulo pelo mundo, dissipando 
minhas pegadas, esquecendo-me de que não tenho paradeiro... 
Desencontrei-me de mim, arruinei-me para sempre...17 

 

                                                
16

  RUFFATO, 2014, p. 140. 
17

  RUFFATO, 2014, p. 140-141 



 
Revista Araticum 

Dossiê Antonio Candido 
Programa de Pós-graduação em Letras / Estudos Literários da Unimontes 

v. 20, n. 2, 2019  
ISSN: 2179-6793 

155 

 O vazio que constitui a subjetividade de Dório é um pouco preenchido na 

escrita. Ela coloca de novo em trânsito pela sua subjetividade essas pessoas 

através das quais ele conhecera um pouco do afeto humano. A escrita, 

incorporando o regime de mobilidade inscrito nessas vidas, põe em marcha outro 

regime: o da intersubjetividade, através do qual o narrador descobrirá um resto de 

si para continuar a viver. Transpassagens designa esse duplo regime de 

mobilidade e intersubjetividade que Flores artificiais, de RUFFATO, nos oferece à 

leitura. O cruzamento entre subjetividades: a relação consigo inscrita na relação 

com os outros. Assim é que, em uma composição textual por analogia móvel, com 

uma narrativa que se fragmenta em diversas outras, a obra promove uma espécie 

de “jogo de superfícies”; e nos dá a ver, através de Dório Fineto, o narrador-

protagonista, um sujeito saturado de histórias alheias, enquanto que vazio de si 

mesmo, condição representativa do sujeito na contemporaneidade. 
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