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Resumo: Lúcia Miguel Pereira foi uma importante escritora brasileira de crítica literária no 

início do século XX, mas seus escritos ficcionais são ainda praticamente desconhecidos: 
Maria Luísa (1933), Em surdina (1933), Amanhecer (1938) e Cabra-cega (1954). Nos 
dois primeiros romances, as personagens principais da narrativa afastam-se das cidades 
em busca de melhores climas nas serras brasileiras, o que muito nos lembra A cidade e 
as serras, de Eça de Queirós. Não bastassem o tema da viagem e o paralelismo campo x 
cidade, em Maria Luísa, a personagem Flávio compara-se com Jacinto e o seu amigo 
Artur com Zé Fernandes. Este trabalho pretende, pois, discutir a marginalidade ficcional 
da escritora brasileira, considerando que apenas os seus textos críticos são conhecidos e 
discutidos nos espaços acadêmicos, e apresentar o diálogo que Lúcia Miguel Pereira 
estabeleceu com o escritor português oitocentista por meio de seus textos críticos e de 
ficção. 
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Abstract: Lúcia Miguel Pereira was an important Brazilian writer of literary criticism in the 
early twentieth century, but her fictional writings are still almost unknown: Maria Luisa 
(1933), Em Surdina (1933), Amanhecer (1938) and Cabra-Cega (1954). In the first two 

novels, the main characters of the narrative move away from the cities in search of better 
climates in the Brazilian mountains, which reminds us a lot of A cidade e as serras, by 
Eça de Queirós. Not enough was the theme of the trip and the parallelism of countryside 
and city, in Maria Luísa, the character Flávio is compared to Jacinto and his friend Artur to 

Zé Fernandes. This paper intends to discuss the fictional "marginality" of the Brazilian 
writer, considering that only her critical texts are known and discussed in academic 
spaces, and to present the dialogue that Lúcia Miguel Pereira established with the 19th 
century Portuguese writer through her texts Critical and fictional. 
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Lúcia Vera Miguel Pereira nasceu em 12 de dezembro de 1901, na 

cidade de Barbacena, para onde os pais se refugiaram, temporariamente, devido 

ao intenso calor do Rio de Janeiro. Iniciou suas publicações de crítica literária aos 

25 anos, na revista Elo (1927), fundada por antigas alunas do Colégio Sion, do 

Rio de Janeiro, tornando sua participação mais efetiva na revista literária Boletim 

de Ariel (1931), dirigida por Gastão Cruls e Agrippino Grieco. Em 1933, publica a 

sua primeira obra de ficção, o romance Maria Luiza, seguido de Em Surdina 

(1933), Amanhecer (1938), e Cabra-cega (1954). Publicou também os estudos 

críticos e biográficos Machado de Assis (1936), A Vida de Gonçalves Dias (1943), 
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e Prosa de Ficção – de 1870 a 1920 (1950). São de sua lavra, ainda, os livros 

infantis praticamente desconhecidos A Fada-menina (1939), Na Floresta Mágica 

(1943), Maria e Seus Bonecos (1943) e A Filha do Rio Verde (1943). 

Esse levantamento da produção crítico-literária de Lúcia Miguel Pereira 

exemplifica bem suas atividades intelectuais no início do século XX, quando a 

mulher ainda se encontrava circunscrita ao ambiente doméstico, subordinada aos 

desejos e autoridade dos pais, dos maridos ou dos irmãos. A marginalidade 

feminina abrangia, pelo menos, dois campos: sua ausência nos espaços da 

educação ocupados essencialmente por homens, o que dificultava a formação 

intelectual da mulher brasileira; e, por consequência, sua ausência também na 

historiografia literária, escrita por homens a partir de produção literária também 

feita por homens. 

O feminismo muito contribuiu e ainda vem contribuindo para os 

debates, na sociedade e nas instituições de ensino, sobre a condição da mulher e 

sobre sua produção artística, o que fomentou a realização de eventos 

acadêmicos, disciplinas e cursos com enfoque nessas questões. Escritoras 

desconhecidas têm sido trazidas para as leituras e discussões e a historiografia 

literária, aos poucos, vai se abrindo, e outras historiografias vão sendo escritas. 

Ainda retomando a concepção de marginalidade feminina, 

especialmente para o caso de Lúcia Miguel Pereira, é importante destacar que ela 

começou a escrever em um momento conhecido na literatura brasileira como o 

período do romance social, de vertente marxista, com destaque para escritores 

como José Lins do Rêgo, Graciliano Ramos, Jorge Amado, Erico Verissimo, 

dentre outros. Nesse contexto da literatura engajada, regionalista, que 

problematizava as diferenças de classe, a exploração capitalista e os êxodos 

rurais, poucas mulheres escreviam, e essas ficaram à margem das rodas 

editoriais e da publicidade de suas produções literárias. 

José Hildebrando Dacanal, em seu livro O romance de 30 (1982), 

aponta algumas características da produção literária dessa década. Segundo ele, 

o narrado não permite quebrar leis físicas e biológicas; não há intervenção de 

forças divinas ou diabólicas. Sua estrutura é fundamentalmente linear, com a 

presença constante do narrador em 3ª pessoa. A linguagem do narrador se 
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manifesta em um padrão culto. O enredo e as personagens sofrem influência 

inevitável das forças das estruturas econômicas e sociais; predomina nessas 

narrativas o universo agrário. Os escritores possuem uma visão panfletária e um 

otimismo quanto à reforma do mundo. 

Ao tecer essas generalizações sobre o romance de 30, Dacanal (1982) 

pontua determinados aspectos que são recorrentes e comuns na literatura 

regionalista, mas que não se aplicam a uma significativa parte de escritores e de 

seus romances produzidos nesse período, como os de Rachel de Queiroz e os de 

Lúcia Miguel Pereira, os quais apresentam transição do foco narrativo de 3ª para 

a 1ª pessoa, em forma de discurso indireto livre, com fluxos de consciência pelos 

quais conhecemos o que pensam e o que sentem suas personagens. Essas 

narrativas teriam muito mais características dos romances psicológicos do que 

daqueles chamados romance de 30. 

João Luiz Lafetá, em seu livro 1930: a crítica e o Modernismo (2000), 

ainda que centre suas análises na crítica literária, também discute a produção 

literária de 1930 para salientar a importância dos romances sociais, de cunho 

político, incorporando falares regionais e a linguagem coloquial – mas pouco 

inventiva, se comparada a narrativas como Serafim Ponte Grande (1933) e 

Macunaíma (1928). Para o crítico montesclarense, as conquistas estéticas dos 

escritores modernistas, até 1930 (poética da radicalidade) foram diluídas no 

romance neo-naturalista, em função do seu caráter mais social. E pondera: “O 

estudo da literatura na década de 30 (e até o fim da guerra), vista do ângulo 

dessa tensão entre o projeto estético da vanguarda e as modificações 

introduzidas pelo novo projeto ideológico, ainda está por ser feita”1. 

Esse breve percurso é apenas para demonstrar como os autores que 

se dedicaram a escrever sobre o chamado romance de 30 chamam a atenção 

essencialmente para a escrita de homens, e priorizando as narrativas de denúncia 

social, que representam o sertão e suas mazelas, os retirantes e outras 

tendências mais regionalistas, mas deixando de lado uma significativa produção 

literária que emergia paralela a essas, de conteúdo íntimo, psicológico, expondo 

as crises existenciais, problematizando as identidades ditas minoritárias até 

                                                             
1
 LAFETÁ, 2000, p. 36. 
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então, como a mulher, o pobre, o negro, o homossexual, dentre outros, em uma 

perspectiva mais subjetiva. 

É Luís Bueno, em seu livro Uma história do romance de 30 (2006) 

quem percebe melhor essas vozes dissonantes dessa época. Já na introdução, o 

autor explica-nos que realizara uma leitura extensiva de qualquer romance 

publicado entre 1930 e 1939,  mesmo que nem todos tenham sido analisados, ou 

sequer mencionados em seus estudos:  

Esse procedimento pouco seletivo permitiu uma visão muito 
menos rígida do que a que prevalece em nome da História 
literária, em que normalmente se apresenta o período como o do 
romance social regionalista2. 
 

Embora esse tipo de romance tenha dominado quantitativamente, o 

romance psicológico, seu antagonista, foi se consolidando com o correr dos anos. 

A crítica historicista muito contribuiu para o aclaramento do romance de denúncia 

social e o apagamento dos autores de ficção intimista na década de 30. Bueno 

(2006), realizando uma leitura do conceito de literatura como sistema, aponta a 

possibilidade coerente de o romance intimista se constituir um sistema naquela 

década, e não apenas um caso isolado, como foi considerado o surgimento desse 

tipo de escrita em Clarice Lispector e em Lúcio Cardoso. Para esse autor, o 

romance de 30 promoveu uma abertura para a incorporação do outro: o proletário, 

a criança, o homossexual, o louco, a mulher3. 

E foi exatamente a figuração do outro que lhe serviu de ponto básico 

para análise de autores-síntese, como Cornélio Penna, Cyro dos Anjos, Dyonélio 

Machado e Graciliano Ramos, os quais são estudados em capítulos separados do 

mesmo livro de Luís Bueno. Mesmo que não tenha dedicado um capítulo especial 

a Lúcia Miguel Pereira, é nesse estudo amplo que o autor discute a produção 

ficcional da biógrafa de Machado de Assis, ainda tão pouco conhecida. Em 

surdina, por exemplo, analisado na perspectiva da dúvida e da indecisão que 

rondam a protagonista Cecília. Segundo o autor, trata-se de um romance sobre a 

“transição difícil e imprevisível nos papéis femininos que ainda em 1934 – e 

mesmo até hoje – estava muito longe de se definir”4. 

                                                             
2
 BUENO, 2006, p. 15. 

3
 BUENO, 2006, p. 23. 

4
 BUENO, 2006, p.326. 
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Junto com Luís Bueno, reconhecemos, nesse segundo livro de ficção 

de Lúcia Miguel Pereira, uma narrativa que pode ser lida como sendo de cunho 

social, por nos remeter à luta de classes no período pós-guerra (1917) e, também 

pela figuração dos papéis sociais destinados à mulher, mas que, nem por isso, se 

encaixaria na categoria “romance de 30” pelas características definidoras 

elencadas por José Hildebrando Dacanal (1982) ou por João Luiz Lafetá (2006). 

Antes, e melhor opção faremos, se o analisarmos quanto aos aspectos estéticos 

modernizadores da nova narrativa e quanto aos seus movimentos do fluxo de 

consciência e pelo viés intimista, que muito contribuiriam para ler e discutir outros 

romances da mesma época, reforçando a constituição de um sistema literário 

psicológico paralelo ao romance regionalista. 

De fato, a independência feminina ainda era hesitante e indecisa, 

considerando o nosso histórico de dominação masculina e patriarcal. Até início do 

século XX, a mulher não possuía formação escolar e quase não trabalhava fora 

de casa. Conforme Constância Lima Duarte, em seu texto “Apontamentos para 

uma história da educação feminina no Brasil – século XIX” (2002): 

As primeiras escolas normais [...] atendiam apenas aos homens e somente a 
partir da década de 70 passam a aceitar moças. No caso da Escola Normal 
da Corte (leia-se Colégio Pedro II), apenas em 1880 vai abrir as portas dos 
cursos profissionalizantes aos dois sexos, com a ressalva de que, no caso 
delas, o currículo fosse alterado e incluísse “bordado branco em filó, de 
matizes, flores e cortes de roupas brancas”.5  

 
Como se nota, abre-se espaço para a educação feminina, mas não se 

perde de vista seu direcionamento para os cuidados com a vida familiar e o 

espaço doméstico. Ainda assim, com essa iniciativa, a mulher buscava instrução 

e trabalho como professora, para dar continuidade à sua missão social (imposta a 

ela), a fim de ensinar virtudes, moralizar os filhos e a família, e fazer da escola 

uma extensão do lar.  

Não houve, portanto, muitos avanços na condição feminina quando a 

mulher teve acesso à educação formal. Algumas escritoras (Júlia Lopes de 

Almeida, Nísia Floresta e Amália Vaz de Carvalho) citadas por Duarte reforçaram, 

em seus escritos, essa mística, segundo a qual a realização feminina estava em 

cuidar do lar, ser uma boa mãe, uma zelosa esposa. Esse elogio da maternidade 

                                                             
5
 DUARTE, 2002, p. 277. 
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é compreensível àquela época, pois a mulher passava de “escrava doméstica” a 

“rainha do lar”, e não podia mesmo perceber “a nova forma de enclausuramento 

que se impunha, tão grande o seu poder e tão sedutores seus disfarces”6. Mas 

houve mulheres que resistiram a essa imposição, e assumiram posicionamento 

reivindicador e crítico da condição feminina, e que contribuíram para o 

aparecimento de narrativas como O quinze, João Miguel, Caminho de Pedras, As 

três Marias, de Rachel de Queirós; Maria Luísa, Em Surdina, Amanhecer de Lúcia 

Miguel Pereira, todas da década de 30 e que apresentam importantes reflexões 

sobre o papel da mulher na sociedade e uma crítica bem acentuada sobre o 

patriarcalismo, o preconceito e o machismo. 

Lúcia Miguel Pereira já havia se firmado, na década de 20, como uma 

importante ensaísta. Leitora e crítica de Eça de Queirós e de Machado de Assis, 

seus livros estão impregnados de uma tendência realista psicológica, todos 

protagonizados por mulheres que, se não rompem definitivamente com a “mística 

feminina” da maternidade, problematizam a influência negativa da religião, a 

conformação e a subordinação da mulher ao marido e ensaia a possibilidade da 

emancipação feminina. Equivocadamente, aponta-se em sua ficção um 

conservadorismo católico e patriarcal que suas personagens não possuem; ou 

melhor, se o seguem, é para que as próprias personagens, ou para que os 

narradores em 3ª pessoa (que muitas vezes se fundem com a 1ª pessoa por via 

do fluxo de consciência) os ridicularizem e os questionem. Seus romances são 

todos uma clara ironia e acentuada crítica à religiosidade aparente e ao 

casamento por interesse e por conveniências sociais. 

Apesar dessa significativa produção crítica e literária, Lúcia Miguel 

Pereira é quase desconhecida como ficcionista, o que nos permite falar de uma 

certa “marginalidade” historiográfica para essa autora. Poucos são os estudos 

sobre sua obra, destacando-se o de Patrícia Cardoso, em 2006, no qual 

organizou os quatro romances em Ficção reunida, pela Editora da Universidade 

Federal do Paraná e, em 2011, o de Edwirgens Aparecida Ribeiro Lopes de 

Almeida, intitulado O legado ficcional de Lúcia Miguel Pereira – escritos da 

tradição, resultado de sua tese de doutoramento pela UnB. 

                                                             
6
 DUARTE, 2002, p. 282. 
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Neste trabalho, no entanto, espero discutir panoramicamente a crítica 

literária de Lúcia Miguel Pereira sobre Eça de Queirós e como o seu romance de 

iniciação, Maria Luísa, dialoga com esse autor português. Em 1945, Lúcia Miguel 

Pereira escreve o ensaio “Vencidismo” para o jornal Correio da manhã, do Rio de 

Janeiro7. De 1888 a 1891, reunia-se semanalmente um grupo de intelectuais no 

Hotel Bragança para jantares e discussões políticas. Dentre as personalidades 

que faziam parte desse grupo, destacavam-se Antero de Quental, Oliveira 

Martins, Ramalho Ortigão e Eça de Queirós, o qual fez de sua produção literária 

um projeto de reflexão sobre as mazelas sociais e sobre o estado de decadência 

em que se encontrava Portugal na segunda metade do século XIX.  

Eram escritores, jornalistas, políticos, titulares, homens prósperos, mas 

que se proclamavam “vencidos da vida”. O que parece, à primeira vista, 

contraditório, como justifica Lúcia Miguel Pereira, considerando que Eça de 

Queirós atuara no exterior com cônsul (Havana, Paris, Inglaterra) e publicara 

livros de sucesso. O sentimento vencidista decorreria, então, da sensibilidade 

exagerada do escritor, exigente consigo mesmo, constantemente insatisfeito com 

as obras que realizava. 

Para a autora de Amanhecer, nossas aspirações ficam sempre aquém 

dos nossos triunfos, além de que o demônio da inquietação, da dúvida e da 

insatisfação é  que move o homem superior, incapaz de contentar com o quinhão 

de sucesso conquistado. Alinhada ao sentimento vencidista oitocentista, a crítica, 

ela mesma, assume essa postura, ao desdobrar, em uma perspectiva feminina, 

esse estado de alma:  

A mãe que põe no filho toda a doçura que o amor sugere, sonha para ele 
todos os sonhos, e, ao cabo de anos de enlevo, encontra nele apenas um 
homem como muitos outros, fraco, imperfeito, é uma vencida. Vencida é, em 
regra, a donzela que coloca no casamento o seu ideal; vencido o mestre que 
julga poder influir sobre os jovens, comunicar-lhes os seus entusiasmos, a 
sua devoção a certos princípios, a certas concepções; vencido o político que 
tenta dirigir os povos, guiá-los para o bem; vencido todo aquele que quiser, 
em qualquer sentido, fazer concordarem o sentimento e a ação. A ação é 
sempre impura, só se realiza à custa de compromissos, de transigências, às 
quais nos podemos resignar, mas sabendo, no fundo, que estamos traindo – 
traindo menos à causa que temos em mira, já que as conciliações são 
indispensáveis, mas a nós mesmos, ao ímpeto generoso que um dia nos 

                                                             
7
 Esse texto encontra-se organizado no livro Escritos da maturidade (1994), p. 170 a 172. 
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impeliu. Assim as vitórias aparentes, práticas, exteriores, representam na 
grande maioria dos casos derrotas íntimas, e muito dolorosas8. 

 

Os breves apontamentos sobre o vencidismo são finalizados em tom 

melancólico pela autora, afirmando que, ainda que pareça paradoxal, divertimento 

de intelectuais requintados, talvez seja essa a atitude mais realista em face da 

vida, que, se não destrói os sonhos, compraz-se em desfigurá-los, reduzi-los a 

imagens deformadas e caricaturais do que foram ao serem concebidos9. Esse 

espírito martirizado é retomado por Lúcia Miguel Pereira em outro texto crítico, 

“Eça de Queiroz visto através de suas cartas”10, um dos mais longos de sua 

produção (já que seus textos críticos são, em sua maioria, muito curtos, breves  e 

“superficiais” apreciações). 

O estudo mostra o dualismo entre o homem e o artista. De um lado, o 

sujeito tímido, recatado, que, tendo perdido dois irmãos vitimados por tuberculose, 

tinha no sangue o germe dessa terrível doença, e, na alma, o temor do evidente 

fim; do outro, o escritor revolucionário quanto à nova estética literária (o 

naturalismo tão criticado por Machado de Assis) e quanto à situação política de 

uma nação atrasada em relação ao restante da Europa. Em tudo, segundo Lúcia 

Miguel Pereira, Eça não deixou de amar Portugal, como homem e como artista, o 

que se comprova nas cartas enviadas a seus amigos, lamentando sua ausência 

constante da terra natal e seu isolamento em terras estrangeiras, sua saudade do 

clima, dos amigos e da comida portuguesa. Essa dualidade teria findado com o 

casamento e com a publicação de romances menos satíricos da decadência 

lusitana. A crítica parte das cartas de Eça a seus amigos para discutir essa 

dualidade, a necessidade de estar presente em Portugal para escrever melhor 

sobre o país e a sociedade,  e a insatisfação dele quanto a sua produção literária. 

Seria detentor do espírito criativo? Possuía o gênio da fantasia? São 

questionamentos que atormentavam o criador de O crime do padre Amaro. 

Adepta da crítica biográfica, quando pouco se escrevia sobre essa 

tendência, Lúcia Miguel Pereira afirma que  

                                                             
8
 PEREIRA, 1994, p. 171. 

9
 PEREIRA, 1994, p. 172. 

10
 Com o mesmo título, esse texto foi originalmente publicado no livro Centenário de Eça de 

Queiroz. Lisboa: Dois mundos, 1945. p. 263-283. 
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apesar de nada acrescentar à obra, o conhecimento da vida a pode explicar, 
esclarecer-lhe as intenções, patentear-lhe os motivos. [...] ao lado do seu 
valor estético absoluto, toda a criação literária possui um valor moral relativo, 
condicionado pelas circunstâncias em que foi elaborada, pelo tempo, pelo 
meio. Ora, tanto um quanto outro têm que ser levados em conta; deixar de 
lado o segundo para só apreciar o primeiro é fazer praça de um esteticismo 
sofisticado e pedante11. 

 

A autora discute como o homem se adaptou ao artista, pelo dandismo, 

pelos cuidados com as dezenas de gravatas e com as suas roupas, como se 

quisesse ensinar aos portugueses a se vestirem melhor e fazendo de seus 

romances portadores de crítica consciente e construtiva quanto ao destino da 

pátria, revelando nessas ácidas reflexões o seu amor inconteste a Portugal. De 

acordo com Pereira, mesmo se ausentando de Portugal em 1872, nunca deixou 

de lá voltar, “pelas cartas dos amigos e pelos jornais, viveu debruçado sobre o 

espetáculo da vida portuguesa. Assim, não perdeu contato, não se 

desenraizou”12. E o seu apaziguamento com a pátria estaria confirmado com A 

ilustre casa de Ramires e A cidade e as serras, nos quais se notam a ternura e o 

bucolismo pela terra natal, em atitude de reconciliação, afastando-se do “artista 

vingador” como se propusera em romances de crítica social acirrada como foram 

O crime do padre Amaro e O primo Basílio. 

A partir de agora, veremos como Lúcia Miguel Pereira deixou-se 

impregnar das leituras que fizeram da obra de Eça de Queirós. O seu romance de 

iniciação, Maria Luísa, foi publicado em 1933, momento em que os críticos 

ressaltam o forte apelo regionalista na produção literária brasileira, com 

ressonâncias socialistas, como encontramos em A bagaceira (1928), de José 

Américo de Almeida, O quinze (1930), de Rachel de Queiroz, Vidas secas (1938), 

de Graciliano Ramos, dentre outras narrativas que apresentam aspectos 

temáticos e problematizações sociais  semelhantes, constituindo o ciclo do 

chamado romance regionalista.  

No entanto, o romance de Lúcia Miguel Pereira não se enquadra nesse 

enfeixamento estético, pois a ambientação é urbana e o enredo gira em torno da 

classe média paulista, segundo convenções da sociedade burguesa, onde 

                                                             
11

 PEREIRA, 1992, p. 311. 
12

 PEREIRA, 1992, p. 319. 
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transitam advogados, médicos e comerciantes donos de grandes 

empreendimentos. A trama romanesca tem como fio condutor da intriga o dilema 

íntimo de uma mulher casada, dividida entre a educação dos dois filhos, seguindo 

um catolicismo teórico, e a sua irrealização pessoal, pois a família modelar que se 

esforça em manter não lhe garante paz de espírito e satisfação.  

Maria Luísa, assim como os outros três romances, podem ser lidos em 

uma perspectiva de gênero, para se pensar o lugar e os papéis sociais da mulher 

brasileira no início do século XX, em São Paulo. Há, nessas narrativas, mulheres 

que, aparentemente, seguem uma tradição patriarcal e religiosa católica, mas que 

deixam transparecer, por meio de atitudes e reflexões íntimas, a consciência da 

superioridade feminina em relação aos maridos, sua inconformidade, desejando 

alterar a ordem familiar estabelecida e atuarem como sujeitos no contexto afetivo 

e social em que estão inseridas.   

Maria Luísa, em todo o romance, critica a comodidade de Artur, o 

marido, sua falta de perspectivas, seu servilismo ao amigo Flávio. Para ela, até 

mesmo o adultério fora culpa do marido, encaminhara o amigo para o hotel de 

veraneio para fazer companhia à esposa enquanto se detinha a negócios no Rio 

de Janeiro. A amizade extremada e a confiança mútua entre  esses dois homens 

iniciaram na infância e se estendem à vida adulta, quando Flávio passa a se 

referir a Artur como “ [...] o meu Zé Fernandes, dizia tomando ares de Jacinto”13. 

Assim como em A cidade e as serras, os dois “jacintos” vivem no exterior, em 

boemia constante e gastos excessivos, aproveitando a herança familiar. Entre 

viagens e aventuras por diversos países, preocupados com a aparência e com as 

festas, Jacinto e Flávio tipificam a figura do dândi, ao passo que, mais realistas e 

modestos, Zé Fernandes e Artur representam a outra face desses masculinos, 

mais sóbria e racional. São estes os responsáveis por trazer à realidade pátria 

(Portugal e Brasil) os dois amigos que viviam no exterior. Jacinto, para restaurar a 

igrejinha em ruínas onde jaziam os ossos avoengos e a casa paterna, além de 

tornar suas terras produtivas; Flávio, que,  

Da Europa, passara ao Oriente, cujo exotismo um pouco gênero bazar o 
fascinava. Percorrera a Índia, a Indochina – bem menos interessante de Visu 

do que no livro de Farrère – e se fixou durante vários meses no Japão, onde 
sem dúvida o retinha alguma Mme. Butterfly. Daí foi que embarcou um dia, 
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rumo ao Brasil de onde partira treze anos antes. Aqui, levava o amigo e 
procurador a se desesperar com as suas despesas excessivas. Do que lhe 
deixara o pai, já pouco restava, e a herança da mãe estava bastante 
comprometida. Era o que o obrigava a voltar ao Rio14. 

 

A amizade masculina é tratada nos dois romances sem reservas e 

desconfianças, apesar do adultério presente no livro de Lúcia Miguel Pereira. 

Traição não conhecida por Artur e que serve ao narrador e à protagonista para 

questionar a condição feminina e os papéis sociais de maridos e esposas. Como 

já se afirmou acima, Maria Luísa culpa Artur por não se fazer superior a ela e, 

acima de tudo, por ter lhe deixado a sós durante dias na companhia de um outro 

homem, mais experiente, mais viajado e mais sedutor do que ele. 

Em A cidade e as serras, o narrador contrasta o mal da civilização 

(Paris) à supremacia da natureza pátria (Tormes), exaltando o clima, a vegetação, 

a culinária e a geografia portuguesas; em Maria Luísa, o ambiente citadino do Rio 

de Janeiro, tumultuado e quente, é contrastado com um recanto montanhoso para 

onde se retiram as famílias burguesas durante o verão. Vejamos como a 

descrição da região serrana se aproxima das descrições na narrativa queirosiana: 

Afinal, Maria Luísa encontrou o que desejava. Um hotel perdido num recanto 
montanhoso do Estado do Rio, de cujo clima lhe contavam maravilhas. A 
dificuldade de condução o garantia, haviam dito, contra o excesso de 
frequência. [...] Idealizava o aspecto desse casarão amarelo, uma antiga 
residência senhorial construída sobre o cimo decapitado de uma meia laranja. 
Em volta, pelos flancos macios, descia o parque, um verdadeiro bosque, 
cercado pelas plumas farfalhantes dos bambus, atufado de velhas árvores 
ramalhudas. Copas esgalhadas, de um verde enegrecido pela luz do 
crepúsculo, era tudo quanto dele se percebia. Um riacho escondido 
burburinhava em surdina. [...] O ar muito leve, muito fresco, com um cheirinho 
gostoso de terra e de mato penetrava-lhes até as almas, e lhas lavava.15  

 

Indiscutivelmente, nota-se uma dicção queirosiana na descrição das 

serras, que Lúcia soube aproveitar tão bem em seu primeiro romance. Somam-se 

a essa estratégia narrativa o elogio à culinária tropical, a exaltação à beleza do 

panorama e a excelência do clima e, para culminar nas aproximações com o texto 

de Eça, Lúcia descreve Artur renovado em sua estada nas serras, assim como 

Jacinto: “Estava mais gordo, e com o queimado do sol a lustrar-lhe a face 
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avermelhada. Muito contente com o quilo que lucrara. [...] Assim colorido e nédio, 

a andar pelo quarto em mangas de camisa, era um perfeito português”16. 

Flávio, ao retornar ao Brasil, questiona, várias vezes, por que se havia 

casado o seu amigo Artur, se este existia apenas para lhe servir. Segundo ele, 

nunca imaginara o seu Zé Fernandes com vida própria. Que necessidade tinha 

ele de se ter casado? “Os Zé Fernandes não se casam nunca, ou, se o fazem, 

devem ter o bom gosto de esconder as esposas”17. Dois capítulos do livro são 

dedicados a essas reflexões de Flávio, que passa a ter curiosidade de saber 

quem é a esposa de Artur. Interessante observar, também, que o romance é 

dividido em duas partes; a primeira, sem título, que apresenta ao leitor a vida 

cômoda de Artur e sua família, até a chegada de Flávio da Europa; e a segunda, 

intencionalmente intitulada “A montanha”, e que demarca as reviravoltas 

narrativas, a convulsão interior de Maria Luísa, a chegada de Flávio ao recanto 

montanhoso e sua influência sobre a vida dela. 

Maria Luísa se surpreende com esse homem viajado, porque o julgava 

mau caráter e tão diferente o que lhe aparecera. Segundo, ele faz com que ela se 

reconheça como uma mulher comum que possui desejos e sonhos, 

possibilitando-lhe enxergar além das convenções morais, sociais e religiosas a 

que se submetia resignada. Seu tormento maior é ver-se tão diferente de como a 

criaram e a fizeram se tornar: uma esposa e mãe exemplar, conformada com as 

arrumações domésticas quotidianas. Flávio é o dínamo que lhe atrai e põe em 

movimento sentimental, afetivo e intelectual. Em suas reflexões interiores, 

externadas por meio do narrador, Maria Luísa 

Revoltava-se contra o marido que não a soubera prender, que a julgara 
estátua autômata, quando era mulher; mulher como as outras, mais fraca do 
que as outras. Culpava-o porque fora neutro, amorfo, porque não a soubera 
fazer vibrar. Porque acreditara que ela era o que mostrava ser. Porque não a 
revelara a si mesma. Porque a admirara, em lugar de dominá-la18. 

 

Os romances de Lúcia Miguel Pereira são, portanto, uma importante 

fonte para se discutir a situação do país no primeiro quartel do século XX quanto 

às transformações políticas e sociais e quanto ao papel da mulher nessa 

sociedade. Suas personagens femininas seguem um modelo de comportamento 
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feminino segundo a tradição de ordem patriarcal e religiosa mas, ao mesmo 

tempo, por meio de reflexões interiores e, algumas vezes, diretas, questionam 

esse modelo e levam os seus leitores a refletirem também sobre a 

“marginalidade” feminina nos mecanismos familiares e sociais.  

Edwirgens Aparecida Ribeiro Lopes de Almeida (2011) aponta Flávio 

como um divisor de águas na estrutura interna da narrativa, influenciando não 

apenas Maria Luísa, mas também o próprio Artur, que passou a seguir o amigo 

nas diversões masculinas e aventuras amorosas extra-conjugais. Além de que 

Flávio retorna ao Brasil devido ao momento de crise financeira por que passa o 

país, em alusão à quebra da bolsa de Nova York, afetando diretamente a 

economia brasileira.  

A metáfora da montanha, que intitula a segunda parte do romance, 

pode bem ser compreendida como uma forma de ascensão da mulher a um 

patamar de autoconhecimento. Maria Luísa vivia antes para o marido e para os 

dois filhos, segundo uma rotina imposta às mulheres daquele tempo. Mas subir a 

montanha conduz a personagem à revelação do seu ser, como uma mulher 

inconformada com o status assumido até então. Conhecer um homem diferente 

como Flávio e manter com ele uma relação extra-conjugal confirmam essa 

mudança significativa em sua vida. Em consequência, afastou-se mais dos filhos 

e passou a tratar o marido ainda mais friamente. “Agora li muito... procurava nos 

livros – nos livros que Flávio lhe ensinara a apreciar – situações análogas  à sua. 

Devorava romance sobre romance, com a sofreguidão de uma adolescente 

sentimental”19. 

Segundo Almeida, acima citada, é na segunda parte do romance que 

ocorre o descentramento da protagonista, um distanciamento de si e das ideias 

conservadoras que incutia na concunhada Lola e nos filhos; significativamente, já 

não é mais o narrador geral quem conduz a narrativa, “mas as reflexões da 

própria personagem central. Neste ponto, ela vai fazer um balanço das 

convenções e normas a que foi submetida e nas quais acreditava sem qualquer 

questionamento”20.  
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Luís Bueno (ano), em seus estudos sobre os romances de 30, dedica 

uma breve análise a Maria Luísa e Em Surdina, de Lúcia Miguel Pereira. Segundo 

o crítico, na segunda parte do romance, estabelece-se um confronto entre o 

narrador e a “voz” da protagonista; inicialmente, vemos reticências e algumas 

observações sentenciosas do narrador, como se julgasse, por antecipação, as 

atitudes da protagonista, caracterizando o seu pedantismo ou excesso de 

ingerência nos assuntos de Maria Luísa. Na segunda parte, é ela quem faz um 

balanço das reflexões a que foi jogada pela situação de adultério em que se 

encontrara. O narrador não mais emite opiniões, deixa, portanto, todas as 

inquietações por conta da personagem feminina, cabendo a ela questionar a 

condição da mulher e as relações sociais do início do século XX. 

 Maria Luísa retorna da montanha remoendo suas culpas pelo adultério 

e por menosprezar o marido, mas assume uma máscara de hipocrisia, um pouco 

triste, e o narrador faz ecoar, mais uma vez, uma dicção queirosiana, ao tratar 

desse assunto:  

Não se inquietava tanto, nem se desprezava, depois de descobrir que parecia 
virtuoso quem melhor sabia fingir. Uma ou outra exceção haveria, mas não se 
detinha a pensar nelas. Não bastavam para condená-la. A regra eram a 
fraqueza e o vício. O bem não era senão o manto usado pelos homens para 
disfarçar a nudez dura e feia da realidade a que chamavam mal21.   

 

Esse trecho do romance lembra a um leitor mais atento outras 

narrativas de Eça de Queirós, como a mudança de comportamento de Luísa em 

seu relacionamento adúltero com Basílio e a forma distanciada de afeto para com 

seu esposo Jorge, de O primo Basílio; vemos ressonância, também, da epígrafe 

de A relíquia, “Sobre a nudez forte da verdade, o manto diáfano da fantasia” (ref.), 

parafraseada por Lúcia. Nas páginas seguintes, vemos o conflito interior de Maria 

Luísa, dividida entre a caridade praticada na casa de órfãs e nas relações com a 

sociedade de senhoras benfeitoras e a consciência do adultério e dos anseios de 

realização pessoal, idealizados nos romances que lia.  

Retomando o confronto de vozes entre o que diz o narrador e o que 

sente Maria Luísa, Luís Bueno afirma que “É também nesse jogo que se sustenta 

o desenvolvimento de toda a segunda parte do livro, a descrição de uma 
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longuíssima crise, cheia de alternativas e de diferentes tipos de desespero”22.  

Esse dilaceramento de alma também nos lembra, com alguns distanciamentos, os 

sofrimentos de Amélia (de O crime do padre Amaro) e de Luiza (de O Primo 

Basílio). As três protagonistas femininas cometem um “erro” moral, um pecado, 

conforme crenças e costumes do tempo em que os romances são 

contextualizados. A diferença essencial é que as personagens “marginais” de Eça 

de Queirós sucumbiram como consequência do ato desviante, ao passo que 

Maria Luísa aprendeu o sentido do pecado e da dor, seguindo em frente, casada 

e cuidando dos filhos; e, se a nuvem tempestuosa, de tristeza e de remorso, de 

longe em longe se abatesse sobre ela, sabia que logo se desfaria na chuva 

fecundante das lágrimas resignadas... E regaria os brotos tenros da esperança. 
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