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Resumo: O presente artigo consiste numa abordagem sobre a relação entre o 

autor/narrador2 e o leitor na prosa de Alexandre Herculano, com vistas a 
demonstrar que este escritor, mediante a ação educativa de um diálogo constante 
com seu destinatário, procura instrumentalizar o primeiro público do Romantismo 
português para a leitura da narrativa de ficção, especialmente ao questionar suas 
expectativas literárias. Em tal diálogo, o autor/narrador exige do destinatário uma 
atitude participante como sujeito ativo do jogo que se estabelece no processo 
escrita-leitura.  
 
Palavras-chave: Romantismo, leitura literária, autor/narrador, formação de 
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Abstract: This article is an approach to the relationship between the 
author/narrator and the reader in prose of Alexandre Herculano to demonstrate 
that the same writer, by the educational action of a constant dialogue with your 
recipient, seeks to prepare the first audience of the Portuguese romanticism for 
the reading of narrative fiction, especially when questioning his literary 
expectations. In the dialogue, the author/Narrator requires the recipient active 
conduct as subject of the game that is established in the process writing-reading. 
 
Keywords: Romanticism, literary reading, author/Narrator, public formation, 
Alexandre Herculano.  
           

1. O despontar do público leitor  

 

A sociologia da literatura  demonstra que o século XIX marca o 

surgimento da categoria dos intelectuais e da profissionalização do escritor, o 

qual, desaparecida a figura do mecenas, fica na condição de que suas obras 

                                                
1
 Este artigo, em que todas as citações se encontram atualizadas segundo o Novo Acordo 

Ortográfico da Língua Portuguesa, se origina, com inúmeros acréscimos e alteração do título, ou 
seja, totalmente reformulado, de uma comunicação oral nossa, “A pedagogia da leitura na prosa 
de Alexandre Herculano”, proferida quando do 13º Congresso de Leitura (COLE) em 2001, na 
Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). O texto da comunicação hoje está  circunscrito 
ao arquivo morto dos anais não indexados do evento.    
2
 Ver FERRAZ, Maria de Lourdes. A ironia romântica. Lisboa: INCM, 1987. 
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sejam consumidas pelo público burguês, que, mediante o desenvolvimento da 

imprensa, começa a se interessar pela arte verbal. Recordemos, com Marisa 

Lajolo e Regina Zilberman, que “o leitor é personagem  da modernidade, produto 

da sociedade burguesa capitalista, livre dos laços de dependência da aristocracia 

feudal e do estreitamento corporativista das ligas medievais”.3 Até porque a 

nobreza, cujos textos prediletos são relatos da vida cortesã, não constitui 

propriamente um público leitor. Os artistas literários, nos palácios, são servos 

prescindíveis, mantidos muito mais para prestígio dos soberanos do que pelo 

valor de seus escritos, que tem por destinatários alguns aristocratas diletantes. 

Ademais, a educação da mulher como leitora só começa no século XVIII, o que 

possibilita, ao primeiro período estilístico dos Oitocentos, contar com um novo 

público para uma arte nova. 

Durante o Romantismo, podemos observar que a produção escrita 

caminha paralelamente a uma ação educativa, formadora de leitores, tanto no 

sentido mais restrito do vocábulo, qual seja, o de indivíduos que reconhecem as 

letras do alfabeto e juntam-nas em palavras, a exemplo dos recém-alfabetizados 

burgueses, quanto no sentido mais amplo, isto é, o de  indivíduos habilitados à 

leitura literária, com preferências demarcadas. Aliás, o leitor pode ser examinado 

“como público, na perspectiva sociológica, como destinatário, conforme quer a 

Teoria da Comunicação, ou tal como o desenha o escritor, criatura igualmente 

fictícia com quem um narrador dialoga e a quem procura influenciar”.4 Aqui, o 

destinatário do processo narrativo,  denominado narratário e invocado 

recorrentemente, sai de um lugar intradiegético oculto, implícito, virtual, e sobre 

ele são lançados holofotes na condição de leitor fictício ou ficcionalizado, o qual 

aparece, digamos, como personagem, ainda que sob caracterização minimalista.   

E, dada a ascensão da burguesia e seu liberalismo capitalista, 

constatamos uma desaristocratização do leitorado, o que se expressa também 

através da elaboração de textos mais populares, como nos indica a preferência 

pela prosa ficcional, apropriada para explorar o estilo de vida e a ideologia da 

classe média, inclusive por configurar uma manifestação literária de melhor 

                                                
3
 LAJOLO e ZILBERMAN, 1998, p. 4. 

4
 LAJOLO e ZILBERMAN, 1998, p. 4. 
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acesso, outra estrutura de narração em oposição à aristocrática epopeia, e de 

maior penetração junto aos nouveaux riches. Neste contexto, cabe-nos referir 

que, particularmente no Romantismo em Portugal, Alexandre Herculano, como os 

demais intelectuais de então, assume a função de educador dos contemporâneos, 

de formador de público. Assim, no artigo ora apresentado, objetivamos abordar, 

na prosa herculaniana, a relação entre o autor/narrador, o leitor e a personagem.5  

 

2. A educação do público  

 

Herculano, através de um  mergulho em épocas gloriosas de seu país, 

em busca de exemplos e modelos para instruir o público que surge na esteira das 

ações liberais, reconhece, ao lado do autor e da obra, a importância do público 

enquanto um dos elementos do sistema literário, pois, como nos ensina Antonio 

Candido,6  na realidade, sem leitores não verificamos tal sistema, mesmo quando 

levamos em conta a existência isolada de um determinado número de autores e 

de textos publicados. A atividade de leitura é vital para o aparecimento e a 

circulação da literatura. 

Com o Romantismo é que o sistema literário, ao integrar produção de 

livros e recepção, cristaliza-se a partir da construção de um público efetivo, 

conquistado diariamente. Noutra formulação: durante o movimento romântico, a 

arte verbal consolida-se, materialmente, como um fato expresso em livros e 

leitores. Mas, sabedor, ainda quando na condição de importante historiador, que 

as grandes transformações sociais e conjunturais desencadeiam, frequentemente, 

relevantes mudanças no universo literário, Herculano mostra-se atento ao caso de 

                                                
5
 Conforme FERRAZ, 1987, p. 66: “O estatuto autoral do narrador foi comum nos textos 

novelísticos dos séculos XVIII e XIX, embora tivesse já um grande peso na tradição novelística de 
caráter irônico, nomeadamente na figura do narrador de D. Quixote. Para os românticos, o 
autor/narrador apresenta-se como uma espécie de necessidade, pode dizer-se. Efetivamente, 
escrever é para o romântico seu modo de ação preferido: participação na criação; manifestação de 
uma energia cósmica. Para o romântico português é também uma obrigação cívica. Não é, 
portanto, por acaso que o narrador – uma instância narrativo-literária – aparece sob a figura de um 
autor, fato que dá ao texto um caráter pessoal, de missão desempenhada que se coaduna 
claramente com a tendência de uma consciência romanesca autocêntrica já visualizada em 
Cervantes e Sterne”.  
6
 Ver CANDIDO, 1993, p. 23. 
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a nova espécie de audiência, para a qual volta agora a sua atenção, equivaler a 

um estrato relativamente “inculto”, que, como observa Yara Frateschi Vieira: 

 

(...) passa a incluir pessoas que não constituíam o receptor 
habitual dos livros, ou seja, pessoas mesmo iletradas, ou pouco 
versadas em literatura consagrada, que podiam até reunir-se em 

lugares coletivos para ouvir a leitura...
7
  

 
Se considerarmos o estilo de época romântico, cujos representantes, 

como vemos, se revestem de uma missão educadora, podemos entender a 

postura didática de Herculano, escritor cônscio de ser um intermediário cultural 

entre o mundo letrado e o grande público. A propósito, Sandra Vasconcelos nos 

lembra que “o desejo de educar o leitor, de influir em sua formação, de oferecer-

lhe instrução  mostra claramente a construção de um elo de ligação entre o 

escritor  e seu público”8. É típico costume de Herculano, no prefácio ou no início 

de seus livros, orientar o leitor sobre a ideia dominante ali contida, aspecto que 

Wolfgang Kayser ilustra com o comentário infracitado: 

 

Quem se entregar à leitura do romance Eurico, de Herculano, 

encontrará ao princípio algumas páginas que não pertencem à 
história e, todavia, fazem parte do livro. Num prefácio, o autor se 
comunica diretamente com o leitor e descobre-lhe o segredo da 
gênese do livro. Deparamos com esta frase: “Da ideia do celibato 
religioso, de suas consequências forçosas e de raros vestígios 
que destas achei nas tradições monásticas, nasceu o presente 
livro”. Compreende-se por que motivo o autor escreveu esta frase: 
por ela tenta facilitar ao leitor a compreensão de sua obra. Fá-lo 
indicando a unidade do sentido, o centro espiritual de que tudo na 
obra depende, em torno do qual tudo nela gravita.9  
 
 

Já que, no pensamento de nosso literato, a missão da arte é buscar 

uma verdade paradigmática na história pátria, ele cria personagens excepcionais, 

protagonistas de um destino nacional que os transcende, ao contrário de seu 

mestre Walter Scott, cujos heróis costumam encarnar seres comuns, medianos, 

porquanto a “intenção confessada por Scott era a evasão-distração do público, ao 

                                                
7
 VIEIRA, 1991, p. 8. 

8 VASCONCELOS, 2000, p. 103. 
9
 KAYSER, 1976, p. 238. 
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passo que Herculano, declaradamente, procura fazer a apologia do medieval, 

visando à educação popular.”10 Personagens como Mestre Afonso Domingues, o 

arquiteto cego do conto “A abóboda”, de Lendas e narrativas (1851) ou Histórias 

heroicas; D. Gonçalo Mendes da Maia, o Lidador, e o Cavaleiro Negro, do Eurico, 

crescem em dimensões míticas ao sopro épico que lhes infunde o estilo 

majestoso do autor. E mitopoética é Hermengarda, a Donzela de Branco da 

história do presbítero de Carteia: mulher com “m” maiúsculo, etérea, meiga, frágil 

e, ao mesmo tempo, conscienciosa, determinada, espiritualmente forte 

(recordemos sua reação terminantemente contra as investidas do sedutor árabe).  

O próprio Herculano, na última nota de rodapé do Eurico, assume a 

excepcionalidade das personagens deste romance, ao escrever: “O meu herói do 

Crissus é como o último semideus que combate na terra; os foragidos de 

Covadonga são como os primeiros cavaleiros da longa, patriótica e tenaz cruzada 

da Península contra os sarracenos.”11 Semelhante modelação de super-heróis, 

por parte de Herculano, é inteiramente compreensível, pois uma arte como a que 

ele postula, isto é, uma literatura formativa, que se quer nacionalmente inicial e 

arquetípica, só pode mesmo se encaminhar para o tom grandioso, superlativo, 

“entre histórico e lendário, em obediência à vontade de mitificar as origens da 

sociedade cristã da Península e do seu ramo  português.”12  

 

3. Autor/narrador, leitor e personagem 

 

Herculano, enquanto romântico visceral, demonstra, numa espécie de 

comprometimento orgânico, seu intuito de substituir a literatura clássico-erudita 

(nascida e desenvolvida na realeza e para ela) por uma literatura popular e 

genuinamente nacional, concebida esta como uma arte democrática, sem aura 

elitista. E bem pertinente são as linhas iniciais (que transcrevemos mais abaixo) 

do capítulo V da graciosa novela publicada em meio às Histórias heroicas – “O 

pároco de aldeia” –, em que seu criador deriva “para o ensaio (...): o texto torna-

                                                
10

 BEIRANTE, 1991, p. 56. 
11

 HERCULANO, 1963, p. 229. 
12

 NEMÉSIO, 1963, p. 22. 
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se um pretexto à enunciação de doutrinas caras (...). Daí que „O pároco‟ se 

distinga como o mais vanguardeiro dos contos de Lendas e narrativas.”13  

Trata-se de uma ficção de atualidade (a ação transcorre não mais, 

como nos romances históricos, no passado medieval, mas no século XIX) e 

campesina (uma novidade nas letras portuguesas da época), cujo aludido 

capítulo, em consonância com a estrutura de narrativa-ensaio da composição em 

foco, denomina-se Excurso Patriótico. Ali, à maneira de O monge de Cister 

(1848), romance histórico que dá vez e voz a personagens representantes do 

povo comum de Portugal, à gente do Terceiro Estado (as massas humanas no 

chamado Antigo Regime), o autor/narrador, com um humor telúrico, dirige-se, 

desabusadamente, ao receptor pretendido: 

Falemos sério: não contigo, filósofo estético-romântico-
progressivo, que não vales a pena disso, mas com o povo 
português que fala português chão e inteligível. Falemos sério, 
porque estas matérias de crenças e de culto são coisas graves e 
santas.14  

 

No trecho supracitado de “O pároco de aldeia”, o autor/narrador 

confronta a figura do filósofo (que representa a razão) e com a figura popular (que 

representa a fé): ele deprecia o rebuscamento do filósofo em favor da 

simplicidade e da transparência do povo, de seu credo religioso (no caso, o 

católico), que se lhe afiguram como superiores ao pensamento filosófico. Também 

em O monge de Cister, o autor/narrador, numa digressão em forma de espirituoso 

diálogo imaginário, renega o leitor identificado com a Idade da Razão, o 

Iluminismo e até com a ideia de progresso, tão cara ao liberalismo professado 

pelo romancista lusitano durante quase toda sua carreira. Vejamos: 

 

D. João I ?! Ora essa! – exclamará algum dos nossos leitores. -
Deixai-nos com D. João! Pobre bruto, que não sabia nem 
conhecia nada: nem os charutos da Havana: nem a 
mnemotécnica nem a pirotécnica: nem o sistema eleitoral, nem as 
inscrições, bonds e carapetões, nem os dentes postiços. Que  
temos nós, homens do progresso, da ilustração, da espevitada e  
desenganada filosofia, com esses casmurros ignorantes que 

                                                
13

 MOISÉS, 1999, p. 59. 
14

 HERCULANO, 1952, p. 342. 
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morreram há quatrocentos anos? Tens razão, leitor. Fecha o livro, 
que não é para ti.15  
 
 

A valorização de um receptor popular, bem como o menosprezo por um 

leitor altamente ilustrado, que o autor de “O pároco de aldeia” manifesta, estão de 

acordo com suas convicções antiaristocráticas e antiabsolutistas. Aliás, uma 

produção nacional a que o povo e a burguesia (principalmente a pequena) 

tenham acesso deve ser mesmo um dos alvos do programa do Romantismo 

português enquanto movimento pós-revolução liberal, o que fica evidente no 

trabalho de seus dois luminares: Herculano e Garrett.  

Nesta esfera, a prosa herculaniana, de caráter histórico, lendário e de 

atualidade, caracteriza-se (como observamos) pela presença marcante de um 

autor/narrador que dialoga frequentemente com o leitor, concebido como 

destinatário cujas reticências e dúvidas devem ser clarificadas. Através dessa 

estratégia textual, o autor/narrador, ao se identificar com a tradição oral, inicia a 

história, como em “O bispo negro”, de Lendas e narrativas: “Aí sucedeu o que ora 

ouvireis contar”16, ou corta, abruptamente, o fio narrativo com digressões, 

considerações teóricas, literárias, ou simplesmente com divagações tão pessoais 

e coloquiais que parecem ditas ao ouvido de quem lê, num diálogo franco.  

 “O pároco de aldeia”, que se insere na linhagem narrativa de 

Cervantes, o qual, no prefácio do Dom Quixote (1605), abre este livro  e se dirige 

ao “desocupado leitor”, integra uma lista restrita de textos ficcionais – a que 

também pertencem os romances A vida e as opiniões do cavalheiro Tristam 

Shandy (1760-1767), de Lawrence Sterne, e Memórias póstumas de Brás Cubas 

(1881), de nosso Machado de Assis. Neles, o autor/narrador solicita a 

participação do leitor, o qual pouco a pouco se insere na narrativa como uma 

personagem recém-chegada à trama. Na produção herculaniana, o diálogo do 

autor/narrador com o leitor mostra-se bastante comum não só nos contos, novelas 

                                                
15

 HERCULANO, s.d., p. 35. 
16

 HERCULANO, 1963, p. 221. 
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e romances, mas até na sua história científica, intencionalmente didática17, como 

assegura Maria Beatriz Nizza da Silva: 

 

Como romântico que era, Herculano pretende acima de tudo 
interessar o leitor, mas interessar apaixonadamente, pelos 
problemas que ele considera fundamentais. Não lhe basta uma 
simples adesão intelectual, uma simpatia entre o espírito do leitor 
e as suas ideias. Pretende criar uma atmosfera emotiva que tenha 
a força suficiente para conduzir à ação em defesa de certos 
ideais.18  

 

O diálogo entre o eu da enunciação e o leitor, nas tramas 

herculanianas, remete-nos às histórias orais, em que o narrador, muito 

naturalmente, interrompe várias vezes o seu relato para dirigir-se aos ouvintes 

que o cercam. Herculano posa de contador de histórias (elemento que jamais vai 

direto ao assunto; prefere a conversa sinuosa  e mastigada) exatamente para 

reproduzir a situação de confiança e intimidade que existe entre o contador, com 

a sua verve singular, e o ouvinte de narrativas orais.   

Cumpre-nos até dizer que Herculano, para conquistar o público, sente 

necessidade de fingir-se de Sherazade – “cuja sobrevivência depende do talento 

para desfiar histórias”19 -, bem como de lançar mão do tópico da “legitimação” da 

narrativa, através do estabelecimento, com o leitor, de um jogo em que não se 

discutem as regras; de um contrato ficcional que deve ser aceito e assumido pelo 

receptor; de um acordo tácito ou um pacto de cumplicidade com os destinatários, 

o que configura uma espécie de suspensão da descrença. Quem não entrar no 

jogo do ficcionista corre o risco de perder o lance. 

                                                
17

 Manuel Trindade (1965, p. 4) assinala que “a ficção não contradiz o ensaio, a história não nega 
o romance, nem este desfigura aquela – e o autor de O monge de Cister projeta-se igualmente na 
sua obra de imaginação e nos seus trabalhos rigorosamente críticos” (1965: 4). A esta luz, 
também se coloca Hernani Cidade (1960, p. s.n.), ao declarar, sobre Herculano, que “seu 
individualismo romântico traduz-se na inamovível presença da pessoa do autor, quando não como 
objeto principal do interesse, ao menos como sujeito acima de todos interessado na ação, 
apresentando a personagem, expondo a ideia, fazendo o comentário, exprimindo o louvor ou a 
repreensão. Na própria historiografia, este individualismo se afirma na seleção, exposição e 
comentário dos fatos, sempre na subordinação a uma tese em que se afirma o ideal político, social 
ou religioso do historiador.”  
18

 NIZZA DA SILVA, 1964, p. 15-16. 
19

 LAJOLO, 2002, p. 63. 
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 Isto podemos verificar no resgate que o escritor faz de uma das mais 

antigas páginas lendárias da ficção portuguesa, “A dama pé-de-cabra”. Logo na 

primeira parte, o autor/narrador declara que reconta (e assim recupera) uma 

tradição, numa fidelidade intencional ao velho modo ingênuo e espontâneo de 

contar das narrativas folclóricas e simula uma situação de oralidade perante uma 

assembleia – procedimento característico dos românticos, que valoriza a tradição 

oral. Vejamos: 

Vós os que não credes em bruxas, nem em almas penadas, nem 
em tropelias de Satanás, assentai-vos aqui ao lar, bem juntos ao 
pé de mim, e contar-vos-ei a história de D. Diogo Lopes, senhor 
de Biscaia. 
E não me digam no fim: - “não pode ser”. 
Pois eu sei cá inventar coisas destas? Se a conto, é porque a li 
num livro muito velho. E o autor do livro velho leu-a algures ou 
ouviu-a, que é o mesmo, a algum jogral em seus cantares. 
É uma tradição veneranda; e quem descrê das tradições lá irá 
para onde o pague. 
Juro-vos que, se me negais esta certíssima história, sois dez 
vezes mais descridos do que S. Tomé antes de ser grande santo. 
E não sei se eu estarei de ânimo de perdoar-vos como Cristo lhe 
perdoou. Silêncio profundíssimo; porque vou principiar.20  

 

Neste âmbito, Herculano, em seu artigo “Novelas de cavalaria 

portuguesas”, do volume IX dos Opúsculos (1838-1840), confessa que “era quase 

lei entre os romancistas dar uma origem misteriosa, ou ao menos remota, ao fruto 

das suas imaginações”21:  todas essas fontes, via de regra, são mencionadas em 

prólogos ou epílogos e o autor empírico apresenta-se como tal para imprimir 

veracidade à sua narrativa. Na fase de autoafirmação do romance, os ficcionistas 

costumam se apresentar como copistas de velhas crônicas, reprodutores 

fidedignos de manuscritos encontrados em conventos e bibliotecas, como 

conhecedores de casos verídicos de que são meros relatores. Aqui, o narrador se 

reveste da figura do autor e pretende ser o porta-voz do discurso confiável dos 

enredos.  

A “verdade”, então, consiste no que assevera o autor-narrador. 

Inclusive, um dos escritores lusos dos quais Herculano é mestre, notadamente no 

que concerne ao passionalismo, qual seja, Camilo Castelo Branco, “ainda 

                                                
20

 HERCULANO, 1952, p. 217. 
21

 HERCULANO, 1907, p. 13. 
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justificará a cada passo as intrigas das suas novelas com cartas e testemunhos 

presenciais.”22  E o velho tópico da veracidade das narrativas assume, na prosa 

herculaniana, uma atitude chistosa, entre a graça e a zombaria (do leitor), 

conforme podemos verificar no trecho citado de “A dama pé-de-cabra”. Ali, na 

realidade, o autor/narrador parece estar lembrando ao leitor que tudo não passa 

de uma narrativa fictícia, de um jogo de encenação, com recursos e efeitos que 

ele às vezes não só aponta como ironiza.  

Historiador profissional, o autor acredita na maior eficácia do processo 

narrativo ficcional por este tornar viva a matéria histórica, ainda que seja um 

lugar-comum a afirmação de que Herculano se destaca como cientista mesmo 

quando escreve romances, por ser a historiografia sua vocação, ou a faculdade 

dominante de sua condição literária. Com os romances O bobo (1843) ou Eurico, 

o presbítero (1844), Herculano não pretende fazer História, e sim expressar aquilo 

que, do ponto de vista científico, é indizível: o espírito do povo, o caráter dos 

indivíduos ou da nação – não em antagonismo à História, mas em 

complementariedade. Inclusive, é por meio de suas propensões literárias que 

Herculano é levado para os estudos históricos, segundo ele próprio diz no 

prefácio à História da origem e estabelecimento da Inquisição em Portugal (1854-

1859).23  

Nesta linha de abordagem, Maria de Fátima Marinho, em um artigo 

intitulado “(Re) Lendo D. Branca”, destaca o que se segue: “Nos seus romances 

históricos, e até em Lendas e narrativas, (Herculano) não se coíbe de dizer que 

inventou quando os documentos não eram suficientes ou quando o quadro 

recriado oferecia mais potencialidades poéticas”.24 Vejamos, a este respeito, dois 

exemplos ilustrativos: o primeiro é retirado de Eurico, o presbítero e o segundo, 

de Lendas e narrativas, mais precisamente, de “O bispo negro”, em que o 

autor/narrador, sob a forma de uma oportuna digressão, nos oferece uma saída 

para intricada dicotomia veracidade/verossimilhança: 

 

                                                
22

 SIMÕES, 1987, p. 273. 
23

 HERCULANO, s.d., p. 15. 
24

 MARINHO, 2003, p. 289. 
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E, por isso mesmo que sobre ela pesava o mistério, a imaginação 
vinha aí para suprir a história.25 
............................................................................................ 
O príncipe de Portugal Afonso Henriques, depois de uma 
revolução feliz, tinha arrancado o poder das mãos de sua mãe. Se 
a história se contenta com o triste espetáculo de um filho 
condenando ao exílio aquela que o gerou, a tradição carrega as 
tintas do quadro, pintando-nos a desdita viúva do Conde Henrique 
a arrastar grilhões no fundo de um calabouço. A história conta-nos 
o facto: a tradição, os costumes. A história é verdadeira, a tradição 
verossímil: e o verossímil é o que importa ao que busca as lendas 
da pátria.26  

 

Além disto, em Herculano, a instância legitimadora da narrativa 

reveste-se, as mais das vezes, de uma atitude de autoironia em relação à sua 

qualidade de verdade, o que podemos ver na seguinte passagem de um conto 

recolhido e desenvolvido nas páginas de “A abóboda”. Vejamos: 

 

Esta é, em breve resumo, a história de David Ouguet, tirada de 
uma velha crônica, que, em tempos antigos, esteve em Alcobaça 
encadernada em um volume juntamente com os traslados 
autênticos das cortes de Lamego, do Juramento de Afonso 
Henriques sobre a aparição de Cristo, da Carta de feudo a 
Claraval, das Histórias de Laimundo e Beroso, e de mais alguns 
papéis de igual veracidade e importância, que, por pirraça às 
nossas glórias, provavelmente os castelhanos nos levaram 
durante a dominação dos Filipes.27  

 

Pertinentemente, ao discutir a questão da veracidade no poema 

narrativo garrettiano, Dona Branca ou a conquista do Algarve (1826), em que as 

personagens são extraídas da História de Portugal e o enredo se emaranha em 

incidentes fabulosos, Cleonice Berardinelli recorre ao supracitado jogo 

humorístico de Herculano, com o objetivo de justificar o caso de Almeida Garrett 

poder expor o seu subjetivismo – que a ficção histórica comporta –, o que lhe 

permite estilizar e fantasiar, na mencionada criação literária, os fatos passados: 

 

Como condenar o poeta por fantasiar a história, se o mais insigne 
historiador do seu tempo, fundamente marcado pela probidade, 
pelo mais rigoroso respeito às fontes, usa de ampla liberdade 

                                                
25

 HERCULANO, 1963, p. 41. 
26

 HERCULANO, 1952, p. 253-254. 
27

 HERCULANO, 1952, p.175. 
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quando assume o papel de romancista ou contista, interpelando o 
leitor com ironia, a afirmar que todos os textos históricos em que 
se baseou são absolutamente dignos de fé, divertindo-se em 
compartilhar o jogo com talvez a maioria dos que o leem e 
enganar ao menos uns quantos, aqueles que ignoram que as 
Cortes de Lamego são uma lenda ou que não se deve piamente 
acreditar nas Histórias de Laimundo e Beroso? É curioso que seja 
Herculano, definido principalmente pela severidade, pelo ar sério 
que se nota invariavelmente em suas fotografias, pela gravidade 
de suas posições, e não o seu amigo onze anos mais velho, 
sempre elegantíssimo e parecendo, até por isto mesmo, mais 
superficial, que seja Herculano, repito, aquele que, ao longo de 
suas Lendas e narrativas ou de seus romances O bobo e O 
monge de Cister, interrompe com frequência a narrativa, 

passando de narrador a comentador do narrado, muito a sério, 
sobretudo ao fazer o confronto entre passado e presente, mas 
também a rir, desmentindo a autenticidade do narrado.28  

 

Realmente, em O monge de Cister, ao mesmo tempo que insiste nas 

atestações de veracidade de sua narrativa, o autor/narrador remete-nos para o 

descrédito das mesmas, porque, embora sempre bem documentado naquilo que 

escreve, sabe (pois ele mesmo o disse) que, na literatura, “o verossímil é o que 

importa.”29 É que o verossímil, na prosa de ficção, se impõe pela natureza da 

obra, por sua coerência interna, pela logicidade do enredo, que se torna 

acreditável para o leitor, enquanto a narrativa inverossímil necessita do auxílio de 

recursos externos, como nos evoca o seguinte fragmento de O monge de Cister, 

pleno de autoironia: 

 

Se este livro fosse uma dessas invenções destinadas unicamente 
para abreviar o mais cruel martírio do ocioso, a maldição da sua 
existência, pediria a arte que deixássemos o leitor parafusar à 
solta acerca do passageiro arruído que se travara no adro. Não o 
consente, porém, a ordem da narrativa que nos serve de texto. O 
autor da encarquilhada e venerável crônica monástica ou ignorava 
ou desprezava as destrezas que dão vida e relevo às vãs ficções 
de noveleiros e que a verdade, por si mesma bela, rejeita com 
abominação. Contou as coisas como elas foram, diretamente, 
singelamente, sem refolhos, sem armadilhas. Seguindo-o passo a 
passo, nossa narrativa é como a dele inartificiosa e simples.30  

 

                                                
28

 BERARDINELLI, 1999, p. 103. 
29

 HERCULANO, 1952, p. 25. 
30

 HERCULANO, s.d., p. 205. 
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E, na ficção de atualidade produzida por Herculano, mais exatamente 

em “O pároco de aldeia”, a autoironia no tópico da veracidade da história narrada 

acresce-se à questão da representação literária. Isto porque o autor/narrador de 

“O Pároco”, ao deixar de lado a linearidade da narrativa, interrompe o discurso e 

empreende um diálogo irônico e bonachão com o leitor, para o qual se volta e 

diretamente critica-lhe a atitude de reclamar das lacunas (digressões) e prender-

se à representação dos acontecimentos, de ansiar pelo desenrolar da história, 

sem prestar atenção naquilo que é o verdadeiramente literário, ou seja, a escrita 

artística: 

Venhamos eu e o leitor, conversar um pouco à fresca sombra dos 
plátanos do adro. Tenho explicações indispensáveis que lhe fazer: 
dê por onde der, embora ouçamos a missa descabeçada. Sou 
homem de bofes lavados, como diziam os nossos velhos, e não 
gosto de que me estejam a morder na pele por causa de lacunas, 
mistérios ou contradições nas minhas narrativas.31 
.......................................................................................................... 
Tenham, portanto, paciência; que já agora hei-de dizer-lhes duas 
palavras acerca de meu rico santo.32  

 

Como podemos ver, em “O pároco de aldeia”, o autor/narrador intruso 

fala frequentemente ao leitor com um humor metalinguístico,33 que não constitui 

simplesmente um variatio para evitar monotonia e dar leveza ao texto (isto ocorre 

apenas na superfície), ou um captatio benevolentiae, mas que constitui, antes de 

tudo, um verdadeiro exercício lúdico entre autor/narrador, texto e leitor: “O leitor 

deve estar já suficientemente aborrecido de tão comprida história do moleiro, da 

lavadeira e do prior; por isso não o farei assistir às explicações entre o pai e o 

filho.”34 Esta situação de conversa espirituosa, de deliciosa palestra, na prosa de 

Herculano, corresponde a uma didática do texto artístico, um instrumento de 

formação, um esforço educativo, um empenho didático, através do 

estabelecimento de diversas relações com o destinatário, desde as mais 

“adesivas” ou afetuosas, até as mais críticas ou irônicas; isto é, através da 

aprovação ou advertência do leitor burguês, para que este encare o texto escrito. 

                                                
31

 HERCULANO, 1952, p. 395. 
32

 HERCULANO, 1952, p. 335. 
33

 CAMPOS, 1977, p.43. 
34

 HERCULANO, 1952, p. 329. 
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Neste caso, o apelo à oralidade constitui um artifício da escrita em 

meio a uma sociedade na qual predomina a cultura da audição, ou da escuta. Em 

outras palavras: tal estratégia tem por objetivo incrementar o ato de ler, trabalhar 

no sentido de transformar um público, em sua maioria, de ouvintes acostumados 

com a leitura comunitária, em voz alta, num público de leitores, como nos 

sugerem os exemplos abaixo, retirados de narrativas herculanianas: 

 

Convidamos o leitor para escutar a conversação travada entre 
Gonçalo Mendes, o abade beneditino e o mui reverendo cônego 
de Lamego, Martim Eicha. Pode ouvi-los agora.35 
.......................................................................................................... 
É o que o leitor melhor avaliará por si próprio se quiser escutar a 
conversação travada entre Gonçalo Mendes da Maia, o santo 
abade do Mosteiro de D. Mumadona e o mui reverendo capelão 
da rainha. Não é grande incômodo: basta-lhe lançar os olhos para 
o capítulo seguinte.36  
......................................................................................................... 
(...) vou-me ao galego com unhas e dentes – unhas de gato e 
dentes de escrivão: vou-me ao meu Lázaro Tomé.                Ó 
caríssimos leitores e irmãos! – escutem-me bem a história 
admirável de Lázaro Tomé.37  
................................................................................................. 
Isto foi o que se ouviu daquela conversação: os três cavaleiros 
falaram com o príncipe ainda por muito tempo; mas em voz tão 
baixa, que ninguém percebeu mais nada.38  
.......................................................................................................... 
Estou ouvindo um melenas arguir assim: – Como soube a tia 
Jerônima que as peças do padre prior se haviam esgueirado, com 
tanta mágoa sua, só para dotar Bernardina?39 
.......................................................................................................... 
Quem hoje ouvir recontar os bravos golpes que no mês de julho 
de 1170 se deram na veiga da fronteira de Beja, notá-los-á de 
fábulas sonhadas...40 

 

Em semelhante elaboração narrativa, a função fática da linguagem é 

tão nítida que os leitores, a bem dizer, têm a impressão de estarem tomando 

parte, como personagens, nas mesmas emoções do autor/narrador. Mas, 

somente em nossa época, com o instrumental da estética da recepção, é que 

                                                
35

 HERCULANO, 1967, p. 40. 
36

 HERCULANO, 1967, p. 40.  
37

 HERCULANO, 1969, p. 176. 
38

 HERCULANO, 1952, p. 260. 
39

 HERCULANO, 1952, p. 397. 
40

 HERCULANO, 1952, p. 281-287. 
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passamos a compreender a opção pela narrativa digressivo-conversacional entre 

autores como Herculano. Através do coloquialismo digressivo, Herculano chama a 

atenção do receptor mais distraído, dá-lhe conselhos, guia-o na interpretação do 

comportamento das personagens, põe em sua boca algumas das perguntas que 

há de fazer ao texto, pede-lhe opiniões e confere-lhe elogios. Tal postura torna-se 

constante com o advento do Romantismo e de seu público sem vivência de leitura 

literária, fato patente em territórios como o lusitano, em descompasso com o ritmo 

de outras partes da Europa. Porém, é necessário fazer algo. E, a pretexto de seus 

leitores, mas sobretudo para eles, Herculano, em suas narrativas, especialmente 

em “O pároco de aldeia”, tematiza a leitura em curso e apela para a tradição oral 

lusa, que, conforme nota João Gaspar Simões, é “a mais autêntica tradição do 

romance nacional: aquela que associava o romance ao conto, em sua primitiva 

forma: uma narrativa oral.”41  

E a mimese das práticas do discurso oral na literatura permanece 

utilizada até a segunda metade dos Oitocentos, com a publicação, na França, do 

romance Madame Bovary (1857), de Gustave Flaubert, o qual prefere, consoante 

Ligia Chiappini Moraes Leite, “narrar como se não houvesse um narrador 

conduzindo as ações e as personagens, como se a história se narrasse a si 

mesma.”42 É que o romance dito realista possui como um de seus preceitos o 

apagamento, ou o desaparecimento estratégico do autor/narrador e do narratário 

em nome do mito da narrativa objetiva, de uma apresentação “isenta e impessoal” 

do mundo. 
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