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RESUMO: Neste artigo, analiso o livro Per Augusto & Machina, de Romério Rômulo, 
contrapondo sua poética à dos livros anteriores do autor, principalmente Matéria Bruta. Algo de 
evidente no traço poético de Romério comparece nesse novo trabalho e confirma o empenho 
do poeta em combinar os componentes diversos e de real potência de sua poesia numa 
linguagem “nova e inaugural”. Outras características são transformadas e reorganizadas numa 
voz afeita ao grito, ou ao latido, numa mais que linguagem, isto é, num linguajar quase humano 
e quase animal. A referência a Augusto dos Anjos, poeta com o qual Romério Rômulo dialoga 
desde o título do livro, ajuda a entender muito dessa inteligência selvagem que caracteriza os 
poemas. Além disso, há uma distinta afiliação do autor ao Barroco, algo que se intensifica e se 
transforma desde Matéria Bruta, e que parece, do mesmo modo, dar nova significação a seu 
trabalho poético. 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia contemporânea; Romério Rômulo; Dissonâncias; Augusto dos 
Anjos; Barroco. 

ABSTRACT: This article discusses the book Per Augusto & Machina, by Romério de Rômulo, 
opposing his poetic to his previous books especially Matéria Bruta (‘Gross Matter’). There is 
something evident in Romério’s poetic trace in this new work and confirms the poet's 
commitment to combine the various components and real power of his poetry in a "new and 
opening" language. Other features are transformed and reorganized in a voice accustomed to 
cry, or to bark more than a language, that is, an almost human and almost animal language. 
The reference to Augusto dos Anjos, a poet with which Romério Romulus dialogues from the 
book's title, helps to understand much of that wild intelligence featuring poems. In addition, 
there is a distinct affiliation of the author to the Baroque which intensifies and transforms from 
Matéria Bruta and it seems to give new meaning to his poetic work likewise. 

KEYWORDS: Contemporary Poetry; Romério Rômulo; Dissonances; Augusto dos Anjos; 
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Quando os cabedais que te revelam 
Somem na noite 
Cabe decifrar tua existência. 

(Romério Rômulo, 2009) 

 

 Na solidão das sombras e em meio a um labirinto de sobras, um cão 

errante e louco lança longe e alto os seus “latidos ancestrais”. Per Augusto & 

Machina (2009) é o livro-cão de Romério Rômulo, este “artista-cão” que, sem 
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nenhum embaraço, nos apresenta a sua poesia animal e humana, tão 

selvagem quanto, ao mesmo tempo, íntima. Se, para Sebastião Nunes, Matéria 

Bruta (2006) é o livro de afirmação do poeta e de sua técnica artística12, 

fundada numa linguagem rudimentar e através de uma dicção deformadora do 

real e da sintaxe instituída, Per Augusto & Machina parece ser, não somente o 

livro de confirmação, mas também o de transformação do que já caracteriza a 

obra do poeta, e de afirmação de novos elementos, novas vozes e novas 

identificações literárias. 

 Dulce Maria Viana Mindlin empreende sua leitura do livro Tempo 

Quando, de 1996, por meio da tentativa de compreender o que ali se apresenta 

como (des)funcionamento da lógica exterior ao poema, ou seja, do que vem 

provocar, no poema, as tensões capazes de contrapor o insólito e o legítimo 

(MINDLIN. In: Revista Matraga, nº 11, 1º semestre  de 1999, p. 1-9). Assim é 

que a crítica encara o que, para ela, “é mais que um detalhe, é um elemento 

fundador” da poesia de Romério Rômulo: a dissonância. “Dissonância como 

tensão, como atrito, como rasura na continuidade, como instância portadora até 

de uma premeditada desordem” (MINDLIN, 1999, p. 06). 

Em outro texto, que serve de prefácio a Matéria Bruta, Dulce Mindlin 

afirma que o concurso do imaginário é que organiza as percepções que o poeta 

arquiva de suas experiências na vida (MINDLIN, 2006, p. 7-16). E nos fala 

também de uma “‘dramaticidade agressiva’, cuja consequência é gerar um 

efeito de choque” no leitor (MINDLIN, 2006, p. 13). Na poesia de Romério 

Rômulo, a dissonância, “elemento gerador de tensões poderosas, capazes de 

criar até mesmo o inusitado”, opera por meio da imprevisibilidade, o que gera 

as diversas imagens de efeito surpresa.  

 A linguagem retorcida, que como Rodrigo Guimarães (2009) aponta, é 

uma característica da textualidade de Romério, se alia à realidade distorcida, 

trazendo para o interior de cada poema uma complicabilidade relacional, um 

problema de mímesis: “outros muros cabem como estampas nos rins e 

coração” (RÔMULO, 2006, p. 62), ou, “a manga, uma oval escalavrada/ tem 

olho de cadela reticente” (RÔMULO, 2009, p. 54). Romério parece ter 

compreendido bem, ao longo de seu processo poético, que a poesia não é 
                                                 
12 “(...) estamos, perdoem se insisto, conhecendo a técnica sofisticada de um poeta inaugural”. 
Cf. NUNES, Sebastião. In: RÔMULO, Romério, 2006.  
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caso de representação, e sim de expressão. Se olharmos de modo atento para 

a desenvoltura de sua linguagem, chegaremos à conclusão de que, por mais 

absurda que seja, cada imagem estabelece uma relação íntima com a condição 

interior do poema, com a verdade que ele tenta expressar através de um 

interessante jogo de deslocamentos de objetos e sentidos. 

 Nos livros Matéria Bruta e Per Augusto & Machina percebe-se o esforço 

de Romério Rômulo em desviar de seu trabalho criativo as “belas imagens de 

efeito garantido” e a influência nefasta, porque em exagero, do poeta Manoel 

de Barros. É assim que ele demonstra atenção ao alerta feito por Antônio 

Sérgio Bueno, em texto-carta que ele próprio, Romério Rômulo, divulga como 

prefácio dos poemas de Tempo Quando (BUENO. In: RÔMULO, 1996, p. 5-9). 

Romério tem se colocado, então, no encalço de um gesto verbal cuja maior 

conquista deve ser o poder do estranhamento, por meio de constantes 

deslocamentos sintáticos e semânticos. Uma nova engrenagem do real é-nos 

apresentada. E a imaginação atua nisso de modo potencial, deformando os 

objetos percebidos pela inteligência e reformulando-os em imagens que 

respondem a uma lógica específica, a do inconsciente. 

 Em Matéria Bruta, o corpo do poema e o corpo do mundo estão ligados 

à materialidade da pedra ou à do barro. A organização da matéria estética dos 

poemas obedece a um desejo e a uma condição específicas de perenidade e 

de dureza. A “matéria bruta”, nesse caso, tem a ver com rudeza e rigorosidade. 

Em Per Augusto & Machina, o material estético dos poemas tem a ver com o 

mundo selvagem, o do cão louco ou do cavalo putro, das carnes em 

composição e em decomposição na noite, em diálogo direto, como veremos, 

com Augusto dos Anjos (1884-1914), principal referência para a poesia desse 

livro.  

O cão e o cavalo estão presentes também nos diversos poemas de 

Matéria Bruta, mas lá eles apenas rodeiam o ponto exato em que o canto se 

edifica: a pedra, o barro. “Quanto sou de pedra e argila?”, pergunta o poeta em 

“Uma morte dos tempos” (RÔMULO, 2006, p. 26). Noutro poema, denominado 

“O corpo pode ausências”, ele declara: quando uma carne concebe, 

intimamente,/ uma outra carne rasura seu instante/ mais breve de pedra. e 

saber/ aquilatar é tudo, face o tempo” (RÔMULO, 2006, p. 29). A pedra é o 

conteúdo e a medida, a medida do conteúdo e o conteúdo da medida dessa 
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poesia bruta, que ante o tempo e o mundo exige que se determine o quilate de 

sua pedra viva. Em Matéria Bruta, o cão é, na verdade, quem apenas vigia e 

protege a matéria poética e, sendo assim, a linguagem, a fala, o sentido. E o 

cavalo é quem transporta essa mesma matéria poética pelos caminhos 

diversos que ela percorre: as cidades de Minas Gerais, a tradição literária, 

principalmente, a que aparece ligada ao Barroco.  

Mas em Per Augusto & Machina, o canto surge de uma instância 

diferente: ele sai de dentro do cão ou nos interstícios do galopar de um cavalo. 

Ele não é mais um canto bruto no sentido da rudeza, mas sim no da selvageria. 

É, então, com tal espécie de animalidade que o sujeito lírico dos poemas desse 

livro se identifica. De dentro deles surge não a linguagem habitada, surge este 

linguajar tão estranho e confuso como os grunhidos de um bicho feroz e 

insano: “meu nutriente/ é a carcaça de corvo que me habita” (“Estrada e 

chumaço”. RÔMULO, 2009, p. 22); “quando homem, cavalo, cão se avistam 

juntos” (Cavalo, cão. RÔMULO, 2009, p. 25); “se o artista, jovem cão, 

enclausurado” (“O atroz da sobra”. RÔMULO, 2009, p. 47); “sou fero cão. o 

osso que mordi/ foi o teu osso” (“Carrega-me. RÔMULO, 2009, p. 71). 

Por todas essas referências, somos logo conduzidos a Augusto dos 

Anjos, que num mesmo verberar lúgubre praticou uma poesia extremamente 

rudimentar. Os poemas de Per Augusto & Machina parecem ser, cada um à 

sua maneira, um diálogo legítimo de Romério Rômulo com o poema “Versos a 

um cão”, de Eu (1912): 

 

Versos a um cão 

 
Que força pôde adstrita e embriões informes, 
Tua garganta estúpida arrancar 
Do segredo da célula ovular 
Para latir nas solidões enormes? 
 
Esta obnóxia inconsciência, em que tu dormes,  
Suficientíssima é, para provar 
a incógnita alma, avoenga e elementar 
Dos teus antepassados vermiformes. 
 
Cão! Alma do inferior rapsodo errante! 
Resigna-a, ampara-a, arrima-a, afaga-a, acode-a 
A escala dos latidos ancestrais... 
 
E irás assim, pelos séculos adiante, 
Latindo a esquisitíssima prosódia 
Da angústia hereditária dos teus pais. 
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(ANJOS, Augusto dos, 1997, p. 54). 
 

 Dirigindo-se a um cão, o sujeito lírico do poema imediatamente pergunta 

pela dor, pela ferida aberta no interior da voz (na garganta), uma tal dor que é o 

motivo de seus latidos em meio às “solidões enormes”. Este mesmo cão está 

tomado por uma força sinistra, uma espécie de possessão que o torna sombrio 

e louco, e que é capaz, sobretudo, de denunciar em si algo mais estranho que 

a vida: a morte. Possuído pelas almas de seus antepassados, o cão se 

entrega, servilmente, a uma espécie de loucura maior, a uma inconsciência 

análoga à dos sonhos. O sujeito lírico clama pelo socorro do cão, este cão-

poeta, rapsodo errante, cujos latidos são tão antigos quanto as angústias e as 

agonias do mundo. A última estrofe é profética. Nela, o sujeito lírico anuncia o 

destino do cão, e não o salva nem o consola: ele seguirá pela vida latindo 

“esquisitissimamente” a dor antiga de seus pais. 

 Não há dúvidas de que este cão antropomorfizado de Augusto de Anjos 

evoca a imagem do poeta. Tal cão carrega consigo o peso de uma tradição 

demasiado antiga. Mas sua filiação não é exatamente a todos os poetas 

existentes na história da literatura. Sua identificação primeira é com os poetas 

errantes, os de “alma inferior”, os “vermiformes”, os que latem ao invés de falar, 

e isso porque tiveram a garganta arrancada por uma “força adstrita”. 

Certamente, que são estes tais “ancestrais” os poetas de alma barroca, os que 

viveram segundo uma condição barroca. Penso no Barroco como o 

contraponto do clássico. O Barroco como o contrário do retilíneo, como o 

imperfeito e rude, como o que é concentrado na matéria, o que é encorpado e 

encarnado segundo a lógica do inconsciente. A poesia de Romério Rômulo tem 

caminhado, cada vez mais, em direção a essa excepcionalidade do 

anticlássico. Apesar disso, seu estilo é mais o de um Barroco espetacular do 

que genuíno. Para Gilles Deleuze, o que define o Barroco é a dobra que ele 

opera ao infinito: o barroco “curva e recurva as dobras, leva-as ao infinito, 

dobra sobre dobra, dobra conforme dobra” (DELEUZE, 1991, p. 13). O traçado 

poético de Romério Rômulo fica um pouco aquém desse dobrar e redobrar as 

dobras, desse “dobrar a alma” e “redobrar a matéria” de que Deleuze nos fala. 

 O que o filósofo francês quer nos mostrar é que o Barroco não trabalha 

sobre a matéria, ele trabalha a e na matéria. Dulce Maria Viana Mindlin bem 
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argumenta que Romério Rômulo se confirma como poeta ao ligar-se à tradição 

lírica moderna, àquela que é “subversivamente transgressora de uma ordem 

bem aceita de discurso, conscientemente recriadora daquilo que a organiza, 

que a sustenta e que é sua razão de ser: o trabalho sobre a linguagem, o fulgor 

do significante, a cintilação da palavra poética” [grifo meu] (MINDLIN, 1999, p. 

09). Dou destaque, no trecho citado, à expressão sobre ao invés de a ou na 

linguagem. Acredito ser plausível dizer que Romério Rômulo se desdobra 

sobre a linguagem, que sua alma barroca percorre os caminhos da errância e 

da rudimentariedade, mas sem operar, neste chão que pisa, a consciência 

barroca que cria uma nova dimensão linguística e literária. O Barroco se define 

no remordimento da matéria, um desfraldar da matéria em torno dos 

significados. Este trabalhar a linguagem é o que caracteriza o traço poético de 

autores como o francês Stéphane Mallarmé e também os brasileiros Gregório 

de Matos, Cruz e Souza, o próprio Augusto dos Anjos, Affonso Ávila e Haroldo 

de Campos. No caso de Romério, trata-se mais de um desfraldar do sentido 

sobre a matéria dos poemas, um deslocar incessante dos significados e do 

entendimento textual sobre a linguagem que ele atualiza. 

 Sendo assim, a afiliação de Romério a tal tradição se dá mais por uma 

vontade de identificação do que por uma verdadeira natureza fundada na 

irregularidade, na rudeza barroca. Tanto que os primeiros livros do autor pouco 

têm dessa barroquidade que caracteriza Matéria Bruta e Per Augusto & 

Machina. Essa vontade de identificação fica evidente no seu esforço em definir 

sua poesia como a de um poeta cujo “sobrenome” é “cavalo, um mar de feras” 

(RÔMULO, 2006, p. 26); e em demarcar sua origem como ligada à terra, ao 

mato e aos bichos (RÔMULO, 2006, p. 70). As diversas referências à tradição 

anticlássica não aparecem no plano da confirmação e nem no da sugestão. 

Aparecem sim no da afirmação. O tempo todo, o que vemos nos poemas dos 

dois últimos livros de Romério Rômulo é uma necessidade, não tanto de 

afirmar a tradição a que está ligado, mas de se afirmar como poeta por meio 

dessa tradição causadora de muitos espantos. Isso se dá, nesse último livro, 

através da afiliação a um dos poetas mais malditos de nossa literatura: Augusto 

dos Anjos. Vejamos, no poema a seguir, como essa questão se mostra: 

 

luz do meu incêndio espeta no teu rosto, 
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augusto, a trama do amor eterno. 
a trama de u’a mão que acalanta o fosco 
de tua alma, adestra e cola o visgo do inferno. 
 
fosse o cão do olho o teu purgar solene 
demônio e animal diriam ancestrais 
o espectro que lava o lábio todo e treme 
daquela agrura que explode em animais. 
 
quando souberes de mim em estado de torpor 
terá meu corpo ilhado e corrompido 
vagando pelas sombras de um caos revelado. 
 
de tudo sobrará a pedra que me cabe 
e um talvez de tudo: ninguém sabe 
da podridão de um deus entristecido! 
 
(o cão do olho) 

(RÔMULO, 2009, p. 65).  
 

 Nesse poema, de Per Augusto & Machina, o insistente diálogo com o 

poeta de Eu exprime mais que uma identificação, uma condição, uma 

categorização do modo de falar e até do eu que fala. O sujeito lírico afirma ter 

com Augusto dos Anjos uma relação de “amor eterno”. O vocabulário do 

poema já explicita a presença determinante de “Versos a um cão”. E é assim 

que Romério Rômulo, ao invés de trabalhar a ou na linguagem de sua poesia, 

desdobra sobre a linguagem do outro o seu novo augúrio, o seu “latido 

ancestral”. É como se “O cão do olho” fosse uma espécie de resposta ao poeta 

paraibano. Agora é o cão que fala, ou “late”. É o poeta-cão que, latindo, lhe 

responde: “terá meu corpo ilhado e corrompido/ vagando pelas sombras de 

caos revelado”. Essa entrega (“terá”) poderá levar o poeta de Per Augusto & 

Machina ao encontro da poesia que lhe cabe, a poesia que está dentro dele e 

que ele deve desentranhar e tornar altiva: sua poesia feita pedra. Mas, tal 

entrega poderá levá-lo ainda a um impasse, ao “talvez” de tudo. Se em todo fim 

o encontro é sempre com Deus, a entidade maior e sublime, esse mesmo Deus 

pode ser o restar da tristeza, do que é vil e repugnante. O que fica sempre, 

além de tudo, é o poeta e os fantasmas que ele acompanha, ficam as suas 

dores e seus latidos ancestrais. 

 E assim, com novas aderências e novas afiliações, Romério Rômulo 

afirma e transforma os elementos que dão corpo e gesto à sua poética. Ele 

parece ter encontrado o caminho adequado para fazer prosseguir, desdobrar, a 

sua poesia cheia de vontades e de sonhos. Sua linguagem toma, em Per 
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Augusto & Machina, uma nova configuração: a da expressão selvagem. Por 

isso, teimo em dizer que se trata mais de um linguajar, um latir desesperado 

que é erguido, isso sim, sobre a linguagem. Sua direção é a de um Barroco 

“maravilhoso”, que faz surgir sobre a palavra poética (e não a ou na palavra) a 

insuspeitada acidez da vida. 
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